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Благословенні недруги поета: 
наклепники — колючі, як багнети; 
послужливі, як вихрести, цитати; 
і радники — настирні, як цикади. 

Благословенні терни у поета: 
нездари споконвічна та вендета, 
і посмішка ласкава лицеміра, 
і тіснота і свитки, і мундира... 
усе нещире, заздрісне і темне, 
усе вороже — будь благословенне, ■ 
бо з ним 

в непримиренному двобої 
не г и н е — 

за га ртовується 

ВОЇН! 

То не поети, для яких борня 
морока, 

а суперник — вороння: 
щоб стати з Прометеями на рівні, 
їм не круки, 

а беркути потрібні! 

Потрібні скелі, 

щоб длубати їх. 

Серця-пустелі, щоб запліднить їх. 
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Потрібні пута, 

щоб порвати їх. 

І справжні ЛЮДИ, 

щоб любити їх, 

щоб їм віддать велике і мале — 
усе, 

що є прекрасного... 

Але 

нікому б я віддати не схотів 
своїх, 

нажитих чесно 

ворогів! 


2. ПОРТРЕТИ 

Надходить час — і вчений чи поет 
Свій остаточний обира портрет... 

І ось уже в історію ввійшло 
Захмарене Тарасове чоло; 

Поєднана із Марксом назавжди 
Розвихрена левиність бороди; 

Вінець — у Дайте; 

арфа — у Масне; 
Короткозоре чеховське пенсне... 

І ми не хочем їх — 

бодай на мить! — 
їх іншими якимись уявить... 

— Ну, що ж... 

портрет портретом,— 

скаже хтось. 

А може, Аліг’ері довелось 
Пройти все пекло із кінця в кінець. 

Щоб заслужить портретний свій вінець. 

А скільки пережито і чого,— 

Що впала КОБЗАРЕВІ на чоло 
Ота всесвітня хмара грозова. 

Ота портретна риса вікова! 

Яка жертовна сила і труди 
У павутинній схимі бороди, 

В пригодах думки. 

що крізь океан 

Перепливла 

важких ейнштейніан! 

І, як ровесник, часом бачу я, 

Чий сум в поеті і любов чия, 

Як прозирають в майбуття рясне 
Далекозорі очі у пенсне. 

І, дивлячись на звичний вже портрет, 

Я мимоволі думаю про те: 

Яким потрібно завжди зрілим буть; 
Яким потрібно завжди юним буть; 

Яким потрібно простим завжди буть; 
Яким складним потрібно завжди буть; 
Яким потрібно неоднаким буть; 

Яким неостаточним треба буть... 











Щоб ЛЮДИ 


ВС І 

збагнули: 

це ПОЕТ! 
...І остаточний вибрали ПОРТРЕТ. 


Харків 


СТЕПАН 

ПУШИК 



ВИБІР 

Міг граф Орлов з ним жити так, як друг. 
Міг мати він маєток і посаду. 

Лиш «Подорож з Москви у Петербург* 

Чи щось подібне мав би написати. 

А він утер з чола холодний піт 
І не укляк в покорі на коліна, 

То й загримів на цілих десять літ 
За друзів, за «Три літа*, за Вкраїну. 

А міг же нанести легенький лак 
На «край потьомкінський►. 

Підфарбувати й хмари... 
А ще сказати, що підвів Гулак, 

Що дихає ворожо Костомаров. 

Не був би там, де спека і мороз. 

Де Косарал і де каспійська піна. 

І був би в нас Тарасик-малорос, 

А так явивсь Шевченко-українець! 

Івано-Франківськ 


ВАСИЛЬ 

ШВЕЦЬ 




ПОСЛАННЯ ДО ШЕВЧЕНКА 

Сніг шматками то сукна, то вати 
втемнював шибки — лиха прикмета: 
«чорний ворон* мав арештувати 
десь, мабуть, передсвітом поета. 

І коли на чистому папері 
розшепталося перо злегенька, 
ніч у Всесвіт розчинила двері — 
вивела послання до Шевченка: 

«Як дочка перед сліпим Едіпом, 

Істина стоїть переді мною. 

Я заприсягнувся житнім хлібом: 
блуд зневажу, істину відстою. 

Втрачу волю? Втрачу без докору, 
щоб згоріти в обіцянках раю. 

Я згоряю не в буденну пору — 
в ніч твого народження згоряю. 

Твій монарх, мій вождь — одна личина: 
той і цей вуста нам заморозив. 

Що їм наша славна батьківщина? 

Дикий степ — жилищє малороссов. 
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ВОЛОДИМИР 

БАЗИЛЕВСЬКИИ 



МИХАЙЛО 

КАМЕНЮК 



-- 


Хто ж наш край знецвітнв, обезлистив?..* 
Спалахнув сірник... 

І ніч відкрила 

інші двері — двоє каведистів, 
достеменно воронові крила. 

Пістолети, очі та петлиці 
ніч окам’янили: найтемніша. 

Тільки під вікном у попільниці 
ворушився теплий попіл вірша. 


ВОГОНЬ НАД ПРІРВОЮ 

I 

Як він рвався у рідні степи! 

Не було прихилитись до кого. 

Із щербатої чаші надпив 
сатанинського трунку земного. 

Та й на сходах майстерні свічу 
в темінь двигав, сутулячи плечі. 
Все опори шукав, а відчув 
навкруги світову порожнечу. 

II 

О панські жарти долі злої! 
Схрестивши руки, як шаблі, 
на груди взяв вагу чужої, 
вже потім — рідної землі. 

III 

Животворящий цей вогонь 
горить над прірвою розколу. 

Чи знаєш ти його глагол? 

Не знаєш ти його глаголу! 

Благання в нім, не тільки мідь, 
в нім заклинання, болем куте: 

♦ Свою Україну любіть! 

Любіть її... во ^ремя люте». 


ПУСТКЛЯ 


•Золотого Тамгрлана 
онучата голі,,.* 

Т. Шевченко 

1. АКТАУ — В!ЛИП ДІМ 

Лиш полин, тамариск і пустеля — гарячий актау. 
Саксаул — всій рослинності тут осавул. 

Знов цикади беруть голосисту вечірню октаву, 

Гт черепаха повзе, підземель паглухрючи гул. 
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Наконечники стріл кам’яні хтось розсипав на плато глухому. 
Поцілуй мене іце раз у зблисках фатальних зіниць — 
і забудусь, забудусь дорогу до рідного дому, 
щось влилось в мою кров з молоком молодих верблюдиць. 

Ми втрачати себе прибуваєм, які вже тут гості? 

Персні змій золотих обвивають гарячий твій стан. 

Так поет передрік. Так ногайців розсипались кості. 

Саме так впала карта, що витяг живий Та мерлан. 

Так поет передрік у кобзарськім незннщимім слові — 
і всмоктала мене ця солодка чужинська пітьма... 

Передрік, 

що у рабстві однакові ми і в любові, 

як пророка нема, 

як в народу пророка нема. 

2. ДЕРЕВА МАНГИШЛАКУ 

Як діти з пробірки, слабкі і непевні, 
їх сни моторошні, їх долі неповні, 

їм сонце щоденне — як судна година, 
їх водить за руку терпляча людина: 

НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ! 

НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ! 

їм корінь роз’їло отруйною сіллю, 
їх з ложечки поять з єдиною ціллю, 

щоб зелень оця не розвіялась прахом, 

щоб стали над болем, непевністю, страхом — 

НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ! 

НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ! 

Неначе картинка старого офорту, 
у вербну неділю із білого форту 

їх благословляє: «Не будьте захланні!* — 
верба, що Шевченко садив у засланні. 


Хоча постаріла гіллям і корою 
і кришиться стовбур у неї порою, 
вона проросла у Сіднеї й Торонто... 
Столітня бабуся, 
які в неї діти, 

до неї на прощу усім би ходити. 


НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ!.. 


Ми креслим огроми — новітні пустелі, 
ми псів нігілізму на волю спустили. 


Душа ж не пустеля під маскою мрева, 
в ній рідної мови вмирають дерева, 
всихають дерева!.. 
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Пашить Мангишлак — вогняна сковорідка, 
тут лиш тамариск, як цапина борідка. 









ЛЮДМИЛА 

ЛИТВИНЧУК 



і 

АНАТОЛІЙ 

КИЧИНСЬКИЙ 



поховані вглиб тут на тисячі метрів 
країни, культури, дерева відмерлі. 

Бере буровик на долоню народи 
у грудці добутої з шахти породи — 

і дихає, дихає стогоном звідти: 

«НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ! 
НАВЧІТЬСЯ ХОДИТИ!.,» 

О земле, роди! 

Не склепи собі вії! 

Я знаю тепер, що таке суховії, 
безсоння моє і безсоння казаха — 
степи Мангишлака, 
вітри Мангишлака. 

Візьму всі дерева тутешні за віти — 
• Вставайте! 

Вставайте! 

Навчімось ходити!..* 

Вінниця 


Борітеся — 

поборете ... 

Т. Г. Шевченко 
Вони ще є. І помисли ЇХ НИЦІ. 

Вони чомусь нагадують горил — 
Одвічні корчувальники традицій. 
Високих слів і непокірних крил. 

їм добре, як замулені джерела, 
їм втішно, як обірвані стежки. 

То ще не все, що пам’ять невесела. 
Що був і Косарал, і Соловкн... 

с. Маринин на Роеенщині 


ТАРАС ШЕВЧЕНКО, 

.АВТОПОРТРЕТ ІЗ СВГЧКОЮ.. 1845 

Намалюю себе зі свічею, 
поки сонця на небі нема, 
поки землю і душу пітьма 
непроглядністю кута своєю. 

Хоч самому собі присвічу. 

Хоч себе обнадію,— і, може, 


Відомий офорт Т. Г. Шевченка «Автопортрет 
Із свічкою* був створений у травні 1860 р. за 
малюнком, виконаним у 18-15 р. 
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саме це мені і допоможе 
на папері палити свічу. 

І чим більше при ній серед ночі 
зрячий гоїтиме робі очі, 
тим скоріше у темних мине 
сліпота, наче віра у бога,— 
і розвидниться їм ця дорога, 
що веде через пекло мене. 

Херсон 


МИКОЛА 



НА ВІДСТАНІ БІДИ 

Ще не усе, що вмерти може, вмерло. 

Але живем — на відстані біди... 
Меліоровані Тарасові джерела. 
Гербіцидована земля Сковороди. 

Тихенько підкорив нас рідний атом. 
«Найкращий в світі* — хтось писав-казав. 
Ще мало всього?.. Мало чи... багато?! 

То не сльоза — ви чуєте? — 

Гроза... 

с. Мирогоща на Ровенщині 


НАТАЛКА 

ПОКЛАД 




ТРИПТИХ БОЛЮ. ШЕВЧЕНКО 

1. 1840 рік, Петербург 

Вчуся бути глухим — і тоді, коли доля дзвенить,— 

Щоб не так заболіло, як раптом усе заніміє; 

Вчуся бути сліпим і не мати ваги та ціни, 

Щоб не вмерти одразу, як раптом снігами завіє. 

Сто моїх вороних, мов чорти, натягла поводи,— 

Тільки вітер гуде, а душа палахтить од привілля; 
Кожна мить — як бальзам, мов ковточок живої води,— 
Вміє жити красиво лиш той, хто вмирати уміє. 

...Мовби в траур зарано, зарано палити свічки. 

Ще роботи й роботи — земля натерпілась од чаду... 

Але щось мені каже скликати у душу зірки, 

Щоб, коли глипне прірва, уміти собі дати раду... 

2. 1846 рік, Київ 

...Знов клекоче над змученим краєм 
Невсипуща, тривожна сурма: 

Патріотів у нас вистачає, 

А робітників якось катма. 

Кожен власну фортецю будує 
Та раночок собі, хай малий, 

Зігріва — 

і вдає, що не чує. 

Як ридання встає з-над Сули. 



















І з над Ворскли встає, і з-над Бугу, 

І Дніпро тяжко б'є в береги,— 

Бо, закутий в кріпацьку наругу. 

Рід козачий забули боги. 

А він стогне, і кличе, і молить: 

«Де ви, діти? 

Озвіться, сини! 

Мудрі, вчені, скажіть же, де воля,— 

Чи навік її вкрали пани? 

И досить крику — поставити свічку 
1 вмирати покірно, без сліз?! 

Темних нас просвітіть, поведіть нас. 

Ви ж із нашого зерна-ріллі... 

Чи не масте часу — все гроші, 

И тиражі, й еполети, й жінки?.. 

А чи страшно? 

То що ж, грізні ночі 
Будем рвати самі — навпрошки. 

Тільки вже не кляніться в любові, 

Не гендлюйте святим почуттям... 
«Патріоти*?.. 

Чи просто полова. 

Що її перевіє життя?* 

...О мій люде, моя Україно, 

Ще нагайка не раз обів’є 
Твої груди... 

Та знай, що вже нині 
Є у тебе робітники. €! 

їх Кирило й Мефодій скликають — 

Тих, що душі тобі оддадуть. 

Тих, що не продалися, що знають — 

В ім'я чого і чим накладуть. 

3. 1850 рік, Орська фортеця 

Четвертують, палять душу рими, 

І думки такі страшні та зримі, 

Мов гармати, вибивають двері... 

Я прошу вас — олівця й паперу. 

Чорна самота, і грати, й мури, 

І злостиві погляди авгурів, 

І холодні очі бухгалтерій... 

Небагато — олівця й паперу! 

Так, пропав, нема, відходить тіло — 
Відбіліло вже і відболіло. 

Лиш душа — мов свічечка в печері,— 
Будьте люди — олівця й паперу!.. 

Увостаннє — птахою над хмари, 

Крізь непам'ять, і байдужість, й чвари, 
Крізь дими істерій та імперій... 

Я благаю — олівця й паперу... 
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АНДРІЙ 

НІМЕНКО 




ПЩ>ЕД МОНУМЕНТОМ КОБЗАРЕВІ 
(Фрагмент) 


...Співаєм бронзі і граніту 
і «Думи*, й слово «Заповіту», 
«Садок*. «Вечірнюю зорю*. 

Співаєм «Вітер з України*,— 
співаєм... аж мороз з-за спини. 
Співаєм славу Кобзарю. 

А він живий ходив між нами, 
сумними з подиву очами 
дививсь, не з бронзи, не з граніту — 
живий у правді віковій, 
в піснях, у слові «Заповіту* 
живий. У пам'яті людській — 
ЖИВИЙ! 

В рядках його сіяла 
зоря досвітня. 

І між тими, 

між співаками голосними, 
враз гірко стало Кобзарю 
за бронзу і за п'єдестали, 
за ораторії, хорали, 
за возвеличення отих 
рабів без рабства, а німих, 
які в кайданах не ходили, 
але Й на волі, як безкрилі, 
волами чесними були. 

Народе мій! Невже тобі 
отак судилося прожити, 
лакуз і ницих наплодити 
у власній хаті?! 

(Скільки ж їх!) 

Давно ж бо час вже зрозуміти: 
хто ми? ІЦо ми? Чиї ми діти?! 



І. Лопата. *Ой. три шлях и широкі І... 










ГІДНІСТЬ 

І зазимків, і гроз — всього було, 

Топтали орди нескориму вроду. 

Та зводилось розвеснене чоло — 

Чоло високе гідності народу. 

А хтось же намірявся і по ній 
Пустити потоптом орду зневіри, 
Перетворити труд душі на гній 
І заглушити спраглий голос ліри. 

З бравурним маршем, думи, не спішіть - 
Мовляв, ніхто святині не поборе,— 

Бо можна зруйнувать собор душі, 

Як руйнували й кам'яні собори. 

І все-таки мов шаблі змах: «Не руш!» 
Ваш час минув, нерони паперові: 

Іще стоять собори вільних душ. 
Незламні, яко правда в щирім слові. 
Життя — живе. І що б там не було, 

А жодна сила неспроможна зроду 
Заплямувать піднесене чоло 
Людини, гідної свого народу. 


І на Січі мудрим німець 
Картопельку садить... 


о 


Йшлося... зокрема, про кричущим факт — 
будівництво на полі русько! слави, 

Бородіні, садівничо-городницьких кооперативів. 

«Комсомольсква правда», 
1986 . 22 квітня 


Де він береться, гнучкошиїй рід, 

Що скрізь картопельку завзято садить? 

Як ти в біді — тебе він не розрадить, 

Хоч як волай — твою біду убрід 
Перейде, бо йому — картоплі! Де завгодно: 
В Чигирині, на Хортиці, по всіх 
Людських святинях. О, дрібненький сміх, 
Жаждивий сміх, як мас зиск городник! 

У нього не в пошані суєта. 
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Він мудрий. Він пильнус лиш города. 
Де над усе — картопелька ота, 

Яка вже стільки літ, а родить, родить.. 
А він свого німого не мине, 

І так в усі часи, в усі століття. 

О, винищити 6! Гнівним тим вогнем, 
Що пошесть всяку спалюс у ситі. 

Ні, доленько, не думай, що пусте,— 
Премудрого роботонька старанна, 
Допоки та картопелька росте 
По Січі, по душі, по наших ранах... 


СІЗІФ 


Вже й звикнеш до тісї каменюки, 

Яку на гору тягнеш стільки літ. 

Вже й гору ту — де стежка, де багнюка - 
Ти хоч-не-хоч, а вивчиш так, як слід. 

Та ось на камінь твій лиш задля сміху, 
Так, жартома, аби розваживсь хто, 
Докинуть соломиночку потиху — 

И заточишся, заточишся, зато... 


ЛІНА ПО 


В 1934 р. втратила зір і відтоді 
працювала як скульпторка. 

• Словник художників України» 

Усе померхло раптом: завіса, сцена, люди. 

А ти без цього всього — як без землі Антей. 

Ну, що тепер поробиш і що з тобою буде, 

Осліпла балерино, Поліно Горенштейн? 

«Куди тобі в мистецтво?!» — це скепсис кудкудаче. 
А серце — як метелик, що пада на вогонь. 

У тебе зрячі руки, у тебе серце зряче. 

Стривай, жорстокий світе, побачим, хто кого. 

Яка безжально вперта зробилась в пітьмі глина, 

Як люто чинить спротив крутий її заміс. 

А ти? Ти безборонна, як пташка чи дитина, 

О, ні, ти сильна, сильна, лиш очі повні сліз. 

Як вбогу шкаралущу, відкинеш все зужите, 

Свій світ з любові твориш без скарги і ниття. 

Це мужність чи це просто палке бажання жити? 

І що таке с мужність, як не твос життя? 

Мов небо затулили важкими крильми круки: 

Ні світлонька, ні зблиску, ні зірки, ні свічі. 

Душа у тебе зряча, видющі в тебе руки, 

Працюєш до знемоги і денно, і вночі. 

О Ліна По! О Ліно! Виходять танцюристки, 

Вони з тієї глини, з твоїх трудів і мук, 

Вони за тебе підуть тепер в танок іскристий, 

За те, що ти в роботі не покладала рук. 

І прийде рвійний Пушкін, і буде Паганіні, 

І славні партизани повернуться з війни. 

Знов набуває сенсу життя твоє віднині, 

І навіть часом бачиш барвисті дивні сни. 

Крутий заміс у долі. Крута твоя дорога. 

Скорилась врешті глина, хоч зачаїлась ніч. 

Який дарунок долі — душа твоя невбога, 

Яке пречисте сяйво — з твоїх незрячих віч... 
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. Лопати. • Причинна 


ПЕЛЮСТКИ ДУМОК 


• 

Любов до життя 
і любов до свого життя — 
здається, велика відмінність... 

• 

Я прочитала книжку безтривожну — 
і так тривожно стало на душі. 


Колишнього володаря картають 
охочіше за всіх завжди — раби. 
Новому ж все лестять, бо хоч убий, 
а іншого ремества вже не знають. 

• 

Чи все, що «для загального добра», 
добром через століття відгукнеться? 
Чи завжди неомильні очі серця, 
а думка завжди — істина, не гра? 

• 

Всі удавані чесноти 
гандж не приховають твій: 
заздрість завжди криворота. 

• 

Мила дівчина тендітна, 
але мова — просто горе. 

Де ти вчилась говорити: 
чи в колисці, чи на зборах? 

• 

Не хочеться змітать пелюстки квітів, 
що впали на підлогу: 
і в них живе якась щемка краса... 










ПІЗНІ ВЕСІЛЛЯ 



Пізніх цих шлюбів, старечих весіль 
Тиху зажуру всотус серце. 

Ближча в сльозині прихована сіль, 

Ніж бадьористе літяне скерцо. 

Він вже не той, і вона вже не та: 

Роки лягли, мов трава під косою. 
Горнеться до самоти самота, 

Прагнучи стати несамотою. 

Зводить їх сум, удівців та вдів, 

Сватає їх потаємна тривога: 

Треба, щоб хтось же на старість глядів, 
Щоби провів ув останню дорогу. 

Не пишноцвіту омріяних благ, 

Звісно, й не манни з похмурого неба — 
Крихти людського, земного тепла — 

От, видасться, і все, чого треба. 

Не проминути осінню цю мить, 

Ледве торкнешся — і болем озветься. 

А на стерні павутиння тремтить, 

Нитка тоненька ось-ось перерветься. 


Все мас безліч причин: бурі, самуми і віхоли... 

Все мас безліч зв’язків: берег — ріка — комиші... 

Коли ми так летимо, що озирнутися ніколи, 

Чи не втрачаємо ми частку своєї душі? 

Скільки могуті в землі: творить рівнини і бескиди, 
Русла річок прорізує. Творить без нас (чи й для нас?). 
Тож зупинімось на мить, станьмо до тихої бесіди, 
Поки іще не згаяно дорогоцінний час. 


Нехай йому легко лежати. 
землю держати. 

Прислів'я 

А я звгеллю свічу — 
пам'яті, засвічу... 

О рідні й друзі, що пішли назавше, 
Якби ж земля вам пухом і пером. 
На грудях руки мозолясті склавши, 
Тримаєте відтак земний огром. 

Ще подумки я розмовляю з вами, 

І вірити не хочеться в цю мить. 

Що під тими маленькими горбками 
Вже вам нічого... зовсім не болить. 
Стверділи стіни земляної хати, 
Свого доп'яв неублвганний час. 

Та, може, легше у землі лежати, 
Коли у світі пам'ятають вас? 
Невідворотні, вічні вже розлуки. 
Сльоза сповзає, ревна і німа. 

І тужить пам'ять, ломить білі руки, 

І той тягар хоч трохи підніма. 

І спом'яне вас добрими словами, 
Ще й принесе барвінку на крилі. 





. Лопага. »0(і. крикнули сірії хусц.. 


Ой, нелегка сира земля над вами, 

Та як ви міцно держите її. 

• 

Твій світлий усміх — то хіба провина? 
Чим винен той, хто іншого втіша? 

І потяглась до тебе, мов дитина, 

І пригорнулась зболена душа. 

Мені тебе нема чим попрікнути. 

Я знову й знову стиха повторю: 

Це я сама хотіла спалахнути, 

Тому у власнім полум'ї горю. 

Не хочу я, щоб і тобі боліло. 

Поглянь, мини і вже не оглядайсь. 

А те, що відпалало й не звугліло,— 

Воно пізніше цвітом відрида. 

ДИПТИХ ТРИВОГИ Й НАДІЇ 

Загарбники всіх часи навдивовижу солідар¬ 
ні. Нацистський ідеолог Розенберс, уза¬ 
гальнюючи заповіт предкіа-головорізів, ствер¬ 
джував, що досить знищити лвм'їтки народу, 
щоб він уже а другому поколінні перестав 
■снувати вк самостійна наці*. 

Р. Армссв {«Известмя», 1987, 14 квітня) 

...інші відомі нам історичні діячі, етруски 
з походження, не оглядалися назад і не 
зараховуяали себе до народу, який уже зіграв 
свою роль на історичній арені. Це безперечна 
ознака невідворотної загибелі. 

Я. Буріан, 6. Моухова («Загадочньїе 
зтруски*. М., «Наука.», 1970) 

І 

У світі с жива, прекрасна тиша 
І солов'ї, що кличуть солов'їх. 

А ті, хто гинув, хто з вогню не вийшов... 
Під серцем, земле, берегтимеш їх? 
Страшних воронок зяючі каверни. 








Земля мовчить, не мовить «так!» чи «ні!» 
Та вже ніяка сила не поверне 
Шедеври душ, убитих на війні. 

І тільки пам’ять — тільки магній зблисків 
І скорбний плач, що обпікає рот. 

Над невсипущим сонмом обелісків 
Схилився неуярмлений народ. 

Хто втратив сина, батька або мужа 
(На фотокартках молоді, гінкі). 

Не розповісти, як за ними тужать 
Червоно-чорні крила рушників. 

А дні різьблять найтонші мідьорити, 

А в серці млосно туга проросте: 

Вони 6 могли ще стільки сотворити — 
Полотна, книги, сонячні міста. 

Вони б творили поле і загату, 

І білоквітний сад, і літаки. 

Вони б змогли, зуміли так багато, 

Якби віддать їм спалені роки... 


Пустеля неба. Хмари — як верблюди. 
Повільний крок... А сонце у крові. 
Книжки і храми гинуть теж, як люди, 

В хуртечі війн зникаючи навік. 

О, всіх віків, епох кати зловісні 
Затямили убивчий цей урок, 

Що досить знищить пам'ятку і пісню, 
Щоб той народ назавжди впав у змрок. 
Чи можна повторити неповторне — 
Реставрувати, збудувати знов, 

Щоб відгукнулась голосом валторни 
Іще одна врятована любов? 

Іронія примружилась: «А дзуськи! 
Навспак не повернути течію. 

І в римляни записані етруски, 

Що рідну пісню втратили свою». 

Іроніс, ти красно так говориш. 

Хто заперечить? Скаже хто мені, 

Як воскресити знищені собори, 

Труди митців, що здиміли в огні? 

А час пошитий сухозлоттю, гафтом: 

В тканні годин проблискують слова. 

І все чекаєш — нині, завтра... раптом 
Озветься десь мелодія жива... 

Якась картина... фреска... порцеляна... 
Воістину безцінний фоліант. 

Немов криниця, свіжістю налляна,— 
Відроджений, віднайдений талант. 
Допоки віриш — с нетлінна мова, 
Допоки любиш — нездоланний спів. 

І що 6 там не було — будуймо знову 
Хоч щось, утрачене впродовж віків. 

Хай розів'ється зранена галузка, 

Нехай запахне квітом, як на те. 

Нехай крізь череп древнього етруска 
Нова лоза могутньо проросте! 

Дніпропетровськ 
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ДМИТРО ЯВОРНИЦЬКИЙ 


ЧЕШ 

ДйійЕОіі 

ЙОГОЕЙ 


ГЕОГРАФІЧНО ІСТОРИЧНИЙ НАРИС 


ПЕРЕДМОВА 


Ми будуємо Дніпрельстан. Мине 
небагато років, і дніпрові груди 
підіпре могутня гребля. На місці 
Січі Запорізької виросте індустрі¬ 
альне місто . а сила водоспаду за¬ 
крутить велетенські турбіни Дніп¬ 
ровської гідроелектричної станції, 
перетворюючись на рухову 
електричну силу для великої со- 
ціалістичної індустрії і колективно¬ 
го рільництва. 

Підняті греблею дніпрові хвилі 
закриють од нашого зору утворені 
природою скелясті греблі — дніп¬ 
рові пороги, і замість реву хвиль, 
що розбиваються об пороги, чутиме¬ 
мо рев гудків великих суден , що 
вільно плаватимуть над неприступ¬ 
ними тепер скелями. 

Вода вкриє цілу низку історичних 
місць і красот природи, що такі 
суворі, грізні і непоборні були для 
наших предків, а тепер упокорені 
непереборною силою праці соціаліс¬ 
тичної людини — колективу. 


Бажаючи залишити на папері як 
пам’ятку минувшини і ці природні 
красоти, й історичні місця, що їх 
нова історія перекриє новими красо¬ 
тами. Державне видавництво Ук¬ 
раїни звернулося з проханням до 
видатного знавця старої України, 
і зокрема Запоріжжя та поро¬ 
гів. академіка Д. І. Яворницького 
скласти альбом дніпрових порогів 
з історичною розвідкою про цю 
частику Дніпра та її околиці. 

Внаслідок праці шановного ака¬ 
деміка та його експедиції дубом 
через пороги до місця дніпровського 
будівництва і е оцей альбом. 

Видаючи цю працю. Державне 
видавництво України гадає, що цим 
ми виконуємо свій культурний 
обов’язок перед нашою історичною 
минувшиною, задовольняючи під 
вищений інтерес до тої нашої при¬ 
родної й історичної старовини, що 
над затопленою її віковою славою 
незабаром постане нова соціаліс¬ 
тична Індустріальна майбутність. 
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Дніпро, могутній, широкий, повноводий, 
багатий на рибу, Дніпро, з його розкішними 
зеленими долинами, несходимими плавни¬ 
ми. повними всякого птаства, заїра та лісу.— 
такий Дніпро не міг не звернути на себе 
уааги первісної людини, коли вона його 
вперше побачила. Без сумніву, уже в передіс¬ 
торичні часи палеолітичного, неолітичного 
та бронзового періодів людина жила коло 
Дніпра та па деяких островах його. Тут вона 
родилася, ми ж а вал а свій вік, тут же і кінча¬ 
ла своє житти, лишаючи після гебо різні так 
звані культурні пережитки на своїх стаціях 
та а майстернях. В ігторичні чаги Дніпро 
уже був відомий грекам, і перший ма світі 
історик Геродот Галікарнягький писав про 
нього уже 450 року до християнської ери. 
Геродот називав Дніпро Бориетеном І писав 
про нього так: «Бористеиес із скіфських рік 
після Істру (тобто Дунаю) найбільша ріка і. 
на нашу думку, найбагатша поживними 
продуктами не тільки між скіфськими ріка¬ 
ми, а й між усіма взагалі, опріч єгипетського 
Нілу; а цим останнім не може зрівнвтись 
жодна інша ріка. А проте а інших річок 
Бористснее найкорисніший: він постапас 
пречудові й розкішні пасовиська для худоби, 
прехорошу я у великій кількості рибу: вода 
Його на смак дуже гарна, чиста, тоді як 
річки, які течуть уряд з поля, мають кала¬ 
мутну воду: уздовж цього тягнуться чудові 
хліборобські поля або росте дуже висока 
трава в таких місцях, до не сіють хліб; коло 
гирла ріки збирається сама собою і в дуже 
великій кількості сіль; в Бористснссі водять¬ 
ся величезні риби без хребтового стовпа, НК1 
звуться актакалмн (думають, що то г, риби 
з породи осетрових. — Д. Я.), та йдуть на 
соління, і багато чого іншого, вартого уваги. 
В назві Дніпра «Борнстенес* деякі вчені 
вбачають грецькі слова Ьогеояепо», себто 
північна протока. Інші вчені чують тут слово 
♦ берест*, річка Берест. Берестина, од дерева, 
якого ще й тепер так багато по берегах 
Дніпра. 

Після Геродота про Бористенес писали 
один за одним такі грецькі та римські 
історики та географи. Скімн Хіоський — 
І ст. до різдва Христового. Страбоя, Помпо¬ 
вій Мела, Пліній Молодший та Діон Хрізос- 
тож — всі три 1 ст. після різдва Христового, 
далі Клаядій Птоломей — II ст., Юлій Со- 
лін— 1П ст.. невідомий актор твору •Пла¬ 
вання округ Поита Епхсннського та М готич¬ 
ного озера* — І\ ст; він перший налити. 
Борнстен Данапрісом. відкіля вже вийшла 
наша казав «Дніпро*, в якій відомий сла¬ 
віст Шяфаркк вбачає, дім слона: сан¬ 
скритське «дан* — ріка і тракійсьже або 
готське слово «парне, перес* — потік, тобто 
Дніпро — ое текуча річка. 

Отже, ніхто а усіх перелічених грецьких та 
римських істориків і географів по каже про 
особливість Дніпра, тобто про його пороги. 
Про цс перший каже грецьким письменник 
X ст., імператор Комстаніни Ьагрянородннй 
(905—959). 

В ті часи, коли в Греції жми імператор 
Константнн Ьагрянородккй, по середньому 
та верхньому Дніпру з ного прииливамн. 
віткамя, лиманами та озерами жили 


слов'янські племена, які були підвладні 
київському князеві; між Руссю та Грецією 
відбувалися торговельні зносини. Русм ве¬ 
зуть Дніпром до Царгорода хліб, рибу, 
ххтра. латир. невільників. Греки також 
Дніпром везуть до Кисва поволоки, дорогі 
оздоби, зброю, золоті й срібні монети, духо¬ 
вите корі ПНЯ. 

Константнп Багряпородннй налічує всіх 
порогів сім і називає їх по-ругькн і по- 
слов’янськм. 

На диво, в наших руських літописах 
у жодному списку немає. вказівки ні на тс. 
скільки на Дніпрі всіх порогів, ні на те, як 
вонн звуться; говориться тільки загально — 
«пороги*, та и годі. «Ириде Святослав 
в пороги, и наші де па ня Кури... М пойдоша 
на коних н в додьях, и прнйдоша ниже 
порог... Се же увелавши половин, шедще 
в иороіьі. начата пакостити гречннком*. 

Повний список дніпрових порогів знаходи¬ 
мо в так задній «Книїт большо.му чертежу* 
(XVI —XVII ст ). 

«А ниже рекн Самари на Днепре порог 
Кодак. Ниже Код яка миля порог Звонсиь. 
Ниже Л воїни порог Сурскнй. А ниже 
Сурскаго три версти порог Лоханной. А ни¬ 
же Лохаиного три версти порог Стрельнем. 
А ни же Огрельчаго две версти порог Книги- 
ннп. А ниже Княгинина г версту порог 
Нснаситен (Неяситсц). А ниже Ненаситця 
(Неяситіи) на пятн верстах нанскось Воро¬ 
нова (Вороняго) забора. А ниже Воронова 
(Воронаго) забора порог Волнег. А ниже 
Волигга три версти порог Будило. А ниже 
Будила три версти порог Личкой (Лична). 
А пиже Лнічного три версти порог Товолжя- 
ной. А ниже Товолжаного три версти порог 
Вол кой*. 

В цьому переліку один иоріг, а саме 
Длвонець, поставлено не на місці, я деякі 
забори неправильно названо порогами. По¬ 
ріг — це гряда каменю, яка перегороджує 
річку од одного берега до другого, а забо¬ 
ри — гряда каменю, яка займав тільки 
частину річки, даючи вільний прохід з одно¬ 
го якогось боку річки — або з правого, або 
з лівого. 

По-теперішньому пороги йдуть за таким 
порядком: Кодацькнй, С'урський, Лохангь- 
кин. Дзвонсцмшй. Нснясигсшікий, Вовні 
говськнм, Ьуднльський, Лишній і Вільний. 

У \\ І столітті, а саме року 1594. про 
дніпроні пороги писав посол німецького 
імператора Рудольфа II Еріх Лясота. який 
мав доручення од свого державця до запо¬ 
рожців і плав но Дніпру через усі иорогн. Він 
налічує, всіх порогів І 2, починаючи з Кодака. 
Су рського порога, Лохянського, Стрельчого 
і далі з такими назвами, як і в «Книге 
болкшому чертежу». 

V XVII ст. про диіпрові пороги також 
писав французький інженер Боїілян у своєму 
творі «Опис України». Він налічує їх ІЗ. 
причому теж деякі забори вважає; за пороги. 

Установилось з давніх часів, що той. хто 
хоче оглянути асі дніпрові пороги, починає 
з огляду палацу та саду князя Потьомкіла 
в місті Катеринославі (тепер Дніпропет¬ 
ровську). 

В дуже давню старовину, ще до хрис¬ 
тиянської ери. на місці, де тепер сад, жили 
люди кам’яною ійку. Двадцять років тому 
тут знайшли майстерню людини неолітично- 
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го, або ново кам’яного, віку а кам'яними 
зернотерклми. різним із каменю знаряддям, 
з посудом, із землі зробленим, з кістяками 
людини і з уламками кісток різних тварин 
того часу. Культурні шари передісторичної 
майстерні були зняті до основного грунту 
і геть-чисто зметені, 

В історичні часи коло дніпрових порогів 
земля і проходили різні народи — скіфи, 
сприяти, россолаин, плани, остготи, гупни, 
авари, або обри, хозари, угри, печеніги, 
подової. татари, запорожці. 

За часів запорожців на місці, де тепер 
Дніпропетровськ, була слобода Половини, 
яка виникла коло половини XVII ст., п місце, 
де тепер «парк*, належало «абтитованому«. 
тобто одстаяному осавулові колишнього за¬ 
порізького війська Лазареві Остаповичу 
Глобі. Лазар Глоба мав тут, *иід скелею», 
водяний млин та «на байдаках* валюшу 
і жив з двома товаришами. Гнатом Сидоро¬ 
вичем (чаклуном та Микитою Леонтовичем 
Коржем. Усі вони містились водній хаті і під 
одним дахом, «в коеи бьі.ю два отделения*. 
Глоба був нежонатий, перейшов «сюди на 
жительство* з Нового Кодака з челяддю. 
15 чоловік кравців, займався садівництвом. 
• і мн з ним,— каже Корж,— удвох по всій 
горі нашого у частку розсаджували дерева*. 
Все хазяйство Глобя було взяте а • Казенно*- 
ведоиство* взамін МИ) крб., які пін одержав. 
(За іншими відомостями. Глобі заплачено за 
все його майно 300 крб... Потьо.мкін заплатив 
Глобі за дні плантації супроти острова 
2000 крб. Це занадто прибільшено. — Д. Я.). 
Князь Потьо.мкін. купивши у Глоби його 
ділянку, казав ученому садоводові Гульдові 
насадити там «англійський сад*. 

Через вісім років у Гульда було в саду 
507 штук «асех растсний*. .між якимн були: 
ананаси, лаври звичайні, .таври арабські, 
гранати, персики, лимони, помаранчі, абри¬ 
коси. помадами, кателери, фіги, мирти, 
.таври, цикуси. розани. такси, флюси, пансо- 
иіси, жасмини, цересм, цнирезуси. портула¬ 
ки. 

Перед англійським садом князь Иотьомкін 
наказав збудувати *дворець*. а за будівни¬ 
чого призначив славетною в ті часи худож¬ 
ника архітектора Матвія Федоровича Каза¬ 
нова. Палац будували гри роки (1787— 
17Н9І; цеглу для нього постачали я Кисла по 
Дніпру човиамн: низ зроблений був із білого 
каменю; середина та верх — із цегли, дах — 
тееовни. 

Отже, після смерті Нотьомкіна 1701 року 
палац швидко осиротів і почав розвалювати 
са. 1838 року Імператор Микола І пожалував 
ного катеринославському дворянству, а року 
1839 він «подвергся пожеру*. Через десять 
років після того про ііьоіо писав сучасник, 
то його поновили, або, краще скяити. 
перебудували з невеликими одмінами пер¬ 
шого плану. 

Кінець саду Потьомкіна, тепер парку імені 
Т. Шевченка, доходять до так знаної Ар¬ 
хієрейської протоки Дніпра, на дні якої 
а одного боку схована цс велика забора. 
В кінці XVIII гт.. по скасуванні Запорізької 
Січі, протоку дано було місцевому архісресаі 
для лову риби «архієрейському столу*, через 
що та протока вкупі з заборою набула калан 
Архієрейської. 

Зразу за протокою простагся довгий острів 
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Монастирський, він же Рябінінськнй, Буря- 
ковський, Богомоловгькнй. Острів мас 1 вер¬ 
ству і 05 сажнів завдовжки. 125 сажнів 
яавшнрткм. всієї землі 70 дпгятип. 

Ііро цей острів французький інженер 
Боплаи року 1685 писав: • Монастирський 
острів круглий, високий, оточений скелями, 
які підіймаються на 25—80 футів у висоту; 
тільки один бік його, північний, спадистий; 
через те острів цей не затопляє мода в повно¬ 
воддя. Свою назву вія собі здобув од 
монастиря, який був колись на ньому і од 
якого ж, одначе, не зосталось жодного сліду. 
Вій міг би бути придатним для життя, якби 
дозволили його береги. Ній повний вужаків 
та гадюк». 

Про їх лик, яких так багато було ■ часи 
Боплаиа на Монастирському острові, також 
розповідають і місцеві столітні діди, яким не 
раз доводилось бувати на острові. Ряпіш ніж 
косити на острові траву, кажуть діди, треба 
було брати добрі ломаки в руки та вибивати 
там гаддн. а тоді вже бритися за коси та 
косити. 

Року 1765 за часів кошового отамана 
II. І. Кялнятсигьхого Монастирський ос¬ 
трів взято під особливу охорону через те, що 
місцеві «обивателі, не страшись ігтвзанія 
божого, вирубали там не тільки просте, 
а навіть і родюче дерево — грушу та яблуню, 
чим зовсім спустошили острів. Того «на 
пнеарю та осавулу Кодацької паланки прм- 
тягрждвгчо, щоб иа тому острові Моняс- 
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тирському надалі де рем не тільки родючого. 
АЛС і ніякого рублено ТА СПуСТОШАЄМО не 
було. Всім ОбНААТеЛЯМ, під строгим ІСТЯЗАИ- 
■ям. оритверднти і ЗА ТИМ СТАРАННО д най¬ 
тись, щоб НОНИ па ньому не ІД ЛИЛИ, Аби б тон 
остріш деревом. найпаче родючим. ХОЧ МАЛО 
зрошеним та умноженим міг бути для 
ЗАГАЛЬНОЇ НА перед КОрИСТІ «. 

Історик цгркоя кя терм ногайської шархіі 
спис носі ФоадосіЙ Макареяський доводить, 
що коло цього острови В ДАВНІ ЧАГИ СПИНЯ¬ 
ЛИСЬ всі київські князі, які пливли з Кясш 
Дніпром до Цяргородл. Острів цей. каже 
Феодосій. був « перепутьем •. головням, цен¬ 
тральним пунктом, попутною СТАНЦІЄЮ «при 
■се* путе ш остими* руггхих людей по раз ким 
целям з сенера на юг» . Із християнської Русі 
часто численні дружини киижі, а ще частіш 
цілі торговельні каравани ходили на південь 
Росії та до Коиствктниооояа по Дніпру та по 
Чорному морю. В часи плавання свого по 
Дніпру до Константинополя православні 
ругькі завжди спінились для тимчасового 
відпочинку на перепутті, на святому острові 
дніпровому, коло теперішнього Катерино¬ 
слава. Року 957 побожна та благочестива 
валика кмнгнма київська Ольга, плняучи 
Дніпром до Константинополя, довго прожи¬ 
вала на смггому дніпровому острові а усіма 
своїми супутниками, по-перше, дожидаючи 
кінця великої ми ого денної бурі, а по-друге, 
бо МІВСЬ НАПАДУ біля пороті» ДИКИХ ХИЖАЦЬ¬ 
КИХ та жорстоких печенігів. Супутник 
великої княгині єпископ Григорій за допомо¬ 
гою самарських рнболоиців, ченців, які жили 
на острові, та своїх близьких зробив тут 
окрему церковку і правив а ній службу божу. 
Року 988 великий князь київський Володи¬ 
мир, пливучи з чистиною дружиною по 
Дніпру до Херсонка, спиняйся на цьому 
священному дніпровому острові, побожним 
оком оглядав усю місцевість його і любу¬ 
вався тут краєвидами баїатої природи. 
Самарські ркболоніі готували тут їжу для 
великого князя та для всієї Його дружняя 
і показували їм ясі особливості острова. 
(Відкіля всі ці дрібниці взяв єпнемоа Феодо¬ 
сій про Монастирський острів, зовсім невідо¬ 
мо. В жодних снитках руських літописів 
жодного острова з назвою Монастирського 
немає. Такі дрібниці можна бачити тільки 
після довгого посту та щирої молитви, та й то 
• не наяву, а а тоицем сні...» — Д. Я). 

Що острів Монастирський міг бути пун¬ 
ктом од починку для руських, які йшла по 
Дніпру вниз, це зовсім правдоподібно, бо це 
один із валяках островів, який шінодв не 
затопляє весняна вода і с, так бн мовити, 
переддвір’я порогів. Раніш ніж пуститись 
у страшні пороги, треби було • асполчитись*. 
як казали ■ лаяні часи, одпочити, оглянути 
все справилля, розвідати, чи немає де 
ворожої засади тощо. 

Ід історії Самарського Пустинно-Мико¬ 
лаївського монастиря видко, що 1747 року 
Монастирськвй ост {та віддав полковник Са¬ 
марський паланки Кирило Красовськнй 
монастиреві. Па плані город а Катеринослава 
10 жовтня 1786 року на Монастирському 
острові написано: «Сад публнчяий*. План 
підписаний алмепою рукою: • Кхатерива •. 
1797 року Монастирський острів перейшов 
у «Лосное аедомство», а 1825 року — в при¬ 
ватні руки: спершу Рябіиіиу, од Ркбініна до 
Бурякова. од Бурякова до Бо гам олова. 


Професор М. С. Гру шевський каже, що 
острів Монастирський здобув собі назву 
через те, що був приписаний до запорізького 
Самарського монастиря. Отже, до монастиря 
його прнпясамо року 1747, а Ііоплан називає 
Його Монастирським уже 1835 року. 

На Монастирському ост ролі знаходили 
кам'яні молотки, крем'яні ножі, шкробачкн, 
прясельця, одбійинкн, поодинокі кістки, яа й- 
більше иаиутові зуби. 

Ох кінця Монастирського острова обидва 
береги дніпрові, особливо правий, були 
засіяні силою черепків земляного та г.иіня- 
мого посуду а різними малюнками і без 
малюнків, тик званого неолітичного періоду. 

Нижче Монастирського острова йдуть 
один за одним невеликі острови Грнньоа ти 
Шевський до лівого берега Дніпра; нижче 
цих островів так звана Серібиа коса, а су¬ 
проти Серібної коси проста ген вздовж право¬ 
го берега Дніпра великий острів Становий, 
або Вороицоаськнй, більш як на 4 верстви 
завдовжки і 2 верстви зампнршкн; вія 
піскуватий, низький, порослий лісом, його 
звичайно заливає весняна вода. Цей острів 
зазначений у «Реєстре о роздай них, но 
неааселенних Ілсл ттрн нот аивг кого уездо 
землях*: «Остров Станово і г-на генерал- 
порутчика князя 11 розорене його, 80 деся¬ 
тин*. Од князя Прозо рове ького вія перейшов 
до прем’ер-майора О. М. Гикельнякова, а в 
останні часи належав князю І. і. Вороицо- 
ау-Двійкову. 

Супроти Станового острова, вздовж пра¬ 
вого берега Дніпра, простиг лось сели ще 
Мвидрахівка. По скасуванні Січі тут сидів 
козак Мандркка своїм замінником; він жив 
тим. що рибалив на Дніпрі. Коки слобода 
Половина оді йшла піл город Катериносдов, 
то до Мандрах я прийшло багато половинь 
ких жителів, які й назвали своє поселення 
М вид рик і якою. 

З лівого боку Дніпра, супроти Станового 
острова та Серібмоі коси, вливається я 
Дніпро річка Самара. 

Річка Самара (або Самар, Самарь) відома 
ще а половини XII ст.; «Пряде Нзисдая 
у Черкнгоа, в ту прнде ему весгь от сьтв от 
Мьстнсдоаа. оже бог ему шиаогл половам 
победити на Углв н на Самаро». Річку 
Самару також занес ено в • Географию Юж- 
иой Россян*. в «Книгу дальшому чертежу*. 
Рову 1835 про неї пише французький 
інженер Боолая: «Ріка ця дуже Іятересна як 
багатством рябв, так і тим, що місцевість, 
якою вона протікає, багатша проти Інших на 
віск, мед, дичину ти будівельний ліс: відсіль 
бриля ввесь ліс для будування Кодах а. Течія 
річки надамчайно тиха через П завороти 
Козаки звуть її свитою рікою, мабуть, за її 
природні багатства; я бачна, що весжмо тут 
ловлять оселедців та осетрів, яких не лов¬ 
лять в імпгу пору*. 

Року 1854 посланці гктьмаиа Богдана 
Хмельницького до царя Олексія Михайло- 
вичя виставляли як одну з умов приєднання 
України до Москви. «ттобьі государь пожа¬ 
леная, млм козакам тем всем (тобто 
Самарью с ее угодьями) аладеть по-прежне- 
му«. 

Не димно, що на місцевість по річці Самарі 
часто набігала татари. Тут татаря, застиг¬ 
ну ті запорожцями, іноді покладали свої 
голови. Так, року 1680 тягаря набігли на 
Україну, захопили там багато яемру, поло- 
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нили мооюеського воєводу На< ял я Ііоршго- 
мча Шерсметьєвв і а Україна кинулись до 
запорізької Самарської пала юси, але коло 
гярла ('«мари па них несподівано напав 
кошовим отаман Імам Сірко, розбив їх на 
голову, всіх полоняників пустив на волю. 
І тепер ще давкі літами діди кажуть: «Тут, 
на лівому боці Самари, коло самого гирла її, 
а кучугурах, трупу того людського та 
конячих кісток валялось видимо-невидимо, 
а кров запеклась на чверть аршина*. 

Багато з того, що знайдено а тих піскових 
кучугурах, потрапило до крайового музею 
в Дніпропетровську. 

В часк запорожців на шість верстов вкще 
гирла самарського стояло у козаків місто 
Стара Самара. Року 1688 відомий в історії 
Росії кмазь В. В. Голіцим післа першого 
нетяг джвого походу на Крам на місці Старої 
Самари спорудив так звану Новобогоро- 
днцьку кріпосгь. Будівничим тієї кріпості 
був німецький інженер фок Зален, якого 
прислала сюди Москва. У літописна України 
Рігельмака ця арі пості, скрізь зветься «Вого- 
родицькая. тож Старая Самара». Року 
1711 Ноаобогородицьку кріпосгь зруйнував 
сам цар Петро 1 після нещасливого походу 
Його до річки Пруту; ца примусила його 
зробити Оттомамгькя Порта. 

З 1709 року по 1734, ах цар Петро 
зруйнував Чортоилнцьку Січ (14 травна 
1709 р. — Ред.). та після втечі запорізьких 
козаків під протекцію Криму, на самарських 
приладдях вякнкли татарські аули. 

Року 1736 за русько-турецької війна «на 
устье оноЙ рекн Самари по<трюсн от рос сяяв 
ретряншемект и иесколько редугои. я 
проаьпшетгя Устье-Самара». А тропіка далі 
од тієї ж річки Самари, на річці Татарці, тоді 
ж таки зроблено редут. 

На генеральній иапі 1751 року інженер- 
полковника де Воксгта Усть-Самаря пока¬ 
зана на лівому боці річки Самнри. якраз там. 
де вона сходиться з Дніпром. На ліпому боці 
Самари, трошки вище її гарда, показано 
Стару Самару, а вище Старої Самари пока¬ 
зано Піщану Самару. Року 1783 усть- 
гаиарськнй ретраншемент скасовано, і всю 
його армаду перевеземо на ріг Ківбура. 

Супроти гирла річка Самари острів Кімсь- 
кай. про акай піше інженер Боллан 1635 ро¬ 
ку: «Кінський острів мас коло 3/4 милі 
завдовжки і 1/4 милі завширшки; у верхній 
частки! вкритий він лісами та болотами, 
иеспою затоплює його вода. Тут проживає 
множеотьо рябо ложці а. які за нестачею соді 
іберігвють рибу я попелі, а також дуже 
багато її сушать. Рябу ловлять коло гирла 
Самари, яка вливається а Дніпро ліворуч 
супроти «голови» Кінського острова». 

На плані Дніпра XVIII от. і в архівних 
документах того ж століття Кінський острів 
зветься Самарський, або Усть-Самаргькнй, 
а тепер вій відомий під назвою Ста рухи. 

Од лівого берега річки Самари геть униз 
уздовж Дніпра таг лося село От рінь, або 
ігрень. Ноно недавнього піку: заснував його 
в 1780—1781 році князь Олександр Ан¬ 
дрійович Нрозорояський. і славилось воно 
свосзо ліспою пристанню та виробом ук¬ 
раїнських скринь, німецьких бричок. 

Московський острів, до правого берега 
Дніпра, зазначений на планах XVIII сх, 
заливає весняна вода. 

Нижче Московського острова стоїть, 


близько пряного берега Дніпра, Клм'янува- 
ткй. або Скелястий, у Воплане Князів острів; 
це не що інше, як скеля, каже Бон лай, 
завдовжки 500—600. а зашли ріпки до 
100 кроків, тепер одна верства і 125 сажків 
завдовжки і 120 сажнів завширшки: його 
ніколи ке заливає весняна вода. Цей остріш 
інтересний тим, що на ньому є всі сліди 
культур. икі пережив старий Дніпро, почи¬ 
наючи од кам'яного віку і кінчаючи часами 
Запоріжжя. Так, тут знаходили кам'яні 
молотки різної конструкції, руків'я старо¬ 
винних мечів, бронзові різних фори стріли, 
бронзові браслети, бронзові кільця, намисто, 
різне щодо матеріалу та оздоби, глиняні 
світильника, скляні лакримяріТ, залізні 
списи і багато чого іншого. Історик князь 
Семен Іванович Митецький каже, що на 
цьому ж острові 1787 року «п ос троси от 
россняв ретр вишем мі т н редути». 

Рівнолежио до острова Кам'яну жатого, 
близько правого берега Дніпра, супроти 
балки Верхньої Сажааки, острів Крячків, 
показаний на плані річка Дніпра 1780 ро¬ 
ку,— 1 верства завдовжки, 125 сажнів 
закганрпткя. 

Супроти островів Кам’януаатого та Крап¬ 
кового, по правому березі Дніпра, простяг¬ 
лася слобода Лоцманська Кам'янка. Слобода 
Лоцманська Кам'янка — дуже давнє запо¬ 
різьке займище. За запорожців тут були 
зимівники військової старшини Старого Ко¬ 
да кя. Заселення цієї місцевості почалось 
а 1750 року, коли з наказу Запорізького 
копта поли перевели частину лоцманів з ие- 
иягитецькоТ берегової сторожі тамошньої 
«гребної флотилії», як каже про це місцевий 
церковний історик, додаючи до цього, що 
стало сімейний люд Кам'янку почав засе¬ 
ляти з 1770 року. Історик ке посилається 
цього разу ні на який архівний матеріал. 
Отже, можиа сказати, що 1770 року буй 
великий наскік татар на південну країну 
Запоріжжя, а в такім разі маса запорізьких 
«гніздижів», себто козак і а-хазяїв, кидалась 
я півдня иа північ запорізьких гпчіів і тим 
закладала ноні оела. Лоцманство як органі¬ 
зація почало складатись у Кам'янці яже 
після приєднання Криму до Росії, себто 
иісля 1783 року. В ті часи розпочалось 
у широкому масштабі будівництво в тик 
знаному Новоросійському краї: одночасно 
будувались Катернносітв, Нікополь, Мико¬ 
лаїв. Херсон, Одеса. Севастополь та інші 
міста, для чого потрібна була гиля лісного 
матеріалу, і той матеріал треба було поста¬ 
чати з горішніх лісів Дніпром через його 
пороги і далі на самий яйл. Але ж же мого, 
той ліспи* матеріал, провести через страшні 
дніпрові порога? Над цим думав правитель 
Новоросійського краю князь ІІотьомкіи. Вій 
доручна потурбуватись про те будівничому 
полковникові М. Л. Фаліову. Фаліга вибрав 
декілька чоловік, найбільш з колишніх 
запорізьких козаків у Кам’янці та в Старому 
Кодаку, велів їм зв'язати пліт і пуститись иа 
ньому через усі пороги. Перша спроба 
удалася, і відважні плавці одержали щедру 
нагороду од начальства. 

Тоді 1785 року визвались 42 чоловіки 
назавжди провадити через усі пороги ка¬ 
зенні судна та плоти. То був перший кадр 
дніпровських лоцманів, на чолі яких тоді 
стояли два чоловіки: Мусі* Іванович ІІІлто- 
рак, за отамана, і Непокрктешсо, за поміч - 
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мнкл отамана. Через два роки лоцманів було 
вже *е 42, А 120 чоловік. Тоді вона провела 
через усі пороги велику царську флотилію 
Катерини II — 80 суден, икі пливли од 
самого Києва І мала пристати до нового 
міста Херсона. Отаман ІІІвторак та його 
помічник Непокрнтеико одержали тоді ве¬ 
лику нагороду од самої црриці. Коли почали 
спускати черел Ненасжтецькмй поріг перше 
царське судно, на якому сидів отаман 
Півтора* і коли те кинулось з поррга 
у водяну безодню, то цариці здалося згори, 
що воно навіки загинуло я пінястих хвилях 
та глибокому вирі. і цариця дуже хвилюва¬ 
лась через те. Ллє швидко їй сказали, що всі 
судна безпечно пройшли через поріг, всі 
люди живі і стоять коло пристані. Цариця 
побажала бачити отамана ІІіяторака та його 
помічника Неп окрите юса; і коли вони стали 
перед її очима, то цариця сказала: «Жалую 
тебе. Подторацкнй, за твою вернуто у слугу 
поручиком. Есть у теба доти?* — « Еоть один 
сьін 13 лет*. Цариця пожалувала сина 
прапорщиком і обіцяли прислати їм грамоти 
на чини та дворянство. Помічника ІІівто- 
раиького. Нопоиритснка, теж пожалуааио 
прапорщиком. Після того року 1787 грудня 
10 дня князь Г. 0. Потьомкім послав Кате- 
рюгославській казенній палаті таке «предло- 
жеино*; «Для переправа черев дніпрові 
пороги *м препровожденню су до в» погрібні 
лоцмани, яких вибрано 121 чоловік з війсь 
коках обивателів, а щоб воии назавжди були 
неодлучні коло цієї справи, треба їх посе¬ 
лити в Кам'янці, де вовн будуть під 
командою полковника Фалієва. Наказую 
призначених у лоцмани 121 чолоиіка за 
списком, який тут додасться, виключити 
9 усіх казенних податків та поставки рекру¬ 
тів і платити їй «жалования* кожному ио 
25 карбованці* на рік з майбутнього од- 
криття плавби. Па начальників над ними 
поставлені від мене поручик Нівторяцькя* 
і помічник його прапорщик Непокркттчіко 
«з жалоааиьем» — першому 200 крб. на рік. 
а другому 100 крб. з губернських доходів. 
Лоцмани деревні Половині — (веронський. 
Кузьмеиок, Отелчекко, Мельник, Третяк*. 

Після того лоцманам подаровано дві 
земельні «дачі*: одна коло Кам’янки та 
Старого Кодака, а друїа в «пустоше Широ- 
кой*. Скоро лоцманів стадо вже 673 чолові¬ 
ки. Року 1811 вийшов наказ: поселян 
казенних селищ Кам'янки та Старого Ко¬ 
дака обернути вгіх на лоцманів, літами од 
20 ію 80 років. Далі лоцманів поділено на 
три «статті*: лоцмани першої статті прово¬ 
дять судна і плоти; лоцмани другої статті 
переважно проводять плотв; лоцмани 
третьої статті «при излишесгае мх посту- 
пают доба нічними робочими на суд* я 
плоти по вольному найму*. 

1784 року в слободі Лоцманській Кам'янці 
спочатку поставлено «молитвенний лом* кз 
старої «упралдпеиной* церкви городи Ста¬ 
рого Кодака, а потім того 1704 року 
збудовано й церкву. Якого вона була типу, 
невідомо. Теперішню церкву збудовано 
1874 року, звичайно, за казенним шаблоном. 

Нижче слободи Лоцманської Кам’янки, 
коло правого берега Дніпра, супроти балки 
Нижньої Сажиакм, витикається невеликий 
але скелястий, ніколи не затоплюваний 
весняною водою остріш Козацький, або. 
коротше. Козачок. Можна з певністю скала- 
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ти, що це е той острів, який Бо план називав 
Козацьяям: «Вій безлісний, з самих скель, 
кишить гадами*. На плані річки Дніпра 
А ранова 1780 року на місці теперішнього 
острова Кодацького, або Кодачка, стоїть 
острів «Казацкой*; за виміром він має 
приблизно 1' '2 верстви завдовжки і 100 саж¬ 
нів завширшки, /раннього віку люди Старого 
Кодака звуть його Коза чк і всяким, бо на 
ньому, кажуть вони, дуже давно був млин 
якогось Козачковського. Звуть його також 
і Пороховим островом, бо тут в склад 
казенного пороху. 

Колапькнй острів — це цілий музей різної 
старовини, бо він був увесь укритий 
людськими кістками, кам’яними сокирами, 
молотками, старовинною зброєю різних 
епох. А військове відомство зробило тут 
перед війною свої гклади, збудувало комору 
й хату для сторожі, через що чимало згубило 
тут археологічного добра. Після огляду 
цього острова ші ньому знайдено дві стації 
передісторичної людини. Перша — на вер¬ 
хній. горішній чветниі острова. Там гримі 
тові скелі суспіль укриті культурним шаром 
темного кольору, де ціла сила черепашок 
ото рісіогито, різних черепків посуду, кре¬ 
меню, кісток ссавців та риб ранішньої 
й пізнішої епохи кам’яного віку. В підсипці 
комори, яка стоїть яа острові, знайдено 
навіть ціляй посуд тієї ж еиохм. Ця етиці* 
дуже велика, і в мій збереглося не одне місце 
цілком незаймане, де можна робити розиопн. 
Друга станів на ролі острова, при самому 
березі, проти середньої частини Дніпра. Там 
знайдено велику брилу кременю, доказом 
чого с те, що тут була майстерня людини 
кам’яного віку. Тут же знайдено черепки 
посуду пізніших епох. 

Супроти острова Кодачка. на лівому березі 
Дніпра, простяглось село Чаплі. Село Чаплі, 
як і село Огрінь, недавнього піку: воно 
загиоаапе в 1780—1781 ропі І пялежало 
князю Пропоровсь кому, виникло саме толі, 
коли а наказу князя Потьомхіна полковник 
М. Л. Фаліев викликав сюди тисячі війська 
та робочого люду прочищати пороги дніпро¬ 
ві. Тоді Чаплі заселено народом сімейним, 
осілим, вільним, який прийшов туди «в 
вільні козацькі степи яли роботи*. 

Останніми роками сюди перенесено лісову 
пристань із села От ріні. 

Всю місцевість по лівому березі Дніпра од 
гирла Самари до села "(апель і далі також, 
як і всю місцевість по праному березі Дніпра, 
од Потьомхікв саду до Старого Кодака, 
засіяно різними предметами старовини і 
дуже далеких. 1 близьких до нас часів. 

Супроти села Старого Кодака простягти по 
Дніпру перший поріг Кодацький. 
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Пороги на Дніпрі споконвіку були вели¬ 
кою перешкодою всім людям для плаву по 
Дніпру. З цього боку воии добре були відомі 
нашим предкам, русам, які те раз пускались 
Дніпром до самого низу його і далі. Отже, 
хоча А з великими труднощами, а вони все 
ж таки перемагали цю перешкоду, и як саме 
це було, про те розповідає грецький історик 
полонини X ст.. імператор Конствктин Ваг- 
рянородний. «Вони,— каже імператор.— 
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приводять до пгршого порога, що значить 
ао-роськи і по-сма'яискпі «не спати». Хоча 
цей поріг і вузький, шнрвпою тільки з пика 
вктерйш (на нашу міру близько 270 фу¬ 
ті* — Д. Я), одначе в серед ви і мого с високі 
шпилясті скелі, схожі на острови. Вода, 
ударяючись об них, підіймається вгору, 
потім падає вина з великим та страшним 
клекотом. Через те руги не наважуються 
проходити через них, а, спинившись побли¬ 
зу. висаджують людей на суходіл і тільки 
самі речі лишають у суднах. Тни вони 
босими ногами лапають дно. щоб десь не 
наткнутись на камінь, а тим часом інші 
посувають веслами ніс, зад, середину, корму 
суден і так з великою осторогою проходять 
цей .перший поріг через дрібні берегові 
протоки річки». 

Далеко пізніш після Константна Багри- 
нородиого писав про переправу через дніп¬ 
рові пороги гетьман Мазепа парені Петрові: 
4 Переправилися осмь через р<жу Днопр 
поля в дня (ІВ97 г.>, но яко в тон черев реку 
Днопр переправо вонск, при нас обретоюших - 
ся. не малое назнали еечь замедлгнне, и так 
найпаче е тех пор не малая нашому походу 
учинилась м о шкот*, потому что судиам 
водяним па дяепрових порогах ііеудобняя 
бьіля переправа, на какмх порогах кяк 
г толи яка и воєводи, так моего гетманского 
рсіммеиту судна воднние зело с воликами 
иногоработннми трудностями н тяжко- 
носкими ратних людей ібсдствиями. іісрс- 
правляягь В недель с лишком замешкали, 
поиесшв как в суднах, так і я хлобних 
запасах в в оружню немалий убмток, а при 
том н люди не коло рис нз вовска кончиною 
смертною отнялись. ибо іде о камемиие 
пороги судно рялбилося. там я все хлебпие 
я ружейкьіе запаси приходили в утоалемие 
и люди попадали не в безопаство». Судна, на 
яких йшло російсько-українське військо, 
були такі: великі на морську глибину; 
одводереві дубові та липові, «довжиною не 
иалнї», з комншникоя та обшивками, иа 
лиман »стюсобиі*. Чимало їх »от ианосимих 
ям порогояих жестивсостеЙ пошли в потерку 
в в потеранме». Усі судпя прибули до 
урочища Очкасу (себто Кічкасу) тільки 
• поля в 1Н день». 

>' XVIII столітті про перепрану чер*ч 


дпііірові пороги писали тик: * Купці пуска¬ 
лись через пороги тільки весною, і то на 
невеликих суднах, в влітку й по осені вони 
зовсім були непрохідні. Усі судна, які йшли 
Дніпром зверху вниз літньої доби, звичайно 
спинялись коло иорогів; тут з них виймали 
товари і нпзля 70 верстов сухим шляхом до 
крншеті Олександрійської, що стоїть коло 
устя річки Сухої Московки; там клали свій 
товар на нові судна і ішли вільно до самого 
гирла Дніпра». Для того, щоб зробити 
пллвання по Дніпру більш-менш яільним 
в його порожистій чистині, вирішено було 
в часи цярюаання Катерини II для вільного 
проходу суден через пороги зробити канали 
в порогах Козацькому. Сурському, .Іохаись- 
кому та Немаситешжому. Це доручено 
інженер-майорові Франсуа де Поляну та 
обер-комісарові Михайлові Леоитійовнчу 
Фалісну. Року 1782 академікові Василеві 
Зусву довелося бути при спорудженні тих 
каналів, і він такими словами онисувая цю 
величезну роботу; «Знищення на річці такої 
перешкоди од порогів яли плавання було ще 
в думці у блаженної пам’яті Петра Великого. 
Отже.той державець, захоплюючись іншими 
справами і бачачи, що на тодішні часи ще не 
можна було ждати для Росії користі, якої 
слід сподіватись од такої великої праці, 
покинув прочиггку. Нині пай Фаліев,бачачи 
важливість такої прочисткм. взяв на себе 
зробити те власним коштом і, по правді, 
встиг уже досить, а може, і зовсім скінчив би, 
якби твердий на те ничір положено було- Він 
иа всіх небезпечних порогах зривав верха 
каменю, які стирчать над водою, провіруючя 
і заряджаючи порохом через спеціально 
зроблені довгі бляшані трубки. Найтрудніша 
робота — це перті ти каміяпл під водою, 
і через те не б*з жаху можна дивитись, як 
солдати та робітники, по два чоловіки на 
плотику, чіп ллючись за камінь, серед вели¬ 
кої бистрини та шуму держаться, сидить, як 
ті чайки, та довбають в ній. Продовбавши иа 
глибину, яку треба, становлять бляшану 
з порохом трубну, прикладають до неї гиіт та 
відпливають геть. Через деякий чве камінь 
розривається піл подою; ті уламки робітники 
підбирають і вивозять геть на берег. Осі 
потрібні для цієї роботи знаряддя вій, 
Фвлн.в. замовляє робити в Тулі, відкіля 
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нипигус й майстрових людей. Говітнакія, 
рол міщених по різних порогах, буває числом 
від а і втори сотні до трьохсот чоловік, 
знижаючи па пору та на лобу. Мені казали, 
що всі витрати на утримання по порогах (за 
роботу, інструмент та інші потреби) пану 
Фвдісву а робочий місяць коштують до 
10 тисяч карбованців, але роботи ведуть 
тільки в ті місяці, коли найменша вода 
буває*. 

До цього ще треба додати, що робітник 
одержував плату на день п'ять копійок. 

Отже, М. Л. Фплігв не зробив того, чого 
хотів: не два вільного проходу для суден 
у порогах дніпрових. Од Фалісвгького ка¬ 
налу в Кодацькому породі лишилась неве¬ 
лика протока коло самого праного берега 
Дніпра, де стоїть тепер водяний із цеглі 
млнн, який колись належав купцеві Зисрєву. 

За цари Павла 1 року 1798 брались за 
прочнетку лише одного найстрашнішого 
порога — Псла ситця. Після того герцог де 
Рішельс 1807 року з наказу цари Олександра 
І зробив обвідний канал на Кодацькому 
порозі, прочистиш фарватер у порогах Сурсь- 
коиу та Лохаиському. 

З 1843 року розпочались роботи на 
порогах Дніпра а широкому масштабі. і скін¬ 
чено їх року 1854. На исіх дев’ятьох порогах 
зроблено кяналв з накидного каменю. За 
першим проектом всі такі канали мали бути 
15 сажнів завширшки і 6 футів завглибшки 
• нижче горизонту низьких вод*. Та таких 
розмірів далеко не скрізь додержимо: в 
денних каналах ширина була не більша як 
10 сажнів, на Соикусі. нижче Ненаситця, не 
більша як 5 сажнів: глибину каналів теж 
зменшено до 3 футів нижче нульового 
горизонту. 

На правому високому березі Дніпра, якраз 
супроти першого порога Кодацького. з берег- 

будував тут у XVIІ ст. французький інженер 
Гільйом Лева сер де Ноп.зан. Коло 1603 року 
Бопляна викликав у Польщу король Сигіз- 
мунд III. як відомого та досвідченого 
іяженера, і йому доручили справу укріп¬ 
лення південних меж України од татарських 
наскоків та од козацьких повстань. Боплай 
пробув яв Україні 17 років і після того 
яалнеяа книгу «<>ннс України*. В тій кинзі 
він каже: «Т^т с замок, який я засну кав 
а липні 1635 року. Але наступного місяця 
серпня, після мого від'їзду, якийсь Судима, 
привідця козаків, повернувшись з морського 
походу та побачивши замок, що пере¬ 
шкоджав йому повертатись до рідного краю, 
раптом захопив його та перебив усю залогу, 
коло 200 чоловік, під керівництвом полков¬ 
ника Моріонв, француза. Після того, погра¬ 
бувавши кріпос-гь. Судима з козаками пішов 
до Січі. А втім, не довго козаки володіли тії» 
кріпостю: їх розбито з наказу краківського 
метеляна Конецьпольського, одвезли вкупі 
я проводирем до Варшави і там четвертува¬ 
ли*. 

Після того 1638 року до Кодякя прибув 
з чотиритисячним військом сам Коять- 
польський, пробув там кодо місяця і наказав 
Копланові відбудувати знову укріплення. 

Тоді з Конецьподьськмм був і чигиринсь¬ 
кий сотник Богдан Хмельницький. Коли 
кріпость була готова, тоді поклгалі поли¬ 
цятись на неї. «Який здається вам Ко- 
дяк?* —спитав, глузукеги, коронний геть¬ 


ман Конецьпольськнй. «Що руками будуєть¬ 
ся, те чоловічими руками й руйнується*,— 
одповів по-лагині Богдан Хмельницький. 

Слова Хмельницького справдились 
16-18 року, коли вій сам, покинувши Польщу, 
прибув у Запорізьку Січ, де його обрано за 
ге тьми на, І підняв повстання сунротя по¬ 
льського можмовладе гал. Тоді до Кодякя 
підступав з козаками ніжинський полковник 
ІНу.мейко. обложив його і держав в облозі 
кілька тижнів; нарешті козаки поробили під 
кріпость міни, і тоді комендант кріпості 
Гродлицькин мус ви здятиги. Козаки не 
заподіяли йому ніякого лиха, дозволили 
забрати все його майно, тільки польських 
жовнірів перев'язали мотуз «семи і вкупі 
з комендантом проводили до Чигирина, де 
вже їх і пограбували; потім того Гродзннь- 
кого Хмельницький одпустив до Польщі. 

З 1656 року Кодак лічився за Запорізьким 
кошем, і там установлено першу берегову 
сторожу а охотииків козаків, які а наказу 
коша мусили допомагати всіма способами 
плавцям, що йшли по Дніпру. Для тієї 
сторожі перевезли в Січі похідну церкву 
архангела Мвхаїла з ченцем Межигірського 
монастиря. 

1672 року офіційна «люсірація* так 
описувала Кодяк: «Город Кодак. Зеилииой 
вал стоит на днепровскях пер* них порогах, 
под першим урочищем Ко дяком на той 
стороно Днепра от Кнеяа; а строили по указу 
польс кого Владнслава короля гот город 
пемци точу лет 40 яли больше. а бойяици 
с де лаки кз земля, в палей и обломков кет 
(Як раніше ми бачили,— короля Сигізмупдн 
III, а не Владнслава. Кріпость будував не 
німець* я француз Ьоплаи. — Д. Я.). А от 
поро гов кругом сго ров обрезкли н во рну 
набит чеснок дубово й. А мерою-де тот город 
Кодак кругом 900 гажся. Пупіек в яем две 

■■« . . .. ..м» *-ум »«м« IV* л « » МПияиа мим*щ 

лн; а скелько к тем пищалям ядер я аелья. 
фитялю я запасок, того они не ведяют*. 

Заснували село Кодак козаки, ккі правили 
за лоцманів. 

І 739 року сюди прийшли люди з України, 
а 1775 року тут осіло чимало запорожців 
після гкягуяялня Січі. 

Тепер на найвищому місці валів кріпості 

2 ід носити-я вгору гарний пам'ятник роже- 
зго граніту: його поставило 1910 року 
Катеринославське губернське земство на 
спомин взяття року 1648 Кодацькоі кріпості 
військом гетьмана Богдана Хмельницького 
під командою ніжинського полковника IIIу 
мейка. (Пам’ятник поставив Д. І. Я мир киць 
кий на гроші губернського земства. — Ред.). 

Недалеко від того пам'ятника стоїть 
дерев’яна, вся почорніла, стародавнього за¬ 
порізького типу церква. И збудовано року 
17Я5, але «пересипано» і складено без одміян 
1818 року. 

Супроти села Старого Кодака, на лівому, 
також високому березі, стоїть село .Іюбнмів- 
иа, яке колись звалось Норіавса, Олексіївна. 
В часи Запоріжжя тут були козацькі хутори, 
де скліли коааки-зкміичакн зі своїми сЬі’ями 
та з хлоицями-маймитамн і «бвдалнсь» 
господарством. 17ЙІ та 1782 років, коли 
почали розчищати пороги в Дніпрі, па гнали 
сюди тисячі війська та робочого люду. 

Береги Дніпра по обох його боках, почи¬ 
наючи од слободи Половині і далі вниз, були 
вкриті землянками та мазанками прийшлого 
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люду. В кінці 1781 року «деремто Нерідку 
г землею* одержав прем'єр-майор Олексій 
Синельииков, рідний брат правителя катери 
носдатського намісництва Ікала Максимо- 
кача Смисл ьяикояа. Лому дамо було спо¬ 
чатку «в найми* 1500 десятин землі зя пла¬ 
ту п'ята «доважок* за десятину. Потім тому 

• підполковникові* Олексієві Синельмикоау 
ще прибавлено було 320 десятим навічно за 
плату 97 крб. 50 кой. на рік за всі вкупі 
За» десятая. З початку XIX століття в Олек¬ 
сія Смисл камкова було 4859 десятин 
500 квадратних сажнів. 

Церква в селі Любимішії дерев'яна, збудо¬ 
вана року 1785; цю будову зробим казенний 
будівних за наземним шаблоном. 

Міоіевість. де тепер розкину лоск село 
Люба чіпка, добре була колись відома тата¬ 
рам. які через неї не раз робили наскоки на 
баї ату та людну запорізьку Самарську 
калмику, де хана ля а полон чоловіки та 
жінок і тигля їх до Кричу. Як пам'ятка того 
лишилися казни: Та гарб райка —слобідка 
ваше Любим інки; річка Татарка, яка вли¬ 
вається в Дніпро, коло самої Любнмівкм. 
і два острови иа Дніпрі — Малий Татарсь¬ 
кий. або Татарчук, і Великий Татарський. 

У реєстрі річок та островів 1697 року цих 
островів немає- Зате вони показані иа планах 
Дніпра XVIII століття, перший 100 сажнів 
завдовжки. 25 сажнів завширшки, другий 
306 сажнів завдовжки, 97 сажнів завшир¬ 
шки. 

Про річку 'Татарку ІвНН року пише 

• Літопис Самовидця» та 1736 року перший 
історик Запоріжжя князь С. 1. Митецький, 
який каже, що «на оиой речке Татарке 
в 1736 году бмл пос троси от росемян редут*. 

За Татарськими островами йдуть одна за 
одною забори — С'инельнмкова, Полоши нова 
й Носулнна. а за ними два острови НосулинІ. 
Люди даамьоі'о віку кажуть, що тут колись 
був один острів Носулип. ти його розмила 
якась весняна вода, і тоді стало два Посудині 
острови. На тому острові жив колись запо¬ 
різький козак Носу ля. од якого й пішов 
острів Носулин. На Носулимих островах 
ростя добра доза, яку ріжуть на кошелі. 

Нижче Носулнна острова вмтягся близько 
до лівого береги Дніпра острів Я дія. де 
рмбальчнв колись запорізький козак-змнім¬ 
чак Яцько. Російські дослід у на ч і Дніпра, не 
знаючи ні історії місцевого краю, ні україн¬ 
ської мови, переробили назву Яціа на 
назву Яр ці а. (Яців. Яцько — од власного 
імені Яків. — Д. Я .). Я цін острів піску ватий, 
з камінням. Колись иа ньому був великий 
ліс. тепер «. кущі дубняку та бересту. 

Рівволежмо до острова Яцеаа, тільки до 
цравого береги Дніпра, стоїть острів Де маса, 
теж переробленая иа Данайський, Дохапгь- 
кий. Донськай. Назва «Деиека. Демськмй* 
навикла од я-шсівого імені Дем’ни, Демко, 
Домека. Цей острів добре був відомий 
Запорізькому кошеві, і про нього 1772 року 
6 грудня от що писалось: «Старокодацькні 
житель Федор ІІІяцааал нам (кошеві) доніс, 
що нижче Старого Кодака иа Дніпрі ость 
островець, зову щжЙся Деиека. В ньому 
ияюшгсся чорпе (лісне) дерево і родюче 
(плодове) порублалось на дрова, так опусто- 
шястця сильно, що коли од того ие пред ох ра¬ 
нити. то во в се конечне испосгушемия ирий- 
дить может І як супроти цього острова жиме 
він. Шалош.і, то йому «способи»* гладі та 


цього острова, щоб мимо його відома ніхто не 
дерзав пустошити ріж ного дерева, чорного 
1 родючого, через те що той острів йому. 
Шаповалу. даний надалі до нашого розгляду 
з тим, щоб на ньому ні ній сам не рубив, ні 
другого кого пустошити яким мі єсть образом 
не попускай, щоб таким способом привести 
його до прежяього стану иа загальну ко¬ 
ристь*. 

Нижче острова Демеки простягти вздовж 
лівого берега Дніпра Піскуватий острів, по¬ 
казаний на атласі Дніпра 1786 року; він 
мве 250 сажнів завдовжки. 50 завширшки, 
1 Аоіч) завжди поймає весняна вода. 

Супроти Піскуватого острова, по рівній та 
довгій нклині правого берега Дніпра, витяг¬ 
авсь німецька колонів Ямбург. Колонію 
Ямбург заснували 1793 року німці, які 
вийшли з міста Ямбургж Петербурзької 
губернії «в числі 275 душ обосго пола*. 
Спершу переселенців оселили в Старому 
Кодаці, а потім вони перейшли на теперішнє 
місце. 

Цікаво те, що ямбурзькі німці ке лютера¬ 
ни. як воно зшчайно, в католики. 

Сурський острів, до цравого берега Дніпра. 
8—2 перетни завдовжки, 200 сажнів за¬ 
вширшки. називний од річки Сурн, яка 
вливається в Дніпро якраз проти середини 
острова. (Назва р. Сурм вийшла з тюрксько- 
татарського слова «сарвк* — вмемхлтн). 

Проти Сурського острова, коло лівого 
берега Дніпра, виступає невеликий острів 
Му рваний, показаний иа атласі Дніпра та па 
плані Дніпра XVIII сх Тут виступає Орсь¬ 
кий поріг. 

III 


Орський поріг, не відомий візантійському 
імператорові Констант в нові Багрянородно- 
му, стоїть иа сім верстов нижче Кодацького; 
довжини з правого боку — 48, з лівого — 34, 
падіння води — 0,24 еввеня, падає двома 
лавами — Чавунною та Бондаревою; мас 
з правого берега канал з накидного каменю 
50 шжиів завдовжки; фарватер ріки вище 
порога — 1 сажень, нижче порога — 8 фу¬ 
тів 

Зразу нижче порога Сурського — невели¬ 
кий острівок ІІуцівкя. потім камей і Гір нене¬ 
ві. Колісники, острівки Кулики і Локаиськнй 
поріг. 

Лоханськмі поріг відомий Коистннтммоаі 
Ьагрянородному. «Коли руси.— каже він,— 
пройдуть перший поріг, що. взявши останніх 
людей з берега, пливуть 1 доходять до дру¬ 
гого порога, яким по-роськм заетця Улвор 
си. по-слов'янська Острову иінрах. що озш- 
чае острів-поріг. 1 цей поріг схожий на 
перший; через це руси змову ви сад ж у ют ь 
людей, човни проводить, як і раніш*. 

Назву порога лоцмани пояснюють так. що 
в ньому вода плещеться. як у лохам ці, через 
те вій і Л о ханський. Лохииський поріг один 
із сірашмнх, згубних порогів. Вій на пів¬ 
верстви нижче Сурського; ширина близько 
60, довжина з правого боку — 127, з ліво¬ 
го — 78, падіння води — 0,77 сажня; падає 
трьома лавами — Кулмківсисоао. Плоскою 
та Черепа шиною; мас каяал а накидного 
каменю, воло лівого берега 60 сажнів 
довжини, фарватер води вище порога — 
1 сажень, ішжче порога — 8 футів. 
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За Лохянськнм порогом зразу на праворуч 
Булднгянаві с»ді, а коло самого берега 
Дніпра так звана Стрільча скеля, на карті 
Дніпра 1768 року Лоханська Стрелиця. Цей 
невеликий, але луже високий, скелястий 
острів яражас сапоо оригінальною красою 
Навіть німий, дивлячись на нього, може 
скрикнути од захоплення. В XVII столітті 
про нього відомий французький інженер 
Боплан писав так: «На протязі од першого 
порога й до останнього я помітив тільки два 
острови, яких не затоплю»: вода. Перший 
стоїть між третім та четвертим порогами 
і зветься Стрільчнй; це цілковита скеля коло 
ЗО футів заввишки, із стрімкими краями 
навкруги; він маг. коло 500 кроків довжини 
і 70—80 ширини. Я не знаю, чи с на ньому 
вода, бо ніхто мого не одвілуааа. опріч 
птаства; а втім, він увесь навкруги поріс 
диким виноградом*. 

Про цей Стрільчнй острів між людьми 
здавна йде така балачка, що на ньому 
закопані великі гроші, а закопали їх. ка¬ 
жуть, запорожці- Запорожці вирили тям 
глибоку яму, наклали туди золото, срібло, 
рушниці та й засипали все те піском. Потій 
роздожиля на тому піску якогось хлопця та 
й давай його сікти; сікли, сікли, и тоді його 
й питають: «А з нами ти. ,зя віщо ми тебе 
січем?* — *Ні, ке знаю*,— каже хлопець, 
а сам плаче. Давай вони його вдруге сікти. 
Сікли, сікли, перестали й знов питають: 
«А що, знасш?* — «Ой, татусеньки рідні, не 
апдю*. Давай втрете. Кричало те хлоп'я, 
кричало, аж поки охриило. «Годі*.— ка¬ 
жуть. І давня питати: «Скажи, скурвмй 
сину, за що ми тебе січем?* — *3а ге. щоб 
пам'ятав, де поклали клад*. — *Ну.— ка¬ 
жуть,— догадався; обдивися ж та йди собі 
з богом*. Нирка вся хлопець, одбіг геть 
далеко од острова та Й давай питати шляху 
иа Україну. Питав, пніав. допита вся; дійшов 
аж до свого батька. Ці? було, кажуть, зараз, 
як Січ зруйнували. Через скільки тим 
десятків років з Київської губернії гкаи один 
дід по Дніпру пліт. Догнав до слободи 
Волоської та й пішов шукати грошей иа 
Стрільчнй. Отже, те місце вже було загор¬ 
нуте квміияям; довго він його шукав, ти так 
і не знайшов. Давай тоді той дід розказувати. 
А то був той самий дід. якого сікли запорож¬ 
ці, коли він був ще хлопцем. Дід розказав 
і прикмети, де закопували клад. «На тім 
боці.— каже,— супроти острівка стояв дуб, 
на дубі була товста гілка, ика показувала на 
острівок, де саме сховано клад. Деакі старі 
люди щ* й пам'ятають того дуба, а мені, 
признаться, не а замітку. Тепер на тому місці 
груша*. (Зшіисапо у с Волоському від 
волоха Тимофіа Кааерми 1875 року). 

1888 року на верховині Стрільчої скелі 
знайшли і обстежили майстерню виробів 
неолітичного періоду кам'яного віку. Там 
робила досліди Катерина Миколаївна Мель¬ 
ник-Антонович, а після неї кілька разів на 
Стріл ьч і і скелі працював Т. Р. Ромаичекхо. 

«Мавстерпя, що на СтрільчіЙ скелі,— 
каже К- М. Мельнмк-Антонович,— одна з 
найбільших у південній Роса майстерень 
кам'яного віку; тут зосереджувався ом бір 
одбнвннх та полірованих кам'яних знарядь, 
кістяних та гончарних виробів. Вироби ці<Л 
майстерні відзиачаюгься красою та чисто¬ 
тою обробки, великою різноманітністю в ти¬ 


пах та орнаментуванні предметів*. 

Перед дамбою Лохамськиго порога право¬ 
руч б два невеликі острівки Кулики, острів 
Лоханськнй то Скелястий; на них висічені 
шліфунадла для обточуваний кам'яного зна¬ 
ряддя, що його робила людина ще а 
кам'яному віці. 

Уздовж правого берега річки Сури і до 
самої Стрільчої скелі проспимось село Во¬ 
лоське, де живуть колишні полониники- 
волохи. їх захопили запорізькі козаки в часи 
російсько-турецької війки під Очаковом: 

• Волохи запорожекой партиеЙ в границях 
Оттомансков империи про цілого 1770 годи 
полон етиле нз-под Очакова при том же 
мес течке мяожествемним числом поселень! 
тям. гдг ргчкя Сура ьпддает в Диепр*. 

Волохи прийшли аі своїм «духовним 
отцем і руководнтелем • Ісаком Бнцем і спо¬ 
чатку належали «по свои.м духовним муж- 
да.м* до приходу С'тарокодацмсого, а потім 
збудували у себе дерев'яну церкву в 
1780 році й одійшли од церкви Старого 
Кодака. 

Південна частина села Волоського кін¬ 
чається високою кам'яною грядою Там с дві 
високі гори; одна з тих гір зведи-я просто 
Скелею, а друга — Бнчковоет скелею. Вулиці 
й хати кінця села містятия в цьому 
ж межигір’ї. Иа підгір’ї Банкової скелі, ня 
землі колишнього селянина Якова Заскоки. 
с так зкяиа Змієва печера. Печера та з дуже 
вузьким входом, і. щоб пролізти в її середи 
■у, треба спершу проповзти два сажні 
животом пп вогкій землі, витягнувши вперед 
себе руки, а потім уж* можна стати і йти 
ногами. Скільки та печера маг, довжини, 
напевне невідомо: одні кажуть — не більше 
як 25 сяжяіа. ■ інші кажуть, буцімто нона 
тягнеться більше ніж иа верству. 1 де саме її 
кінець, ніхто того не ікає, бо ніхто не 
доходив до її краю. В одному місці иечерм. 
кажуть, с така глибока ямняа, що коли туди 
кинути камінь, то не чутно, як ній і на дно 
падає. На жаль, усього цього перевірити не 
можна, бо я селі, якраз коло печери, лупили 
камінь 1 завалили вхід у печеру камінним, 
груддям та землею. 

На другому боці межигір'я, на так званій 
Коршуновій леваді, яв крутому схилі скелі, 
с ще декілька печер. У деяких вхід теж такий 
же иузькнй, що пролізти в них ніяк не 
можна, хоча к видко, що далі вхід ширшає. 
У дворі селянина Борта к печера, яка має 
10—12 сажнів завдовжки. 

Нижче Стрільчої скелі рябії, серед Дніпра 
Стрільча забора, а нижче тісі забори впа¬ 
дають в очі два величезні камінні Богатирі: 
один сидить у воді, коло правого берега 
Дніпра, а друїнй вийшов із води й одетупив 
на кілька сажнів од лівого берега ріки. 

Про ті камінні Богатирі старі лоцмани 
розповідають таку легенду: 

• Колись-то, в дужо давню давнину, 
зійшлись тут дна богатирі — руський та 
турецький; турецький став на лівому боці 
Дніпра, а руський иа правому. Зійшлись та 
и кричать один одпому через Дніпро. Пер¬ 
ший говорить: *Уступи мені це місце; и тут 
оселюсь з своїм народом*. А другий каже: 

• Уступи мені ти це місце; я заселю цей край, 
я ти геть звідсіля*. Спорили, спорили, 
в потім того руський богатир і каже: «Коли 
ж так. то давай краще поміряємось силами: 
хто кого перееилить. тому й одійде ця 
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земля». «Давай»,— каже турецький богатир. 
От узяли вони иоодколупуаалм з скель 
камені однакової ваги, поставали коло Дніп¬ 
ра — один з одного боку, а другий з другого, 
та й давай шпурляти ті камені. Спершу 
вхопив у руку камінь турецький богатир та 
як кине його з лівого боку ив правий, а иіп 
плюя та в воду. Куди там. Не тільки не 
перелетів через Дії і про. а навіть і до берега ке 
долетів: сів у воді. Після того руським 
богатир ик шпурнув свого каменя з правого 
боку на лівий, то він не тільки що перелетів 
через увесь Дніпро, я навіть упав на луках 
гггь далі од Дніпра. «Ну. коли вже так,— 
каже турецький богатир,— то а піду далі 
з цієї землі, а заселятимеш цю землю вже 
ти*. І пішов чужвй богатир, а наш поселив 
тут свій народ на обох берегах Дніпра. На 
тому камені, шо опав на лівому боці Дніпра, 
так там зостався Й слід од руки; якраз там, де 
руський богатир брився за нього рукою. 1 досі 
андкі і рука, і пальці, і долоня спереду яа 
камені. «А скільки ж пудів ваги буде в тому 
камені, як його перекинув через Дніпро 
руський богатир?» Ну. цього вже й з мислити 
ве можна: мільйони, мільйони та ще 
мільйони. Отже, деякі лоцмани, додер¬ 
жуючись правди, кажуть так: «Добре було 
тому руському богатиреві шпурляти ка¬ 
менюку через Дніпро, бо він стояв на 
правому високому березі Дніпра, то я пере¬ 
кинув її аж геть; а турецький богатир стояв 
на лівому низькому березі, то йому треба 
було кидати проти гори, то Його справа і не 
вийшла». 

Про ці таки кам'яні Богатирі інші кажуть 
інако: «То жили колись дивно два брати, 
і сіяло їм тісно. І вирішили вони кидати 
камені: хто далі кине, той і зостанеться иа 
місці, а хто кине близько, піде геть з місця. 
Один кяиув. і камінь упав близько, а друпій 
шпурнув так, що й брата вбив. Не захотів віп 
з горя жити в тому місці й пішов кудись 
в інше*. 

Між каміннями Богатирями вметуиають 
у Дніпрі дві забори — Богатирська та 
Стрільча; далі Дніпро приймає в себе 
з правого боку балку Мяйороиу з слобідкою 
Мийороиою. Проти слобідки Мдморової ле¬ 
жить на лівому боці Дніпра хутір Діброва. 

Далі йде Дзвоисцьквй поріг. 

ДзаонецькиЙ поріг у Кокстактива Багря- 
и о роди ого по-роськш — Дзвін порога, по- 
сдов'янськи — Звонеп. або Звонецкнй. в 
• Д ревнем рос сине кой гкд рографин >, в 
®Книг* большому чертежу* тж в академіка 
Лсрбергв на п’ять верстов нижче порога 
Лохяисьжого. супротм балки Длвонецької 
а правого боку; має довжини з правого боку 
87, з лівого — 102 сажні, падіння води — 
0,72 сажня, падаг чотирма лавами — Плось- 
кою. Нормою, Глухою та Кобнлиною; мас 
канал з иаклалиого каменю я І (Ні сажнів 
завдовжки; фарватер ріки вище порога — 
9 футів, нижче порога — 10 футів. 

Урочище Длооноцьке з давніх-давен при¬ 
тягало до себе людину. Воно славилось 
силою рябв, птиці, бобрів, бджоли, хутря¬ 
ного звіра. Уже 1530 року за те урочище 
сперечались канівські міщани з своїм старос¬ 
тою Пеньком, який «порог те ЗЩ-ЧНЬІЙ 
мещяисккн. на нмя Зиоиец, на Дпепре. яа 
себе отннмал в йодовану нмущества умер- 
шего или попавшого в плен козака на себя 
отбнрал». З приводу такої скарги канівських 


мішав київський воєвода Немнровнч зробив 
іаку постанову: «Зяонецкого порога старосто 
Пеньку совссм не клеяться, а из ииущестжа 
козака, еслн он. не нмея ни жени, ин детей. 
умргт щлн попадетея татарам, одну половину 
огдавать на помни душн тому, кому он сам 
завещает». ^ 

Шукаючи по Дніпру вільних угідь та 
безія.'чнмх осель, козаки коло 1545 року 
знайшли Дзяопецькяй поріг і зробили його 
своїм займищем. Року 1737 начальник 
січових церков ієромонах Павло Марковим 
спорудив капличку з похідним, рухомим 
антимінсоч для запорожців, які жили на 
Дзвонецькому урочищі, і почав правити 
службу божу. 

Після скасування Запорізької Січі місце¬ 
вість дзшнеиькя. з досить великим числом 
околишньої землі, дісталась «в рангову 
дачу* полковникові Турмалінову. Року 
1781 в цій мігцевості був відомий російський 
подорожник академік Василь Зусв, який 
бачив коло Дзнонецького порога, ня правому 
боці Дніпра, илни якогось запорожця, «той 
запорожець одігрів Зуєаа. який заблудив був 
у степу, дав йому і дров, і воггао*. 

Після полковника Турчаніиоаа місцевість 
коло Д.шонецького порога перейшла до 
катеринославського губернатора І. С. Хор¬ 
вата. • Генграл-поручнк І. С. Хорват яа 
лнхои.четво. неправильнеє закрсіющение 
виходися н за его отчаяиное предприятие 
отставлси от служби, аресгоаан, а вму- 
щество его все без и.тьятня конфнековвно». 
Року 1798 в селі Дзвонецькому збудовано 
дерев'яну церкву, але в ній довго не правили 
служби. Теперішня церква, теж дерев'ина. 
збудована 1837 року. 

Нижче Дзвонепького порога йде забора 
Тоичинськя, а нижче тієї забори вливається 
а Дніпро а лівого боку річка Ворона. На 

• Плане порожистой части Днеира 1917 — 
1923 г.• чомусь цю річку названо «Вороний». 
Ні в давніх описах, ні в живій мові річка ця 
ніколи не знались і не зветься «Вороньл». 
В «Кннге большому чертежу». тобто в пер¬ 
шій російській географії XVI—XVII ст., 
вона зветься Ворока-аодя — річка воронсиої, 
темної води. В живій українській мові слово 

• пояоронітн»: «піднявся великий вітер, і 
Дніпро зразу повороте*. 

1687 року через річку Ворону переходило 
російське військо, яке пересувалось на Крим 
під керівництвом князя В. В. Голицмна. 
Вкупі з росіянами йшли також і українські 
козаки, на чолі яких у ТОЙ час стояв гетьман 
Іван Самойлович, а також І запорізькі 
козаки а кошовим отаманом Филоном Лихо- 
пови. 

Року 1736. під час війки Рос В з Кримом та 
в Туреччиною, тут зроблено «от росснни 
ретраншемент з редутами». 

• Руське військо під проводом фельдмар¬ 
шала князя Міяіха далі йшло вздовж Дніпра 
або ж недалеко від цієї річки до Кам'яного 
Затону. Граф Міпіх зберігав вільні зиосмян 
з Україною таким порядком: як тільки 
військо одступало на деяку відстань за 
російську межу, він казав на такій же 
відстані робити невеликі земляні шанці так, 
щоб місцевість щодо дров та води дозволила 
одна од одної не більше одної-двох миль. 
В кожному з таких шаннів лишали одного 
чина та 10—12 чоловік ратників або драгу* 
ній та із тридцять чоловік козаків, а великих 
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400—500 чоловік строк» мого війсь** та 
стільки ж козаків піл командуванням штаб- 
офіцера. Це розсапане військо кусало иро- 
воджатм гінців, запасатись сіном; самі 
кріиості дуже кормсиі була для обозів, які 
Йшлв за військом: тут обози були безпечні 
від ворожого нападу; тут вона і спинались 
для нічлігу*. 

Після скасування Запорізької Січі коло 
річкн Вороної 1776 року дано було «а нами 
кз пусти* к ннкем не замитих земель 3 тис. 
десятин секунд-майору Федору Накоиальнн- 
ку«. почапати од гирла річки Вороної 
праворуч і далі вгору но Дніпру до балка, 
іиса підходить до Ло ханського порога, та но 
тій же балці ліворуч у степ, «с об я за- 
тельством заселить землю виведеннйми нз 
иезаіірещеііиих мсст людьми в с платежем 
в год за каждую десятину по пяти денег». 
Після того, кола внучка секунд-майора 
Ііаковальнкка одружилась з паном 
А. М. Мнкл а шевським з Біленького і той 
Мнкдашевський стяв за володаря Вороного, 
село стало зватись у народі Матлашево. 

Па схід од села, коло правого берега річкв 
Вороної, є рештки земляних валів якоїсь 
кріпості, може, тієїеаме. яку робмло російсь¬ 
ко-козацьке військо року 1736. 

Нижча річкн Вороної и рос тяг ся серед 
Дніпра острів Піску ватні. Він .інзначеянн на 
плані і на атласі Дніпра XVIII віку: за 
одная виміром мас 250 сажнів завдовжки 
і 64 сажні ааашнрпікя; зв другим — 
172 верства завдовжки і 1 2 верства 
зажпнршки. 

Уряд з Піскуватим островом, тільки 
ближче до правого берега Дніпра, стоїть 
острів Шулаїв, або Шуляків, нижче гирла 
річки Вороної і супроти балки 'Гягннкн. що 
з правого боку. Він має 1 2 верстви за¬ 
вдовжки і 50 сажнів завширшки, скла¬ 
дається з піску та з каменю, всіє* площі — 
5 десятин. На ньому був колись хороший 
дубовая діс; тепер тільки дубові кущі; 
є рештки якоїсь стінки з дикого каменю на 
глкпі. Тут жав колись запорізький рибалка 
Шулик. 

Проти Шулякоаого острова, на правому 
березі Дніпра, витикається невеличка сло¬ 
бідка Олекс Гінка, яку тіснить з одного боку 
село Дзаоаецьхе, а з другого — село Мико¬ 
лаївка. Нижче Олексіївни виступає в Дніпрі 
забора Тягвнка. В «Древней росснйскоІ 
іадрографин». на «Атласе Днспра XVIII 
чека», в «Книге бал юному чертежу* І в ♦ Ие- 
едедованвих* академіка .їерберга — Теж- 
кинськи* або Киишнна поріг. Тиганська 
забора стоїть на 5 верстов нижче Длнонець- 
кого порога; починається од правого бере»* 
Дніпра, доходять до середини ного і мас 
100 сажнів завдовжки. 

Далі йдуть два великі і дужа гарні 
острова — Кіз лев та Ткачів. Кіз лев острів 
має завдокжкв біла 2 верстов, завпгирики 
1 2 верстам; на ньому ростуть верби, осокори 
та кущиками дубняк, а ще недавно була 
великі та буйні дуба. 

Ткачів острів складається з камепю та 
піску; мім має 400 — 450 сажнів завдовжки, 
100—200 сажнів завширшки; після вируба¬ 
ного лісу ил ньому ростуть кущі дерев. 

Нижче Кізлсаого та Ткач свою островів 
ідуть малі острови Дмитрові, иках налі¬ 
чують п'ят «їдця ть; треба думати, що в цій 
назві сховані й інші острова, які мякггь 


окремі назш: Солоної). Ракови. Біблія. Каер- 
ко. Жидівський, Майггріи. 

Усі вона скупчнлнсь перед Нснасятоцькмм 
порогом: ясі з піску та каменю псі вкриті 
ло,юю. 3 них Жидівський назшний так через 
те, що на ньому ховали тих євреїв, які. 
плжвучи по Дніпру, іноді гинули коло 
Ненаситсцького порога. Майстрів острів здо¬ 
був собі казку через те, що на ньому колись 
жила майстри, «сі робили А розбитих 
у порозі плотів добрі рибальські човни. 

Міяс іншим, на Майстровому острові 
колись знайшла клид золотих монет — 
декілька сот штук. Частина їх була VII 
століття — візантійською імператора Ірак 
дія. частина XI століття — імператора Кос¬ 
тянтина Лукн. Всі вони, шс кажуть, буди 
складені у великому, глиняному, з гострим 
дном посуд» (очевидно, це те. що зветься 
амфорою. — Д. Я.), і їх забрали тоді до 
Петербурга. З приводу цьою відомий ро¬ 
сійський історик Л. І. Іловайський робить 
таке зауваження: «Чи не було на цьому 
острові якогось розбійною притулищя. в 
якому ховала здобич у пограбованих приїж¬ 
джих або у тих, нкі мали аварію на Дніпрі. 
Або чи не було тут якою святилища, пула 
мапдріпннкн клали свої жертва задля благо¬ 
получного переїзду через иороіи». 

На всіма переліченими островами зразу 
починається Ненасигецький поріг, увесь 
укритий «буком* — тобто водяною піною. 

IV 


Іісиасмтецький поріг, Ненаситець, Дід- 
поріг. Ревучий (так ній зветься в листах 
Жолк енського. — Д. Я.), найбільший і 
найстрашніший з усіх дніпрових порогів. 
У Константній* Багри породного по-росьии — 
Айфар. іш-слон'инськи — Неаснт, «бо я ске¬ 
лях гніздяться баби-птиці». «В цьому поро¬ 
зі,— каже Конс іантнн Баї ринородинй.— 
ідуть до берега: виборні люди ви¬ 
саджуються, ідуть для сторожі; стоять на 
сторожі з устою зброєю повністю, зважаючи 
на печенігів. Інші, захопивши з човнів свої 
речі, ведуть рабів своїх у кайданах 6000 кро¬ 
ків далі, поки перейдуть поріг. Далі одні 
тягнуть човни, інші несуть на плечах, поки 
поминуть поріг. .Чинуший, спускають їх 
у річку і. поклавши вантаж, сідають і знову 

пливуть*. 

Пенасмтоцький норії'нижче Дзвонсцького 
порога на 6 верстов. Він мас протягу 
ираворуч 1150 евжміа, ліворуч — 499 саж¬ 
нів, падіння водн — 2,7Н сажня, иядає 
дванадцятьма латами Рваною, Службою, 
Гостренькою Одннцеигькою Рогіжною, Бу¬ 
равленою Будгарською, Богатирською, До¬ 
вгополою, і Сазан новою Мокрими ІСладями 
і Рогатою. Мас один прохід з правого берега 
200 сажнів завдовжки і 15 сажнів за¬ 
вширшки. Обгороджений кам'яною загатою 
на лівому боці, і зразу за тим проходом 
• старий канал» а 150 сажнів довжини 
з шлюзами, проведений через твердий граніт 
скелистою берега. Серед само) річки мас 
другий канал, «повий», а накидного каменю, 
з гладкими ио обох боках стінками, 700 саж¬ 
ні* завдовжки. Фарватер Дніпра нижче 
порога, у вирі, що зветься Пекло. 20 сажнів 
завглибшки. Те Пекло коло пряного береги 
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ріки, важче скелі Монастирської, або Цари¬ 
циної скелі, с найстрашніше місце в Ненаси¬ 
тець кому порозі, мкоїті дуже бояться лоц¬ 
мани і про яке вони кажуть: «Помайсь 
у Пекло, буде тобі і холодно, і теило*. Погане 
місце в І і єна ситець кому порозі ще й так 
звана Синку хи — це глибока я.па з каменем 
перед нею, зрязу на виході а «нового* 
каналу, праворуч, і ока завжди обсцмкас 
кожне судно: «Як тн П не стережись, а вона 
тебе асе-таки обс пмкме*. 

З усіх дев'ятьох порогів тільки один 
Ненагнтсцькнй ніколи пе замерзає зиияьої 
доби через надзвичайну течію води. 

Лівий берег Дніпра проти Ненаситця 
низький, зовсім непоказний і це дає того, шо 
даєпрляин берег. Правим високим. скелястим 
берег розгортає перед очима людний иддзаи 
чанну картину. Од правого береш одходить 
і ял крається в поріг так завив скеля 
Монястирко, або Ііарнцмиа скеля, і коли 
ввлізтн на цю скелю і поглянути на поріг, то 
він ось увесь як на долоні. 

Скеля Монястирко відома іцс з полов нив 
XVI століт тя. Тут був року 1359 московський 
воєвода Даняло Адвтев 3 початку цього 
року цар Ікай Грозний од рядив князя 
Д. І. Вишмевгцького та вошоду Данила 
Адашевв суироги татар на Крим. У Вишне¬ 
венького було війська 50Ш. у .Данила 
Лдашевд - ЖЮа Вишпенсцькии побив 
Л50 чоловік крямців коло міста Азова, 
а Данило Лдяшги виплив у гирло Дніпра 
1 відтіля кинувся на Крим. Розгромивши 
Крим та визволивши велику силу хрис¬ 
тиянських невільників. Лдашев иовернувся 
до Дніпра і піднявся вгору супроти пливу 
води. Кримський хан Дсвлст-Гірсн кииувси 
був за Адяшевнм у погоню і настиг його 
«у мита Ма настирно. проти Неїшситецкого 
порога», але, не ннсмілившись стати до бою, 
подався геть назад. 

Того ж така року в травня польський 
король Іигілжуид-Аигуст писав панам-ра¬ 
дам до Кілька: • Князь великий Могковскнй 
замок будувати хочеть. на ярочищі Ма- 


настьірьіщох, межи замком нашим Черкаси 
и островом Хортицею». 

Року 1561 князь Д. І. Вншнеяецький писни 
королеві польському Сипзмунду-Лагусту, 
що віл прийшов «з землі П'ятигорської на 
Дніпро і ость тепер на ирочніці Манастирсь- 
кому, от Черкас у тридцятьох милях, 64. 
чолом королеві, хочучи господареві своєму 
природженому служити*. 

Ьезумоано, • мис Манастирко. урочище 
Манастириша, Манастирське близь острова 
Хортици» — це Й е теперішня скеля Монас- 
тярко супроти Ненаситця. 

• Відкіля дано таке ім'я цьому роюві,— 
каже відомий російський академік Василь 
Чує*,— невідомо: у иростого люду баї ато 
славного про нього кажуть. Мені казали 
насамперед, звичайно, з поваги до цього 
рогу, що синтин Андрій ІІераозииняй, Ідучи 
до Києва, жив на ньому деякий час, а щоб 
запевните в святості цьою місця, показують 
і хрести з червоного шиферу. не миневого 
каменю, які часто находять під водою 
в кам'яних розколинах; показують на камені 
різні ямки, де буцімто стуляв ГОЙ СВЯІНЙ. де 
готував собі їжу тощо. І справді, такі 
шиферові хрести знаходять поміж камінням. 
Опріч того, варте увяім для природознавця 
тс. що між камінням трапляються також 
шматки скам’янілого дерева — сосни; чи 
вони місцеві, чи їх звідкіля принесла вода, 
дамо волю про те думати іншим, а мені 
останні: здається більш вірогідним, бо біль¬ 
шої кількості скам'янілих таких дерев тут 
ще не находили, хоча запорізькі історики 
й запевняють, що тутешні місця в старовину 
були порослі лісами*. 

;іа народним переказом, на скелю М о нас¬ 
тирно спускалась року 17Н7 цариця Кате¬ 
рина II. коли їхала а Катеринослава до 
Херсона. Дуже вразила її велична картина, 
яка розкрилась перед нею зі скелі Монас- 
тирко на могутній ти грізний поріг. Для 
цариці, кажуть, на скелі видовбали стіл, 
скамниці й тарілки, щоб чисту ваги її. Там. де 
цариця стояла, лишились дві ямки од її 
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ступень. •Тоді,— кажуть,— царі були твер* 
діші од скель, а тепер скелі стали твердіші од 
царі**. В дійсності царика Катерина зовсім 
не була на скелі Монастирко. Правитель 
Катеринославського намісшштаа І. М. Си- 
нсльннков приймав високу гост»о а чудовому 
дерев'яному палаці, якого він збудував на 
високому одкритому березі Дніпра, якраз 
супроти Ненаситецького порога. Коли лоц¬ 
мани почали спускати через Ненаситець всі 
80 суден царської флотилії, то цариця сиділв 
■а високому балконі палацу й відтіли 
а «живим інтересом* стежила, як судна одне 
за одним то цорииилм в шумній, клекотливій 
воді порога, то несподівано виривались 
л ревучої безодні Його і неслись с грілою на 
широкий простір. Усі ті ямочки та заглибн¬ 
им, які с ііа скелі і які зв'язують з іменем 
цариці, всі вони пороблені для чогось іншого 
в часи десь дуже далекі од наших насік 
Може, що то с так з юні шліфу надла. в яких 
людина ще в передісторичні часи вилощу¬ 
вала різне своє кам'яне знаряддя. Такі 
ж шліфунадла находять і на інших скелях 
нижче Монастирю». 

На правому березі Дніпра, супроти Нена- 
ситецького порога, зроблений був 1737 року 
*от россиян ретраншемент с редутами, ко- 
то рий заинмал 50 деситнн». 

Року 1741 коло цього Ненаситецького 
ретраишементу виникло поселений «на ма- 
лороссийских казаков и крестьян*. Року 
1778. після скасування Запорізької Січі, 
одведено було «ироаняит-мейсгеру Синель* 
иккову на рею? Днспрс, при угтье р. Вороноя 
по теченню ее с леиой сторонні. 3000 удобноЙ 
н 1700 пеулобиой шли». Не тій землі 
Снисльннхов засну вав село Василівну на ім’я 
старшого сина свого Нясиля иа лівому боці 
Дніпра, якраз супроти Ненаситецького поро¬ 
га. За межуванням 1779 року, «у полковника 
Івапв Максимовича Сииольникова под поло¬ 
виною реки Днепра ди речкн Вороном 
□казалось всего земля, спосооной в исспособ- 
ной под хлебопашесгво, с лесамк. озерами, 
песками, бичевниками, дорогами 6442 дес. 
н 288 кв. саж.; состоящей де репни Василь- 
•вкн поденних мялорогсинн мужесиого пола 
45 н жевска 25 душ*. 

Року 1780 1. М. Синельнмкову пожвлува- 
ііо нові землі на правому березі Дніпра, коло 
Ненаситецькою ретраишементу. 3530 деся¬ 
тин і 750 квадратних сажнів, де ній заснупяв 
нове село Миколаївку на ім'я другої"© свого 
сипа Миколи. В тому селі «поддаяних 
малороссинн мужека пола 20 душ, женска 
15 *. 

Тоді ж таки окремо пожалуиамо дружині 
1. М. Синельникава, Сндсжії Василівні, иа- 
рож денній Страховій. 3187 досягни і 
1075 квадратннх сажнів, де засновано село 
Військове; там поселено рештки запорізько¬ 
го війська, через що село Й здобуло собі таку 
назву. В ньому було «поддлнньїх малорос- 
сиян мужеского пола 19, женска 13 душ*. 

Року 1782 І. М. Сипедьілосову ще пожа- 
луаано землі на лівому боці Дніпра, йоло 
ІІлетеиецького лиману, над полонинами 
Дніпровської протоки, річки Конки, над 
річкою Ушкалкою (потім Таврійської і-убер- 
иії Мелітопольського иоиіту. •— Д. Я.), всього 
придатної і непридатної 18819 десятин 
768 квадратннх сажнів, де Сннельников 
заснував село Іванівну на свос власне ім'я. 
*Н том селе за маіором н кавалером Сннель- 


ннковим состонт іосподский дом, при нем 
дноропьіх людей не и.меотея, кростьянских 
диоров 115. в них по рев а зим мужека пола 
317. женска 282 дути*. 

Опріч усього того, І. М. Синельмикову 
пожалуияно ще «во вляленне* село Мгдпо¬ 
лівку Полтавсько! губернії Костянтин о 
градгького повіту. 

Без сумніву. 1. М. Скнельннков. як прави¬ 
тель Кятерннослнвського намісництва, не 
раз був коло порогів і не раз бичив їх. Отже, 
я усіх порогів, очевидно, найбільше подобав¬ 
ся йому Нснаситецькнй. Коло цього він 
здобув гобі великі ділянки землі, коло нього 
заснував і села на іи'п синів; до нього ж він 
закликав і «високу гостю»; він знав, куди 
саме її повезти і що саме їй показати. 

1 справді, з усіх порогів найбільше вражій- 
пя справляг, Нсшісятсцькин поріг. Цс якась 
могутня, велика, стихійна сила і разом з тим 
чудова, чарівна, захоплива, привабна сила. 

І хоч на якому б стуиеиі розвитку була 
людина, вона не може не зачаруватись тим. 
що бачить перед собою, не ножо не спіши¬ 
тись тут ти не сказати собі; що ж краще од 
цього в цих місцях с і куди ж далі йти? 

Без сумніву, коло Неивситецького порога 
жила людина і в кам'яну, і в бронзову. 
І в залізну добу передісторичних часів, 
і в історичні часи, близькі до нас. 

Найкраще дивитись ия Нснягитецький 
поріг зі скелі Монастирко. Перед вами 
величне видовисько могутньої ріки, що про¬ 
риває гранітне каміиия. ике з обох боків 
скувало її. Одним поглядом ви охоплюєте 
всю масу води, яка збирається сюди мало пс 
з усього басейну Дніпра площею в пів- 
мі.іьйона квадратннх псрстов. Тут частини 
води з Далекої Півночі—з Налдайських 
височин та з-під Курська, з західного 
краю — з Лигни та Волині. Сотні рік та 
тисячі річок злились я одно й утворили 
■ різну силу, яка перемогла сонячну спеку, 
палкий сипучий піерк, грізні й могутні скелі, 
щоб нестись на південь, до чудового моря, 1 Ш 
широкий простір та на повну волю. 

Наочним потвердженням того, шо тут 
у далеку, давню давнину жила людина, є те. 
що коло Дніпра, супроти Нснагніецького 
порога і я самому порон, часто знаходили 
знаряддя кам'яного віку; кам'яні молотки, 
одбійкики, мякогінчики. крем’яні стрїлн то¬ 
що. 

Для лощіпня або одточуваиня такого 
знаряддя людини видовбували иа кдмеинх 
.«глибиня. шліфувадла. як оті. що на скелі 
Монастирко. так звані «одиечагки ніг цариці 
ІСатсрини*. Тут же людина і ховала своїх 
мерши, чому є доказ величезна могила коло 
теперішньої церкви слободи Миколаївки, 
розкопана року 1892 (розкопки робив 
Д. 1. Яворницькнй. — Ред ). То мегалітич¬ 
ний пам’ятник надзвичайної рідкісності; 
всередині його поставлено стійма 24 великі 
плоскі квмені кругом, один за одним, за¬ 
ввишки >ік росла людина. 18 сажнів навкруг; 
всерсдкиі круга покладено людину, але 
кістяк остільки перетлів, що його ні взяти, ні 
вимірній ніяк не можна було, бо то вже була 
не людина, а *прах і попіл*; коло кістяка 
теж перетлілі на «прах та попіл* річні 
скойки». 

До останніх років на високому правому 
березі Дніпра, супроти Ненаситецького поро- 
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га. пишався розкішний сад. а в тому саду 
підносився високо вгору старомшпого 
стилю, з колонами та з мезоніном палац, де 
жила землевласниця Н. 1. Малими, уродже¬ 
на Смисл ринкова, по далеких предках родич¬ 
ка гетьмана Д. II. Апостола. Велика сила 
дорогої старовини була в тому палаці і. між 
іншим, дві гетьманські булави: одна вся 
слонової кості, друга по чорному арабському 
дереву вся обкладена золотом, обидві оздоб¬ 
лені камівиими-едмоипітимн; од того ще 
один сукняний, червоного кольору жукам 
і два шовкові з травами та розводами 
каптани: нарешті, одне гетьманське сідло, 
обсаджене дорогими блискучими самоцвіта¬ 
ми. Власниця в жодному разі не хотіла 
поступитись цими речами для науки. » де 
вони тепер поділися, зоисім невідомо. 

Нижче головного каналу ІІекасмтецького 
порога зразу виступає вправо исиелнкин. 
низький, звичайно затоплюваний весняною 
водою і порослий густою лозою острів Голо- 
дай. Вліво, теж зразу нижче од Ненасмгеаь- 
кого порога, острів Ьілаїв. То був лоцман 
Білей, який колись «стяв*, тобто «напоров¬ 
ся* на цей острів, от і почав віп зватись ост 
рів Білаїв. На тому острові на каменях с не 
одне шдіфуаадло, таке саме, ж на Неяаса- 
тецькому порозі. 

Нижче Миколаївки, на тому ж таки 
правому березі Дніпра, простяглось по низи¬ 
ні сало Військове. На початку села с скелі; на 
одній з тих скель також є иіліфувадло. яке 
збереглося од часів передісторичних. 

Супроти Військового виступають на висо¬ 
кому лівому березі Дніпра дві слобідки — 
Мяр'ївкл та Одгксіїпка. 

Далі вниз по Дніпру йд>ть одна за одною 
забори — Ьілвсаа, Лоська, Воронова. Біла. 
Тусина та Крива а каменем Халяанним 

Од Кривої забори починаються острів 
Піскуватий, який ми*, иоїшд верству за¬ 
вдовжки. У місцевих селян цей острів 
уславився тим. що на ньому знаходили 
и тепер знаходять шматки лдтмрю. тобто 
янтарю (бурштину), різних кольорів. 

Про те. що на Дніпрі находили латир. 
зішли ще а давні часи римські географи та 
природники. Так. відомий природник Пдіній 
Молодший І століття після різдяя Христово¬ 
го в XXXVII кинзі своєї Хіяіогійе Хаіига- 
іі» наводить звістку якогось грека Филимо- 
на пролаткр. який привозили із Скіфи і акин 
видобували, очевидно, на Дніпрі. Фнлимон 
каже, що гой латир внкоиують у Скіфії 
а двох місцях: в одному блискучий, жовтий, 
який зветься електрон; у другому — черво¬ 
нуватим. який зветься субалтеркнк. 

Кажуть, латир иаходять взагалі скрізь на 
лівому березі Дніпре, починаючи од Иенаси- 
тецького пороги і до Будильськиго, в ний 
більше па острові Голодяї, на двох островах 
Білаях та ня Піскуватому острові. Іноді 
трапляються шматки иомад 10 фунтів. «Як 
знайдеш було великий шматок, то понесеш 
його а шинок іт візьмеш два-трн карбованці; 
як малая шматок, то діти спалять. Нін 
горить і гар’ю ішхие*. А на колір аіи. той 
латир. жовтии. ясно-жовтий, темно-руда ний. 
прозорий, іноді з домішкою скам'янілої 
деревинки. Іноді з якоюсь мушкою всередині. 
Колишньому власникові Миколаївки 
В. 1. Симельиикову селяни одного разу при¬ 
несли шматок латирн» п'ять вершків за¬ 


вбільшки; Сннельннков одіслаа той шматок 
"а подарунок своєму родичеві, відомому 
російському письменникові Г. Р. Державі- 
ну. Держати, одержавши такий подарунок, 
написав Синс.іьникову, що з присланого 
шматка латнрю він зробив собі чайну чашку 
І до неї блюдечко. Шматки латнрю знаходи¬ 
ли також далеко нижче дніпрових порогів, 
на 8— 15 верстов нижче міста Борислава, по¬ 
части в самому ж таки Дніпрі, а почасти на 
піскуватих косах невеличкої колінькувагої 
річки, яка одділясться од Дніпра і тече під 
німецькою колонією Шлягендорф. Року 
ІК41 один із колоністів найшов шматок 
латнрю червонуватого кольору на вагу 1 4 зо¬ 
лотників. Як зауважили старі мешканці 
колонії, лятир найчастіше знаходить після 
весняної поводі, через що й думають, що його 
заносить до них вода з інших місцевостей, 
а не ге, щоб був коло них. З такою думкою не 
можна не погодитись, бо той латнр знахо¬ 
дять не щороку і не кожного часу, а тільки як 
скінчиться повідь, і то велика, яка вкриває 
там усі високі місив. 

Далі Йде забора /^якнлеєал, яка викину¬ 
лась коло правого береш річки; ото лоцман 
Данило посадив якось-то на ту забору пло¬ 
та. то й стала вона через те Дшхлсаі. 
З лівого берега Дніпра, зразу за Піскуватим 
острсиюм. виступає забора Піскувата. Проти 
кінця Піскуватого острова річка Осокорів- 
ня з сільцем Врем'їякаю, що ив лівому боці 
Диіцрв. 

Нижче Піскуватого острова простягся 
довгий острів Дубовий, або інакше Дубів. 
Дубоаич, 4 верстви завдовжки і 387 сажнів 
найбільшої ширини. У XVIII от., після 
скасування Січі, одна половина цього остро¬ 
ва належала дружині 1. М. Синельянкоаа, 
А. В. СинедьннковіЙ. а друга — графові 
11. О. Румяішеву-Задунайському, од якого 
потім перейшла до Мнлорадопнчя. 

• Спрежду Дубовий острів.— каже 88-літ- 
кій дід Лук'ян Сотченко,— буя запорізьким, 
а потім уже цариця Катерина, як розділяла 
землю, дала одну половину Сннельникову, 
я другу Милорядовичеві. На СинельиикоаіЙ 
половині росли осокори та бур'яни, бо там 
багато піску; на половині Мнлорадовмча, що 
від Вовніги, був дубовий ліс. Тут такі були 
дуби, що як не вчотирьох, то й не обнімеш. 
ІІлодилнгь тут дикі кози, в по той бік 
острова, де забори, там стільки плавало 
бакланів, що було ввесь Дніпро чорніє. Як 
стали решти каміння в сорокових годах. як 
стали на порогах гупати порохом, мов 
з пушок, де та Й птиця дівалась... Па 
Дубовому острові заиорожці дуже кохалися 
в бджолах, виписали коней І жили без жінок. 
Коні у них були як зміним, і все було 
переганяють їх через річище й назад, щоб 
уміли добре и.івватн. Запорожці переАли- 
вяють було через увесь Дніпро, і як пливуть, 
то тільки й андно голови козацькі тв кінські. 
За моєї пам'яті жив запорожець Степан 
.Інсий; Йому було більше ста голів, то все 
було розказує про козаків. На Дубовому 
острові та по балках жили запорожці- 
гайдамаки; їх тут жило десятків зо три. 
Дубовян острів великий: на Йому буде 
десятин двісті або триста, в довжвною — як 
наша слобода: більше трьох верстов. Тепер 
лісу на половині Мнлорадоеича нема: про¬ 
дав жидам нв вугілля, в на половині 
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іенера.іьші Синельннчки ще трохи маячить 

осокорини*. 

•Мій батько, Омелян Стспяионич Сич, 
багато розповідав про цей острів Дубовий. 
Його батько, а мій уже дід. Степан Іоанч Сич. 
буй крепаком цими Милоридовмча і пранка 
у нього аа лісничого, а батько мін був у нього 
вже за чин бари. Для того батькові давали ш« 
й помічників. Усі полові шкури з економії 
обробляли на Дубовому острові. Батько 
ка.іав так: було як повитягають з шапликів 
та з квасу шкури, то понавішують їх на 
дрючки та й несуть ва плечах до берега мата 
у воді. 11а острові ті шкури й дубили, бо 
дубової кори там було скільки завгодно. 
Дідова хатка була на самому високому місці 
острова, па якійсь могилці. Кола вода було 
весною починає прибувати та підходити до 
могилки, то дід усе було міри*, моду та 
дивиться, чи вона асе піднімаються, чи вже 
годі. Якщо вода асе прибуває, тоді він саджаю 
всю сім'ю свою в човен та перевозить її в село 
Свастумово. В ті часи на острові був величез¬ 
ний дубовий ліс; були й галявини між тим 
лісом: на галявинах косили сіно та складали 
стоги. Взимку те сіно економія перевозила 
з острова дла худоби. Раз батько, ак був ще 
малий, одбіг далеко од хати н ліс і несподіва¬ 
но там побачив таке: біля стога сіна стоїть 
щось рогате й смиче сіно. Стояло, стояло, 
а потім того, каже, як схоче вбік та зразу 
й подалось геть. Прибіг він до діда та й став 
казати, що бачив рогатого чорта і що дуже 
перелякався, як уздрів його. Дід вислухав, 
усміхнувся та і каже: «То не чорт, а дика 
коза*. Зимою на острові показуються було 
і вовки. Оце було як почнуть вити під хатою, 
то баба, коли на том час нема діда дома, 
візьме косу та й почне брязкати по пій біля 
■ікна. щоб здихати заїра. А и хліві у діда бу¬ 
ли * вівці, була й корова. Як скасували кре- 
пяцтво. тоді дід покинув Дубовий острів 

1 поселимся к Іьяшмачиї. та незабаром і нмер, 
бо на чинбарстві позбувся свого здоров'я. 
Ііятько прожив 72 роки м умер уже під час 
голоду* (як розповідав автору Яків Омеляно¬ 
вич Сич в 1927 р. — Руд.). 

На островіІубовому в різні роки находили 
багато різної старовини: иосуд, зроблений 
з каменю або зліплений із землі чи з глипи. 
стрілки бронзові дао- і тригранні, минеш 
руські й чужоземні давніх часів, пістолі 
крем'яні, шаблі икісь короткі, але дуже 
.«кривлені, списи, скло таке, якого тепер не 
побачиш ніде: товсте, темно-зелене, дуже 
міцие; багато також і людських кісток 
валялося. 

Проти острова Дубовою и іржнітовнх 
скелях правого, писокого берега Дніпра 
є чотири печери: Голубина перша — мило не 
.4 сажні од ріння води в Дніпрі, всередині 

2 сашш завдожки. І сажень злниишкн; 
Голубина другн. Голубина третя і Пуга чопа 
четверги — 1 аршин завдовжки і 2 яршинн 
завширшки. .Імуть її так од птиці пугача, яка 
там плодить свої діти. Кажуть, що в ші 
печерах колись ховались розбійники, які 
грабу кали дубовиків, що пливли по Дніпру 

3 різним добром. 

На лівому боці Дніпра, супроти Дубовою 
острова, лежить село Свисту ново-Іістровсь- 
к*. 

До скасування Запорізької Січі І довго 
після скасування її по околицях цього сели. 


по балках та пнбалках, по чагарниках та по 
степових річках тут жили козакизимівчаки. 
які «бадалися* господарством, тобто плоди¬ 
ли худобу, виписали коней, рибалили, пасім 
пакували, полювали. Н народній нам'яті 
збере і лися ирізвмиїа таких козаків: Баса раб. 
Бритий. Візир. Гайдук. Гаркуша, Гладкий, 
Гречка, Гук. Дунаюць. .ііддько, Зарубе. Круг¬ 
лив. Кукса. /Іигий. Натруся, Нудьга. Орел, 
Сич, Сотченко. Тсрновськнй. Харківець. Че- 
инвоса. Чуприна. 

Гоку 1779 •дейстнительиому тайком» 
сонет ник у, сенатору н рнзньїх ордени а кава¬ 
леру Петру Семеновичу Свистунову* пожа- 
лувано в ринюву дачу 12800 десятин землі. 
(И-о з того й виникло село Спистуново- 
Петро всяке. 

Першим осадчим села, як кажуть старі 
діди, був запорізький козак Кузьма Ьасараб. 
Він був дуже заможний зиміичак, «ясна 
у рубленій хаті* нид річніцом. яке обмиває 
Дубовий острів, і мав у себе робітників 
запорізької сіроми. У нього по берегу річища 
з верству до гирла Осокоріики тягнулись 
землянки та загони для рогитнзни, коней та 
челядників. Він тут жив до поділу запорізь¬ 
ких аольностсй і після поділу їх. Тільки тоді, 
ик • ренизька сказка* 1782 року записала 
його «поміщицьким крсстьанмном*. вій. уз¬ 
навши про те, збув ус ш свою худобу і втік на 
Кубань; за ним повтікали також і інші 
козаки, хто теж на Кубань, а хто й за Дунай. 

Після Басараба став за осадчика козак 
Сотченко. Власник землі II. С. Свисгунов, 
який тоді був курським губернатором, наси¬ 
лав у свою *дач>* різних иереселенцш, 
дозволяв їм брати землі стільки, скільки хто 
хотів. 1 не дуже примушував іх до панщини. 
До нього потяглись різні бурлаки та втікачі. 

Так, у слободі Литовській Охтирського 
повіту дуже погано жилось кріпакам. Тоді 
один кріпак Динилей «причвалав до Псгроа- 
кн. Прочувши про те, численні куми того 
Даиалси і собі накивали п'ятими* з Литовсь¬ 
кої. Те було якраз під праву середу. Поміщи¬ 
кові захотілось пройти по сиоїн слободі. 
Дивиться він, щось дуже тихо ио вулиці. Він 
заглянув в одну хату — пусто, в другу — 
цусто, в третю — иусто. і скрізь иусто; 
лишились тільки самі «сняті*. тобто ікони. 
Так мало не вся слобода змандрувала в Пет¬ 
ро всяку*. 

Старий дід Онисько Гаркуша про околиці 
Свмету нова-Иетрокгькоі-и казав таке: • ІІа 
пінту боці Дніпра, де Сонет»ново, була два 
городки: то турецькі брили, себто кріності: 
вони з виду такі, як коняче кошгто. Там 
стояло колись т> рсцьке військо, мк ще земля 
була бугурманська. Тям. у малому брилі, 
закопані шаблі ги рушшші — три каменя 
зверху. Гроші, шаблі та рушпиці закопали 
запорожці після того, як звоювали турка та 
збирались па Польщу*. Ото так казав дід 
Гаркуша. Люди н давай ге шукати. Так дві 
шаблі найшли, а рушниці й гроші й досі 
там* (як записав ангор а с. Федорівна- 
Язикова Катеринославського повіту від діда 
Трохима Ковбаси 88 років. — Ред-). 

• Турецькі брили ще недавно можиа було 
бачити; тепер їх засипало піском. Чотирнад¬ 
цять років тому,— казан це дід року 1872,— 
там найшли ііинцир та одну шаблю, а після 
того я сам найшов у піску ядро. 1 1ябнни часто 
й тепер находять тим багато мідних стрілок* 
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(там ж*, [розповів) дід Федір Михайлович 
Кянрмк 62 років. — Д. Я.). 

В тридцятих роках минулого століття на 
Середі Дніпра, близько села Скасту нова ■ 
II«тройського та каменя Хлляюана в Кривій 
заборі, випадково знайшли кістяк чоловіка 
д золотом посудиною на голові, то бачна 
один а лоцмппів і про тс сказав теж лоц¬ 
манові Якову Сохачеві. 

Року 1903 супроти того ж таки гела 
СаиетумоваПетровського місцеві рибалки 
випадково знайшли в Дніпрі невеликий 
дзвін, формою па зразок тюльпана, так 
званого удільно-вічового періоду; на вели¬ 
кий жаль, перелили його на сучасну форму 
й повісили у себе на дзвіниці. Першу церкву 
в селі Свисту ново- Пгтропгькому збудовано 
року 1803, другу — 1895. 

Заборе ('кубова, камінь Чортів Дядько, 
камінь К простій. забора Коростьова, забори 
,І^г6ова, (виняча, Причина. Валка Дідеикова 
з лівого боку Дніпра, де жив колись гайда¬ 
мацький ватажок Дідеіисо зі своїми «статни¬ 
ми*. тобто гайдамацькою сторожею. 


V 

Воанількнн поріг, у Конгтаитина Ьаі ряпо¬ 
роди ого Варуфорос — порогькн, Вульиі- 
мрвх— по-слов'аиськи. Він робить, пояснює 
історик, велике озеро. Тут роси аиошу прово¬ 
дять свої човни через невеликі берегові 
протоки, як робили, переходячи перший та 
другий пороги, і приходять ДО ШОСТОГО. 
В «Книге большому чертежу* ти в стнріи 
російській гідрографії — Воднег, Волпий і 
Волнинський, в академіка XVIII ст. Лербер- 
іа Воншзькяй, або Внук-поріг, иісли Дід- 
порога — у сучасних селян. Найбільший із 
інших порогів, опріч Нснаситсцького, на 
тринадцять версток нижче Ненаситця і на 
гри з половиною верстнн нижче острова 
Великого Дубовою. Має ширини 50. довжи¬ 
ни з правого боку — 270. з лівого — 
235 сажнів, падіння води — 1,14 сажня, 
падає чотирма лавами — Нлнлнюкамн, 
Плоською, Грозовою та Помийницею. Мас 
канал з накидного каменю з гладкими 
стінками 200 сажків зивдоижкн; фарватер 
річки вище і ю рої а — 8. нижче по рої а — 
7 футів. На • погоду• часто перегукується 
з Дідом-порогом: ось реве, шумить, гуде, 
струшує землю Дід-ппріг; коли це зразу 
тиць, і неначе він обірвавсь і немов аж тажко 
застогнав. Тоді починає Ннук-поріг; реве, 
шумить, гуде, коли ось і цей зразу тиць, 
і обірвавсь та вж глухо загтогиап, 1 «п'ять 
Дід-норіг. в після нього вп'ить Внук-поріг. 

• То вони так у нас перегукуються на 
погоду*. (• Погода* у критською мовою озна¬ 
чає «дурная погода*, «ненветье*. «буря*. 

• Де не взялась із моря погода та я скинула 
дівчиноньку з човна*.— народна пісна Хар¬ 
ківської губернії. —Д. Я.р. 

Перед Вовпізьким порогом ліворуч стоїть 
клміиь-огтрівець ІІерейма; коло самого Вов- 
нізькоіо каналу — острівець Полтавка; між 
тією Полтавкою та ліпим берегом ріки 
біжить протока, так звана Розчкстка. На 
одному з каменів Полтавки зроблено шліфу- 
вадло л о шити кам'яне знаряддя. З правого 
боку Дніпра йдуть балкм Легкого та Гай- 
б#ч яа, а проти самого порота вяступяс до 


берега село Ковнігя Урочище, де тепер село 
Вони і їм. дано року 178-4 на ранг графом! 
II. А Руиянцеву. од якого потім перейшло 
до Милорадожяча. 

Нижче Вовнізького порога є байрак Вал- 
чянський. про акиЙ діди-оповідач і розпові¬ 
дають. що там колись жив запорізький козак 
Бал на я. Той козак славився дуже довгими 
вусами, які він тричі закручував за вуха; 
у нього ніколи не випадала з зубів люлька; 
курив він заправськи. ще й клав за губу 
• венгеря». тобто гяр од чубука, що при 
люльці. їздив на коні-дмії. Буя певний 
запорожець, бо носив широченні штани та 
шкуратяний чграс, я кишені мав кисет 
з тютюном ти ложку, в зл халявою добре 
вигострений ніж. У тому Ьалчаяському 
байраці часто находили старовину козаць¬ 
ку — поіржавлені пістолі, списи, рушниці, 
казани, однв’яні кулі. 

В самому Дніпрі, нижче Вовнізького 
пороги, ідуть один за одним камені: Кобил¬ 
ка. Курочка. І[впрнп», Крутько. Тирі, Гадай»- 
ла. Ьуць, Поляк. 

З лівого боку підходить до Дніпра балка 
Дігтярева, а з правого — балка Л очаківська. 

Будильський поріг у Конгтаитина Багря- 
илродного Леантіс — по-роськн, беручи по- 
слов'янська, означає кипіння води; Будило 
в «,'1^>евмеи российгкой гнлрографин* та 
в *Кинге большому чертежу*; Дубильський 
на атласі Дніпра, Будильський. або Будяись- 
кніі. на «Гидрогрифяческой карте двічі- 
ровских поро гов ■. Нижче Ноаиізького порога 
на 5 верстов має завдовжки з правого боку 
187 сажнів, з лівого— 102 сажні, падіння 
води — 0,49 сажня, падає двома лавами, иа 
100 сажнів один нижче одної; Тмриною та 
Соколовою, які названо од лоцманів, що 
колись-то посадили тут плоти; має неволя 
кий канал з накидного каменю з обох боків; 
фарватер ріки аяіце порога — 7, нижче 
порога — 9 футів. Назва порога вийшла 
а цього: «Ти. лоцмане, пройшов Діда та 
Внука та Й заліг сиати; отже, не сим. в то 
Будило розбудить тебе*. 

Па дві верстви нижче Будильського порога 
підходить до Дніпра з правого боку балка 
Буднльсиш. де жив колись запорізький 
козак Дон. Про нього кажуть, що він був 
великий баїач. великий силач, а ще більше 
великим «галдовмик*. Кін оце, кажуть, про¬ 
стеле було па воді повсть, збере до себе 
гостей, сяде з ними на ту повсть та й махне 
вниз по течії Дніпра. Повсть пливе, в козаки 
п'ють, танцюють та круасляють кірцем го¬ 
рілку. Після смерті старого Дона в» його 
багатство дісталось його небожу, в якого 
було чимало різного запорізького добра — 
казанів з червоної міді, всякої зброї, сідел ти 
упряжу. 

Ннжчо балки Буднльеької з того правого 
боку підходять до Дніпра балка Трутова. 
Там жия другий запорізький козак Трут. Він 
був справжній козак-зиміачак і ке вкидався 
у войовничі кознцькі справи аж ніяк; «ба 
Лівсл* хліборобством я ото тим служив 
запорізькому війську. 

Та балка Трутова була колись уся лісова. 
В ній. кажуть, булп така криниця, яка 
притяіали до себе грозу та дощові тучі; череп 
те в ній багато було дубів, розбитих грозою. 

Дялі йдуть з правого боку Дніпра балка 
Редина, а .за балкою Редмною балка 
Каицюрова. Тут жня козлк-смдгнь Кшпцюрх. 
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од того козака Канцюри 1 села те і ого 
призвали Каншоровг. 

По самому Дніпру ідуть камені — Колес- 
кнкм, Червоний та Рибальський, інакша 
Стрслнця. як він дасться на «Атласе части 
Днеира» 1863 року. Рибальський острів 
ближче до берега, а за нам -іралу Червоний. 
На Рибальському пісок і колись росла 
осокорина, а на Червоному — самий черво¬ 
ний камінь. Року 1877 Рибальський був 
увесь у воді, а Червоний затопляється водою 
мало що но кожної весни, І тоді його звуть 
заборою. Лодмаия бояться Червоного, бо 
бистря так І спихає на нього плоти. На 
Рнбаліському після сорок п'ятого року 
находала в піску запорізькі шаблі і багато 
кісток: все людські голови. До сорок п'ятого 
року буп чималий острівок і височенький. 

Нижче островів Рибальського та Черво¬ 
ного ідуть два камопі Служби; певідомо од 
чого вони здобули собі таку назву. 

На правому боці Дніпра стоїть село 
<1 едоріякд-Язикова, яке вийняло року 1780. 
Цього року місцевість нижче Ьудильгького 
порога пожалувани Федорові Язикову «на 
рані-оау дачу». Одо. яке тут було заснова¬ 
не, спершу знялось Федорівна пика Язикова, 
гсбіи землевласника Язикова, а потім по¬ 
чало зватись Федо ріпка -Язикова. 

За часів існування Запорізької Січі тут 
жили козаки-зігчіпчакн, або сидні, од яких 
дійшли до нас різні назви било*. ви бал. річок 
та могил. 

Так. під слободою Федоріикою-Язиковою 
ж і в колись козак Квіти; по ньому й балка 
прозвалась Квітяна; він був луже заможна*, 
мав трьох синів, які жили вкупі з батьком, 
поки існувала Запорізька Січ; після скасу¬ 
вання Січі сини покинули батька на місці, 
а <амі подались аа Кубань. 

Коло устя Квітиної балки, під самим 
Дн прові, стояв дуб в обійму чотирьом 
чо; опікам. Такі ж дуби росла тут І а інших 
місцях. Там бигато мешкало запорожців, які 
доживилв свого віку а дорогих для нмх 
міс іях. 

Ось що розказував про одного такого 
заи) рож ця старив дід Трохим Ковбаса, 
якому було 98 років. «Жив тут один 
заможний запорізький козак і був у нього 
сан. а в того сина була й жінка. Тільки син не 
дуже слухався батька І часто крав у ньоїх» 
іроші. От коли батько пристарився, то зібрав 
усі свої гроші, поклав їх у макітру та 
н іншої з нею в сад. а за ним потихеньку, 
назирцем і синова жінка. Викопав батько 
у саду имку та й зарив у ній макітру 
з грішми, а зариваючи, ще й вирік таке 
заклягтя: »Яка рука загрібала, щоб та 
й одірібала» (тричі). От чи довго жив після 
того батько, чи недовго, а тільки вмер. 
Діждалась невістка ночі, взяла під боки 
перед та з них: у сад; у саду положила його 
коло ями. де були закопані гроші, та його 
ж рукою а почала одірібати яму; одгрібає, 
а сама й каже: «Якою рукою загрібав, такою 
й одірібаю» (тричі). Забрала всі гроші, мерця 
внесла в хату, а тоді поскликала людей та 
Й давай і ужати по покійнику». 

Копаючи колодязі та льохи в селі Федоріи- 
ш-Яіикивій. селяни чисто ииходвли похо¬ 
ронні ями. Н одному місці, кажуть, знайшли 
кістки чилошка, а ніж ним 16 бронзових 
стріл; у іншому одкопвли цілий кістяк 


чоловіка; в головах того кістяка стояла 

• тиква» з горілкою, а з правого боку лежали 
люлька, тютюн, кресало та кремінь. Горілку 
випили, а решта десь згубилась. 

• У мас на Язи кінському степу копали 
якось-то вовківню та викопали чоловічий 
кістяк, а в ньому вісімнадцять мідних 
стрілок між кістками. Тоді казали, що 
такими стрілками воювались турки* (Дід 
Трохим Ковбаса, 98 років. — Д. Я.). 

За часи запорожців тут, де тепер село 
Федпріяка-Язикона, був відомий перевіз, 
який звався Тя волжан ськай, а потім того 
почала його звати Ланкійський. Про цей 
перевіз инсав року 1594 відомий посол 
німецького імператора Рудольфа II Кріх 
Ля сота. який їздив до запорожців по Дніпру 
з політичним дорученням од свого монарха. 

• Ми пройшли,— каже він,— десятий поріг 
Будило, а за ним пристали до лівого 
татарського берега; там обідали. Тут тепер 
звичайний із татарських перевіз, який іде иж 
за острів Таволжангькии. через тещо /Дніпро 
йде тут тільки одним водотоком. Тут ми 
знайшли багато ианеньких татарських чов¬ 
ників, зв'язаних з хворосту і обтянутвх 
нинкруїм свіжою шкурою». 

Про цей же Тяволжанський перевіз писав 
у XVII віці І відомий французький інженер 
Ьолдак. »3 усіх тринадцяти порогів,— каже 
вія,— тільки між десятим. Таволжянським. 
татари можуть переходити через річку 
вплав, Таволжано**, де береги більше доступ¬ 
ні». 

•До відомостей Ляготи ти Боплана вва¬ 
жаємо незайвим додати.— каже Яків Павло¬ 
вич Новнцький,— що берег Дві при од пороги 
Будила протягом 2 верстов до тепе¬ 
рішньої Язикової здебільше високий, скеляс¬ 
тий та крутий, до того ще часто перерізаний 
балками і не скрізь доступний дли під'їздів; 
лівий берег, навпаки, на великому обширі — 
піскова пологість. Через те можна думати, 
що місце давнього татарською та запорізь¬ 
кого перевозу було нижче каменів Служб, де 
потім був Язмкіаський перевіз. Далі иеревіз 
уплав на конях, треба думати, був з правого 
берега ка лівий у місці — спочатку через 
річище на острів Таволжаний, далі з Тавол¬ 
жаного між його скелями Голубиною та 
Щукуватою через Дніпро. В тому міщі, хоча 
течія води й бистра, та береги правий 
(острова Таволжаного) І лівий, вище острова 
Перуна, прнстуииіші.І і ширина ріки не 
більша як 200 сажнів. 

До Таволжані-ького, або Нанкінського, 
перевозу підходили з обох боків давні 
шляхи. З правого боку тягнувся Великий 
чумацький шлях, до Половині, тобто од 
міста Катеринослава, на стен пана Захарина 
повертайся ка Язикову коло Шмалиної 
могили, нк поминути Рябу могилку, де 
Шдгородянгька пошта. Як перевезуть було 
чумака з правого боку на лівий бік Дніпра, 
то він повертає, куди йому гребе: або на 
Самар. або на Оріхів до Перекопу, на 
Марнопіль. на Крим, на Керч, на Дій. 
(Самар — теперішній Новомосковськ. Мар- 
ваніль — це город Маріуполь. — Д.Я.). 

З лівого боку до Дніпра сюди ж таки йшов 
Великий чумацький шлях до Самари через 
Свистунівськмй шлях і тут розходився на 
Олексиндрівеьк. на Перекоп, на НзиківгькиА 
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перевіз, в далі на поштовий шлях, ідо йшов 
до Миловиді, тобто Катеринослава. 

Тавол ж енським, або Н.шківгькнй, пере¬ 
від — ще бозна-колишнє діло. Він був нижче 
Служб і наше острови Таволжанського. Тут 
иіе запорожці ти гайдамаки перепливали 
кіньми на острів Танолжянськнм То одчай¬ 
душний народ був. Потім тут були од панів 
два пороми перевозити чумаків. І скільки 
тою чумака тут переї.ідило — боже мій! На 
кожний пором ставили по 20 чумацьких 
волів. За перевіз брала гривню, тобто три 
копійки од вола та пари волів, а пасли воли 
дурно. Л йшов чумак або порожняком, або 
ж віл сушені груші, а відтіля вертався 
з рибою та сіллю. 

Нижче села Федоріпкк-Нзикової, на тому 
ж таки праному боці Дніпра, простиглось 
більше ніж на и'ять верстов село Авгусгннів- 
ка-Смолмца. Вугтинівка. Ного заснував 
1780 року, ик і Федорівну-Язикову. той же 
Федір Нликоа, а налву йому дали од власного 
імені дружини Яликояа — Лвіусти. Иісли 
смерті Язикова дружина його купила собі 
80 сімей кріпаків у графа Розумовського 
а слобідки Смольїці Прилуцького повіту 
Полтавської губернії І перевела їх до свосі 
А аг устя німки, через що й вийшла налва 
Лігустшнівка-Смольшл. А через то, що се¬ 
ляни л Аагустм зробили Вустю. то я з Аві ус- 
тннівки ще вийшла й Вугтинівка. 

Коло 1796 року вдова Лвг>стина Язикова 
одружилась л графом Я. К. Сіаерсом; мпло 
не через чотири роки грифини Сіверс про¬ 
дала свою лемлю Ф. А. V такому. 

Післа Утокова володарем став генерил 
Сліпуиікін. а од С.ііпуиікжа земля перейшла 
до його акта графа Коскули. естонця з по¬ 
ходження. але підданий російського. 

В сімдесятих роках минулою століття 
нкось-то нічної доби. плітку. несподівано 
коло села Ангустипіики Гмольті нпян ме- 
теорнт-задізннк і зиіруаився в глинищі 
більше ніж на дна сажні. «Він.— каже 
90 літій дід Андрій Юрчеико,— той заліз¬ 
няк. не такий і великим: може, буде пудів 


25 або ЗО. а тільки залізо таке міцне, шо його 
не можна було ні гурцуюм упнлитн, ці 
одбійнмком одбнти. Мужики все ходили до 
нього та стукали по ньому молотками. Як 
витиглн його з глини, то швидко в губернго 
одвезли». (Той метеорит дуже довго лежав 
у Катеринославі, коло поліції, я потім його 
од Всіли до Петербурга, де він зберігається 
в музеї при Академії наук. — Д.Я.). 

Проти села Аагустинінки-Смольщі про¬ 
стягти посеред Дніпра великий і значний 
острів Таволжаний. На різних планах 
Дніпра Й у різних мемуаристів та дослід у пе¬ 
чія його звуть по-різному: Таволжаний, 
Віл мил пий. Таволншш'Ький. Тивалжаксь- 
кий. Таводьжанской, Тамилжяііка, у місце¬ 
вих селян — Тіпільжян. А що на цьому 
острові переважне лісова рослина тааолга — 
Брігаса сгепаїв, пранильиіша буде назва 
Таволжаний. 

Також різни ан.иіачвють і величину цього 
острова. Найменша величина показана у 
Ьоіілаия: І верства і 166 сажків довжини. 
Але треба тільки пройтись вздовж цього 
острова, не виміряючи йою, щоб зразу 
вбачитн. шо Коплан і не міряв його і. видимо, 
по ходив по ньому. Ь інших довжина острова 
2—4 верстви, ширина од 100 сажнів до 
1 верстви. Якщо взяти середній вимір, то 
мижна екизаіи, що Таволжаний ост рій нас. 
понад 3 верстви довжини І од 100 сажнів до 
1 верстви в різних місцях ширини. 

Площу землі Таволжаного острова теж 
показують різно: в одних 221 деемтннл 
1920 квадратних сажнів, в інших — 322 де¬ 
сятими. Висота, при літньому горизонті води, 
на північній половині острова приблизно 
200 футіп. па південній, нижче балки Довгої, 
приблизно 120 футів. Грунт острова — піс¬ 
куватий чорнозем. 

І но зіадках стародавніх дідів, і но 
нгяькях зрубапнх дерен видко, що на Тавол¬ 
жаному острові бум колись великий ліс 
з усякою звіриною: там росли дуб. кленок, 
в'яз, дикі і рупії, глід, а по еподах рясно 
кущилась таволги. Ті ж таки стародавні діди 





розповідають, що запорізькі козаки користу¬ 
валась таволі ок>. яка росла на ост римі, як 
лікарською рослиною: вони робили з моло¬ 
дих пагінців тяволгя віджимна І тим 
лікували своїх бігових коней од аадержки 
сечі, чим вони часто боліли. 

З трав'яних рослвн на Таволаганому 
острові можна бачити сирітки, крокуси, хох¬ 
латий. проліски, фіалки, ірвси, дрібноцвіт. 
тюльпани, сон-траву, барвінок і особливо 
багато так званої трави кузьмича (ЕрЬесіга 
уиідапс). 

Це все буваг, в кінці лютого місяця, іноді 
пізніш — в березолі. 

Оскільки Таволжаний острів привабний 
весною, остільки ж він буває непривабний 
в суху, пекучу пору літа. Всл трав'яна 
рослинність на иьлму внсихас. 1 неначе на 
тому острові нічого й не росло ніколи. 

Зовнішній ннгднд острова такий: голова, 
або північна його частина, лилчио завалена 
грудами голого каміини; в сходовій, продо- 
вжлстій, у найбільш підвищеній частині 
чергу ютідги одна за одною величава і скалі, 
які мальовничо нависають над Дніпром, 
в західній, тож иродовжагтій частині, до 
річища теж камінна і між ним окремі високі 
скелі; в південній частині, яка зветься 
• прохвігтя», білий сипучий пісок, який 
косою далеко виступає в Дніпро. 

Між камінням окремих гкель на острові 
найбільше відомі: Голубина, 72 фути за¬ 
ввишки: тут колись водилось багато диких 
голубій; ІЦукуяата. 100 футів заввишки: 
коло ні завжди грає багато щук і Вовча 
скеля: йоло неї плодились вовни; Стара 
забора, найвища а усіх скель, 120 футів 
заввишки. Всі ці скелі йдуть з півночі на 
південь, зависають у Дніпро 1 виставляються 
супроти острови Ііеруии. 

Од Щукуватої скелі до скелі Старої забори 
тягнуться а чотири ряди двадцять ям. Ка¬ 
жуть, що тим було колись «осіллище» 
запорізьких козаків. Ті ями — ознаки земля¬ 
нок, обнесених загатою, од якої вадкі були 
рештки до 1882 року. 

На сходовій частині острова с так знання 
Липни берег: «там за панського уряду росли 
роокішиі липи, тьохкали соловейки та свис¬ 
тіли іаолін». 

Поперек острова, нижче Голубиної скелі, 
тягнеться балка Довга. В тій балці було 
колись двп озори, з яких одно озерко було ще 
1882 року. 

На острові с дні могила. Одна мотала на 
північному краю острова, яка мас навкруги 
70 кроків і через верховину 24; друга, 
менша, на північному краю, обкладена 
навкруги гранітом. 

На південному ж враю, так званому 
прохяісті, в білих сипучих пісках звати 
сліди «печищ»; тая же знаходила черенки 
од амфор та од іншого глиняного посуду 
з різним орнаментом: також знаходили дуже 
багато крем'яних скалок, цілі і поламані 
крем'яні ножі, бронзові стріли, кремені для 
рушниць та пістолів, саморобні олви'яні 
запорізькі нулі. Тут знайшли також три 
слаицеяі (.тупикові) матриці для виливання 
в них з бронзи різних речей. (Вони а 
крайовому музеї Дніпропетровська. — Д.Я. 
Тепер Дніпропетровський історичний музей 
імені академіка Д. 1. Яворинцького. — 


Ред.). Видимо, а дивно-давні часи тут буди 
майстерна — ливарна. 

На пікнічній частині Таволжаного острова 
теж знаходили старовину, але не стільки, як 
на південній частині його. Після великих та 
довгих вітрів вода в Дніпрі вимила при 
самому березі острова «здоровий, червоної 
глини глечик, з двома вухами та з круглим 
дном, не такий, як у мас роблять. (Очевидно, 
ще так звана амфора. — Д.Я.). Він був дуже 
заглиблений у піску, і чотири чоловіки ледве 
викопали його веслами. Думали, що в ньому 
повно грошей, а як витягдн його з води ти 
роздивились, аж у ньому самий пісон. Тоді 
побили його веслами, а черепки пошпурили 
и Дніпро». 

На самій голові острова знаходили також 
деякі російські монета, але не такі давні: 
кінця XVIII й початку XIX століть. 

Згадуючи про Таволжаний острів, оповіда¬ 
чі, старі літами, кажуть, що на ньому й округ 
пього ріс великий ліс; и середині кущі глоду 
та і руші, а «і олові*, саме там, де каміння, ще 
року 1845 був ліс та ще яка дубота. А рокити 
тієї, зіноваті росло — страшна сила. А трави 
щороку родила така, що було накошують на 
острові шість-сім воликах скирт сіна... Тут 
риба була мезчнелеика сила. Тут кишів звір, 
гад, птиця божа. В лісних пущах плодились 
путчі, а на дубах багато гніздилось мої ут- 
піх орлів. 

Звичайно, як на інших островах, так і на 
Таволжаному острові вказують місця, де 
запорожці закопала а закляла на голови 
аелнкі скарби в чотирьох козячих шкурах, 
у восьмивідерному барнлі, а зверху ще 
й затоптали кіньми. Ііез скарбу на острові, 
або а могилі, або ж у балці ніяк не обхо¬ 
диться діло у дідін-оповідячів. 

Правий берег Тяволжапського острова 
одділаєтьса од суходолу річищем в 140 саж¬ 
нів завширшки, яке на нсьочу своєму протязі 
завалене камінням та заставлене невели¬ 
кими острівками. У весняну повідь тут вода 
дуже рветься вперед, переливається з каменя 
на камінь, гуде, шумить, здіймає високо 
вгору піну, і околишні селяни звуть це місце 
поріжком. У давніх мемуаристів, географів 
та дослідуаачіа це трнладцлтвй поріг: Та- 
жілжансьхай. Таволжаний, Тааолжакной. 
Та волжан, а справжня назва — Таволжана 
забора. 

Проти голови Таволжаного острова стоять 
дім камені Кабани, вони ж Інакше Черевно 
ти Череичя, або Черевчеия. Перша назва 
походить од того, що камені подібні до 
справжніх кабанів, що мовби плавають по 
воді; друга назва вийшла од лоцмана 
Черенка, який «тут потерся об камінь». 

Супроти Черсака та Чсревчсняти. під 
лівим берегом Дніпра, стоїть невеликий 
острів Орлів, зазмачепнй па плані ріки 
Дніпра Сюра А ранова 1780 року, тепер 
відомий у лоцманів під назвою Ьоброаого. 
Він мис 360 сажнів довжина. 35—50 сажнів 
шврнпи, 15-25 футів (за літнього рівня во 
ди в Дніпрі) височини, інакше 6 десятки і 
533 квадратних сажнів площі землі. 

На голові острови каміння з окремими 
високими скелями, на прох вісті пісок — 
одміть. Колись на ньому був гарний дубовий 
ліс, та його сплюндрували, і лишились 
тільки пеньки та низькорослі чагарники. 
Взагалі рослинність острова бідна. Року 
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ІНІЮ на ньому було кілька молодих дерен 
дуба, чорного осокора та верби. Із дрібних 
дере* — крушина, або жостір, бересклет, 
брусниця, шелюг, дрік, зіновать. Із 
трав’янистих — тюльпан, будра, иідбіл, се- 
дум, горобиний шпиль, нехвороща, дпт, 
гребінчастий пирій. Од суходолу острів 
одділасться річищем завширшки кола 
70сажків у весняну повід*. Проти острова на 
суходолі крутий, кам'янистий сиад, зарос¬ 
лий кущами дрібнолісся. Там сила чорних 
гадюк та великих жовтобрюхіа. 

За часів Запоріжжа на Орловому острові 
був рибальський кіш ;іа порожня Орла. Він 
просушував тут свої мережі та кодода й тут 
же прожив увесь свій вік. З 1779 року по 
1860 рік цей острів належав родові Свисту - 
нових, потім перейшов до російських купців. 
В 1846 та 1877 роках його :іатоалнла луже 
висока весняна вода. Року 1887 опинився він 
у руках кім ці в-колоністі. 

З лівого боку, супроти південного кінця 
острова, прохвістя. входять у Дніпро балка 
Орлова, там колись ріс хороший дубовий ліс. 
на що вказують багато пеяьжш та декілька 
молодих до рев. як і уціліли до нашого часу. 
Там же була й хата запорожця Орла, де вій 
жив зимою. 

З правого боку в річці, сунротв південного 
кінця острова Орлового, стоїть камінь Кря- 
чиним. або Крячок. Влітку на ньому завжди 
сідають крячки, од яких і вийшла назва 
каменя. Весною камінь ховається у воді, 
і тоді місцеві люди звуть його Крячиною 
заборою. 

Нижче Орлового острова підходять до 
Дніпра з лівого боку одна за одною балки: 
Велика Бнцулиня. Мала Бкцулиня і Ти вол 
«вика, і тут же влада*, и очі невеликий, але 
дуже аисокмй. скелистий, славний своєю 
назвою острів Перув, за місцевою вимовою 
Перти, навіть П£рен. 

Коли, через що й хто саме дав твку мазку 
цьому ос трову — невідомо, але ге, що гово¬ 
рять цро цей острів місцеві СТОЛІТНІ дідм- 
оповідачі, нагаду*, те, що говорить 988 року 
руський літописець про ІІсруиа. поганського 
бога наших далеких предків. 

• Яко приде Володя мері, повгле кумири 
мспроарсщи. ояьш сещн. а другий огяьвк 
ііредати; Перуна же повеле прикнзатн кь 
коненя хвосту и влещн с гори по Борачену ва 
ручай, и 12 мужа пристави бити жезлнемь. 
Се же не яко дроку чкнощу. по на поруївние 
бвсу, иже прельщаше гниь образом чело- 
веки. дя воаместье нримсть огь человеїгь... И, 
алеясому же ему по Нучаеви ігь Днепру, 
□ лакахуед сто исвсриии людье, «ке бо не 
бвху припали крещенкн; я прнвлгкше я врн- 
куша я вь Днепре. И пристави Володимерь. 
рекь: ццс кгди іірвгтянеть яв, то отревайте 
его огь берега, донь де же пороги пройдеть; 
тогдя охвбитеси его. Они же иовелеиое 
стаориша. Яко аустиша в пройде сжвозе 
порош, нзверже и ветрь на рень. вже і до 
сего дни словгг Перуна рень» 

— Подивіться на цей остріа Перум та 
я свіжіть. яа кого кін схожий. 

— Та на кого ж? 

— На змія: оце, де найнята його части¬ 
на.— це голова; оце, посереднп 1 . де переполе¬ 
на,— ця його ствм; а оце. де його кінець,— це 
його хвіст 

І справді, лк подивишся на острів Ііерун 


трохи оддали, то побачиш перед собою 
немовби якесь величезне чудище, що про 
гтяглось вздовж лівого берега Дніпра голо¬ 
вою на північ, а хвостом на південь 
З перехватом на середині. 

— Це був колись такий поганський бог 
у наших иредків. і сюяа він десь у Кнілі, так 
київський княль Святослажький. як прийняв 
святий закон Христв, зплнв того боїв ва 
землю, одтягйого до Дніпра та й шпурнув 
у воду. То вій як поплив, нк поплив та 
оиииився аж між порогами та оце тут 
і перекинувся в острів. 

— Ото так і було? 

— Ого тик мені казав мій дід, а вій 
прожив на віку дев'яносто п'ять годія, так 
Йому де Його довгий вік довелось багато чого 
чути. — (Розповів автору дід Трохим Олій¬ 
ник, лоцман •першої статті* з села Старий 
Кодах Катеринославського повіту. — Нед.). 

Можна думати, що в давню давнину цього 
острова зовсім не було, в була висока 
прибережна екю я. яка дуже висовувалась 
▼ лівий берег Дніпра. В одну велику вес-кяиу 
повідь дужий навал води, дійшовши до 
високої кам'яної прибережної скелі і ке 
мігши зрушити її з місця, з страшною силою 
одкинувсь од неї ліворуч, розмив поза 
скелею землю я зробив острів Ііерун, так 
само, як це зробила велика вода й нижче, де 
з'явився остріш Велика Хортиця. 

Всієї площі землі острова Перуна 7 деся¬ 
тин. (Х-гріи нас 296 сажнів довжини. 
80 сажнів ширини, 60 60 футів у середній 

частині своїй і 98 футів у вищій частині 
голови височини, при повному спаді води 
в Дніпрі. Ііерун ми ще Стрільчої скелі, що 
коло .Чохаисьасого порога, яка мас ЗО футів, 
але нижче сусіднього острова Таволжаного 
(150 — 200 футів) і острова Великої Хортиці 
(300 футів). 

З західної сторони острів Ііерун мас 
печеру, яка зветься Зміни і в яку можна 
влізти тільки в липні місяці або в серпні, як 
вода в Дніпрі стоїть низько. Вона має 
всередині Т аршинів завдовжки. 1 — I і /, 
аршина лаяішршки і І /, аршина заввишки; 
кінчається вузькою ущелиною, яка підні¬ 
мається вгору; а весш Й до середини літа 
печеру заливає вода. 

Року 1867 про цю печеру писав польський 
археолог 11 ідберезькнй так: «У цій скелі 
(тобто Перу ні) під рів жм води видно вузьку 
щілину, вхід у зміїну нору, почасти засипану 
піском. Ця щілина всередині розширяється 
у велику печеру, в якій дуже багато 
людських кісток; л неї начебто піднімається 
крутий вихід на верховину скелі, але його 
ніхто не досліджував*. 

Через ту Змісву печеру на деяких планах 
порожистої частини Дніпра та а деяких 
дослідувячів острів Ііерун неправильно ма- 
зивавяь аЗмеиною скалою». (...Ііерун також 
вепра кально иалвано «ііиєжіьій остров».— 
Д. Я.). У лоцманів і місцевих седан це острів 
Перун. 

Цей острів добре і гаразд знають старі 
лоцмана, які доводять, що колись на ньому 
був чудовий, розкішний, великий, густий 
ліс: росли вікові дуби, татарські кленки, 
гнучкі високі лози, густий глід; водились 
могутні орли, страшиі окаті пугачі, дикі 
кабана, дикі кози, в між ними велика сила 
гадюк. Од дубів тепер лишились тільки 
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ионьки. а 04 великих гадюк у розколинах 
скель дрібпа гвдючня. 

На острові Перуні жили • запорожці, які 
добували тут так звану слюду (лнскяк). що 
заміняла їм скла Од запорожців, кажуть, 
тут лніпнася а льох, виконаний якраз 
посередині острова в так званій перепоясці. 
Кажуть, що н тому льосі запорожці закопала 
цілий каюк грошей; такий каюк, що в ньому 
десять чоловік перепливуть через Дніпро. 
Щороку в тому льосі кладоманм шукають 
гроші, вле й досі не чути, щоб хто знаходив 
їх там. Учені люди знаходили тільки че¬ 
репка од посуду неолітичного періоду 
кам'яного віку, та а то поки що ке так багато. 
Про те. чому печеру й самий острів Перуи 
прозвала Зміїними, с декілька народних 
ІЄГЄЯД. 

• В тій печері колись-то жим змій-цяр 
з трьома головами; у цими 0улл дочка- 
красуня. Змій беріг свою дочку, щоб вона не 
покохала якогось руського царевича , та все- 
таки не вберіг: красуня відпливла з яки «є я 
лицарем по Дніпру аж у Чорне море. З того 
часу змій зробився ще лютішим, ніж він був 
до того, і щодня долітав куди-небудь и ок¬ 
ругу за повою жертвою*. 

• Колись, кажуть, змій був на небі і літав 
но всьому світу; його всі боялись, а інші то 
й клвпялисі йому. Як узнав про те бог, що 
Йому поклоняються, взяв і пооднімав у нього 
крильця, він упав з нобц в Дніпро та 
й поплив. Ідалопокліпші біг.-ш берегом та 
й кричали: «Перуне. Ііеруне. припливи до 
берега*. Вій приплив до острові, і показа¬ 
лась йому глибока пора; він туди й пропав. 
Від того часу й прозвано острів Перуновим*. 

• Кажуть, що Перунового острівка тут не 
було, а приплив на ньому змій відкілясь 
згори. (З верховини Дніпра. — Д. Я.). Як 
плив він, тоді, кажуть, одним боком бігли 
ідолоиоклонці Й викликали на берег, а дру¬ 
гим вийшли назустріч православні й почали 
молебству ватн ти заклинати. До стояли наші 
з корогвами, туди він підплив і став. Змова 
пора з боку Дніпра була, кажуть, дуже 
глибока, а після того, як змій линув, смоли 
зійшлась щільно, і норм исия. Кить-то так 
було, а чи цраада цьому — не знаю*. 

Про цей острів Перун ось що чув и від 
старих людей. Якось, кажуть, бог Порун 
плив Дніпром, і його хвилею викинуло яя 
острів; тут його заховано, а потім одкопаио. 
На ньому, кажуть, золота було три пули, 
а сам зроблений з дерева. Від того й острів 
став Перун. На Перуні. від Дніпра, к нора: 
• Колись, кажуть, там жив змія, і йому 
носили людей. Нору змили Зміїною*. 

• Скільки в пам'ятку, острів звгться Пору- 
ном. На ньому висока скеля, а в пій, від 
дніпрового ходу, скоти. (Скота — природна 
печера, грот. — Д. Я.). До Христового рож- 
декня. кажуть, там жив змій; він гарбав під 
себе жіпок і дівок, а мужів пожирав. Як 
Хрмстос народився, змів прокляв, а потім 
його звоював якийсь богатир. У змій, 
кажуть, було три голові б крила. Він. як 
летить, ос в шле ввесь світ, в вогонь так 
і пилас*. 

Супроти середини Перуки, м 16 сажнів од 
правого берега острова, лежить у воді камінь 
Ревун, на «Атласе части роки Днепра 
1Ш года* — І’еут, на «Карте Генерального 
штаби 1875 года* — Ревун. 


Коли виміряли зимою 1890 року 3 грудня 
цей камінь Ревун, то верховина його мала 
5 футіп, довжина — 6 сажнів 2 аршини, 
ширина — 5 сажиіи, маяк руш — 18 сажнів. 
У тиху літню ніч перед зміною години, 
кажуть, шум Ревуна переходить у глухий 
стогін, іноді в оглушливий рея. у шум 
з дзвоном, і тоді його чути далеко-далеко. 
Коли влітку поглянути на його білі вічнокле- 
кочучі хвилі, то здається, начебто стадо 
баранців скаче або руна шерсті, які підки¬ 
дають угору. «Ревун кипить, наче в сукно¬ 
вальні сукно перевертається *. Через те 
місцеві селяни на своїй мові звуть камінь 
Ревун Сукновальною*. 

Од прохвістя острова Таволжаного зразу 
Йдуть камені Орлові, а потім — Головкові, 
а за ними — острів Білий. З такою назвою 
пей острів зазначений на «Атласе Пупинів* 
1784 року та в «Списку островів* досліду- 
наче М. Н. Бухтігва; під назвою Білки його 
знають також і близькі прибережні люди. На 
«Карте Генерального штаби* йому дано 
назву «Орлиная Стрелмця*. в ия «Атласе 
части Днепра 1883 года* та в лоцманів 
і судопровідників вій зветься Орлиний. 

«Білим зяємо цей ос грів, скільки знаю,— 
каже дсо'лностодвоклітній дід Тнміш Дра- 
гап. село Опраиівка, — Може, того таке йому 
прозвання, що ия ньому пісок тільки я біліє. 
Чн росло коли на ньому велике дерево, чи ні, 
не чуй, а кущі лози росли і а старину, як 
і тепер. Це невеличкий острівок, колись, 
кажуть, на ньому було гтапояище запо¬ 
рожця Байдужого. Байдужий був змолоду 
гайдамака, я як зостарівся, зробився сиднем. 
Стояв рнбалчим кошем на острові, а доживав 
віку в балці, що з правого берега Дніпра, 
супроти острова*. 

Справді, острів Битий із невеличких остро¬ 
вів: 214 сажнів завдовжки. 33—40 сажнів 
завширшки, 35—ЗО футів найбільшої висо¬ 
чини; вся площа острови 2 десятини 
1242 сажні. Року 1815 він був увесь під 
водою, опріч маківки голови. Поверхня 
острова, засипана білим сипучим піском, 
дуже бідна рослиною; боже дерево, трака, 
підбіл, осока, седум. наносний осокорпнк. 
лоза та шелюг де-не-де врозкидку по остро¬ 
ву; тільки в квітні місяці тут іноді багато 
буває сморжків. Зате на острові багато 
находили предметів різної старовини: пісто¬ 
лі. шаблі, кинджали, олив'яііі кулі тощо. 

Проти Білого острова, вздовж лівого 
берега Дніпре, вавдве а очі широка обголена 
просторінь, укрита піском. То дуже цінна 
місцевість для доедідувача старовини. Там 
на кожному кроці сліди колишньої ствції 
людини давніх віків: печища, черепки од 
горшків, амфор, скалки кременю, бронзові 
стрілки, кольорове намисто; я над яром, 
який перерізає ту всю просторінь, могильни¬ 
ки. і жато тих могильників різні звуглені 
кістки, ікла диких кабанів, потім черепки, 
черепки й черепки скрізь по піску. 

Проти кінця острова Битого, під правим 
берегом Дніпра, висунувся так званий Золо¬ 
тий камінь, в далі, під тим же берегом 
Дніпра, и рос тяг ся острів Оврамів. або острів 
Нещотиого. 

Острів Оврамів починається високими 
скелями, потім поступово знижується і кін¬ 
чається довгим, вле вузьким піскуватим 
хвостом Займає не більш як одну десятину 
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«■млі. За весняної поводі більша половини 
осгрот шиїтьса під водою. В давні часи 
цей от грій був, як кажуть, а а ще, коли ня 
ньому росли дерева; а коли ті дерева 
вирубали, вода почила збавити і дуже 
.шнамла його. Тепер, опріч лолн та деяких 
трав, на ньому нема жодної рослини. В шіст¬ 
десятих-сімдесятих рожах минулого сто 
діття иа ньому росли ще акучеряві* верби, 
але потім і ті верби поник мщу вали. 

Колись на цьому острові рибалчин запоро¬ 
жець Оврам, в сам жив він трохи вище 
ос тропа, на балці Оврам овій. 

Після Оврвма на цей острів прийшов 
з Гетьманщини козак Ііещотншй і мостиинв 
тут па березі Дніпра, супроти острова, 
шинок. В тому шийку все було товчуться 
днтішнці а плоті а Інколи тут збиралось 
такого люду, як цілий ярмарок. Коло берега 
Дніпра росла багата трав*, то ті. акі їхали 
з чимось волами, полів пускали пастись иа 
траву, а самі п’ють-гуляють у шинку. 

Коли лоцмана -су допровідника несподі- 
аано застигне великий вітер мало Таволжа¬ 
на. то він спішить до острова Оврнмоаа I там 
кидає акір. Коло Таволжана якорі ие беруть¬ 
ся. а тількн бредуть по воді, бо там 
кам'аннсте дно. а коло Оврам о вито острова 
добре беруться, і ото там лоцман спасає своє 
судно. Оврамів острів — *це пристань для 
лоцмана поневолі». 

Як скасували Запорізьку Січ, Оврамів 
острів з прибережною до нього землею дано 
секунд-майорові Якову Набидмву. 

Після секунд-майора Якоаа Иабадь*.аа 
земля перейшла до майора Любима Михай¬ 
ловича Коростовцсва. акнй прославився 
серед селян великою лютістю I через те 
загинув трагічною смертю. Року 1797 сло¬ 
бода Корої*тонцена звалась слободою Няба- 
дісвою-Опра міткою де було всього насе¬ 
лення 39 чоловіків на 25 жінок. Після смерті 
майора Любима Коро сто міс в* у со добро його 
иертйшло до його ж родича Мальченка, в од 
Мальченяа—до Піхотинського, од чого й 
вийшла назва Оврамінка-Піхотинська. У Пі¬ 
хотинського купили землю німці, а седани 
лишились »при одній десятині на ревізьку 
душу*. 

Нижче острова Опрамового два камені 
Головкові, а за ними виступає Сторожовий, 
або Спорний. острів, серед Дніпра, проти 
Оярамівки-П (хотинської. На плані Драпова 
17НО року він масі верстви завдожки 
і 139 сажнів завширшки; на цьому плані 
його поставлено до правого берега Дніпра, 
а васправжкн він стоїть серед Дніпр». За 
планом 1843 року він мас 1 десятину та 
444 квадратних сажні» землі. Але міру цю 
ке можна брати за постійну, бо Дніпро 
щороку то прибавляє його береги, то одріаус 
їх. З 1850-х років Сторожовий острів почи¬ 
нають звати Спірним, бо за нього розпочали 
позиватись і дуже довго позивалися земле¬ 
власники — Піхотинський, який жив на 
правому боці Дніпра, та І ваконко, що ж на на 
лівому боці Дніпра. Тепер цей острів дуже 
бідний на рослинність; де-не-де по краях 
його верба та лози, а колись б>п довгий 
і широченький, і иа ньому був ліс і була сила 
заїра та итнці. Прізвище йому йде ще од 
запорожців, бо на ньому стояла козацька 
сторожа, щоб ие було кривди від турка. 
В сорок п'ятому році острів підрізала вода 


і поваляла дерево. Після тієї води люди 
находили тям шаблі, козииькі иістолі й ще 
щось — забув*. (Діл Яків Тклчеіпсо, 70 років. 
Оарцмішся, І88в року. — Д. Я.). 

Клобук і еський острів, яін же у сучасних 
місцевих селян Дубопий, Виноградині, Ве¬ 
ликий. на од міну од Малого, тобто -’Іїхі ока¬ 
того острова. Клобуківськнм юп пнеться на 
плані ріки Дніпра Арапоаа 1780 року, 
а також у доедідувячл всіх островів иа 
р. Дніпрі М. 11. Бухгіьва і в сучасних лоцма¬ 
нів Старого Кодакя та Доцманської-Кам'ян- 
ки. На «Плане дачн алндсльца Гмжицкого 
ІЖЮ годи* — Виноградний. За виміром на 
дивпіх планах він мав 1 — 1‘/« верстшн 

завдовжки. 14 верстви завширшки. За 
новим виміром — 120 сажнів завдовжки. 
25—42 сажні завширшки, ЗО футів найбіль¬ 
шої височили. 6 десятин 300 сажнів усісї 
площі землі. 

В дати часи па Клобуківсмспму острові 
була прехороша рослими їсть: росли дуби, 
в'яз, чорна тополя, лоза, дикий ішпогряд. За 
часів Запоріжжя тут жили козаки-інмівча 
ки: Клобук. Каблук. Красулька, Чепниога. 
• У козака Клобука була жінка, яку він дуже 
не любив і хотів здихатись її. То він якось 
посади» її край острова, на високу спадисту 
скелю, добре ііідлоячивгя до неї ти к штов¬ 
хнув у Дніпро. Ото од того Клобука й острів 
пішов зватись Клобукіьськнм*. (Селянин 
Старого Колака Катеринославського повіту 
Р. 1. Гудити. — Д. Я і. 

Але ще далеко до запорізьких козаків иа 
острові Клоб>ківгькому вже жила людина: 
ше и кам'яному та бронзовому віках. Того 
доказом с те, що тут знаходили та й зараз 
.■находять скалки кремгпю, цілі крем’яні 
ножі, одбійиикн. шкробачки. черепки різ¬ 
ного погуду іл киї і, в глини, з орнаментом 
І без ормаменту. 

Проти Клобукіпгького острови, на правому 
березі Дніпра, була колись садиба Алссвих. 
Хто такий був перший Алс<и і як дісталась 
Йому ші земля, про ге ніяких писаних даних 
нема (1 тільки фамільні перекази, що 
перший власник цієї землі був турецький 
офіцер А лі, якого полиняли під час русько- 
турецької війни за царювання Катерини II. 
який на Русі вихрестився, одружився з русь¬ 
кою, і йому даио землю иа раиг коло Диіира. 
Проти садиби Алєоіих. під правим берегом 
Дніпра, с невелике, але дуже мальовниче 
урочище — скеля Закбєсяа. Старі діди-опові- 
двчі кажуть, що там жив запорожець ЗагбеЙ. 
дуже багатий, галдовитнй козак, у нього 
було сила грошей, які він перед смертю 
закопав під скелею 

Нижче цієї скелі підійшла до Дніпра 
балка Каблукова, де жив клоак Каблук. Но 
тому козаку гтврі люди я острів Клобуківеь- 
кий звали Каблукіяський. 

Тут же я Дніпрі чотири камені ІІрагулмик 
та Сковороди, яких дуже остерігаються 
лоцмани, коли вода а Дніпрі стоїть високо. 

За Клобуківськнм островом зразу в одну 
лінію острів Лозуватня: «на такій віддалі, 
як кинути кийком з Клобуківського на 
Дозуватий*. Можна думати, що Лозуватяй 
острів колись був продоижештям Клобук ївсь- 
кого. Це одми з невеликих островів на 
Дніпрі: він мас. за одним виміром. 2 деся¬ 
тини землі; за другим менше того — І деся¬ 
тину 887 сажків, довжини 173 сажні. 
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«•■більша ширина — 19 сажнів і висота 
25 футів. На ньому ростуть дуба, осокір, 
верба, а навкруги всього острова вагоха 
зелена доза. 

І та лоза оточує ввесь острів навкруги; 
вона стоїть просто в воді і ехнлле свої вітн 
ивзько-низько. теж до самої води. Вона 
од Сиплеться в могутньому Дніпрі, немов 
у великому, коштовному та блискучому 
люстерку; вона немовби грається и чистих, 
прозорих та спокійних струиепах дніпрових. 
Ні, це ио острів: цо квітка, чудова, свіжа, 
ясно-зелена квітка, кинута чи.лось рукою на 
поверхню ріки і злегка хитається та трем¬ 
тить на воді. Ні. це не острів: це чудова 
картина, яку намалювала сама природа І яка 
проситься на полотий певного художника, 
правдивого артиста. Вона тішить очі люди¬ 
ни; нона переносить її я веселі та щасливі дні 
ЇЇ життя; вона нявівас Й пречудові, мрійні 
сни; вона примушує забувати все те сумне, те 
безіюралке, що є в дійсному житті. Ні. це 
ИЛЛ.Жчайний острів з усіх островів, яиі 
с ироиіж дніпровими порогами... 

Слобода Ігкатішса. вона ж Ьордмна, Но 
воолександрівка, на правому боці Дніпра, 
супроти островів Клобук і вського та Лопува 
того. 

Після скасування Запорізької Січі та 
розділу запорізьких ланів прибережну 
землю коло цих островів а самими остро- 
иами «по жал у па но ♦ на ранг полковникові 
Іванові Рмсу. Року 178-4 тут була слобода, 
яка зналась Іванівна од імені Река Івана. 
Після того скоро вся земля од Рекя перейшла 
полковникові Ігнвтові Івановичеві Гнжиць- 
кому, акай перейменував Івапівку на Ігна- 
пвку. 

Після полковимка Гижицького тут став 
володарем генерал-лейтенант Н. М. Ьсрдяса. 
а після Бердясяа Олександр Юроаич Ллє*», 
і тоді слобода стала звтнсь Новоолек- 

саидрівка. 

Бобрів, він же Кучугурннй, Рибальський, 
або Орлів острів, коло лівого берега Дніпра, 
трохи анще Кухарського острова. На «Плане 
части роки Диепра» Драпова 1780 року аіи 
називається Кучугурнмм островом од тих 
писоких кучугур, що на лівому боці Дніпра. 
На економічному плані землевласника Івя- 
ненка 1813 року це Рибальський острів; на 
• Карте Генерального штаби* — Орлиний. 
Острів мас 260 сажні» довжини. 50 сажнів 
найбільшої ширини і 25—35 футів висоти; 
всієї площі 2 десятини 2302 сажні землі. На 
ньому ростуть дуб. ’юрня тополя, зрідка 
верба, дуже багато лози, яка оточує ввесь 
острів навкруги. За запорожців на цьому 
острові, кажуть, водились бобри, чому його 
й прозвали Бобровим. Коли перевелись бобра 
та острів зробився становищем рибалок, то 
йому приклали прізвище Рибальський. На 
ньому й тепер кожного літа стоять рибалки; 
там вони і днюють, і ночуюпгь у своїх 
куренях, од льоду до льоду. 


VI 


Лншиій поріг, Струвуи по-роськи. Няпрели 
по-едоа'янгькж, що означає «маленький по¬ 
ріг* у Константи на Багра породного, Лнчной 
на «Атласи Диепра», Лвчна в «Древмей 


роггнйгкон гидрографи»** та в «Ккиге боль- 
шому чертежу*, Лнчмкй в академіка-дослі¬ 
ду влча Лерберга; на чотирнадцять верстов 
нижче Будильського, проти великого острова 
Кухар*, па: падає двома лавами: Плоськоюта 
Швайчиною; має лоажнин з правого боку 
220 сажнів, з лівого — 87 сажнів, цадіння 
води — 0,21 сажня, фарватер ріки вище 
иорша — 10. нижче по роїв — 0 футів. 

Нижче Лвпшьаго пороги на « Генеральиой 
карте* іижеиера-иолкоаиика Д обок сет» 
1751 року поставлено з правого боку Дніпра 
• Мали шевський ретриншеиеит*. 

Лншня балка з лівого боку Дніпра. Про цю 
.'Іишню балку от що розповідає дід Яків 
Рибалка. 80 років, село Андріївна Олек¬ 
сандрійського повіту. 

• По балці Лииіиін колись того звіра, птиці 
видимо невидимо було. Я був змолоду аелн- 
кнй стрілець. Було, зимою моя баба вигортає 
попіл з печі та й каже: «Ти б, чоловіче, ме 
полінувався та й абии зайчика на обід». 
Добре, кажу, підпалюй мерщій у печі. Вона 
.*а солому, а я за рушницю. Тільки пересту¬ 
пив ногою .‘Іишню, зараз і лу-дусь. Дома вже 
оббілував уха того, от тобі А шкурка. І махам. 
Про Лишиш казали і те, що там і клади єсть 
закопані. Проти Нового году пішло нас шість 
душ у Лншіїю, взяли з собою рухам і дом: 
ломом гроші коняти, а ру.-кжя задля случяю 
держати. Тоді була зима злюча, мороз 
страшенний; дійшли до иикм, де в замітку 
клад сховано, і поприсідали. Не видержали: 
мерзнуть ноги. На нас були іршамі штани, 
добрі чоботи, добрі з запасок онучі. Не поміч. 
Ну, кажу, хлопці, ходімо а берестки, по¬ 
стоїмо там. Пішли. Обперся кожний об 
берестину та Й стоїмо, танцюємо. Дивимось, 
коли в кущах блись-блнсь більше десятка 
раз. Потім засвітилось, мов каганці. Що за 
знак, думаємо. Горить, ще мов і до нас 
наблвжасться. Як гроші горять, так лущать 
иа однім місці, а це ие те. Сказать би, люди 
я свічками, так чого ж би вони в таку добу 
забрались у балку. Хіба мертвяки? Стоїмо, 
дивуємось, і стрях нас бере. Коли це зразу 
шшг, пдяг, плиг через рівчак та до нас. 
Глядь, аж то дванадцять штук вовків. Ми так 
і померли... Отже, почула бісова личина 
порох та зразу пгрть убік, так і майнули 
тернами. От вам і клад па волосок од смерті •. 

Слобода Анлрііака-Іианеикоаа, на лівому 
боці Дніпра. Це було давнє запорізьке 
займище. Том колись жили запорізькі зиміа- 
чяки-сидні. Остап Вслегура. Кретин та Інші. 

Після скасування Запорізької Січі иолкои- 
ник полтавського пік жер ного полку Андрій 
Якович Лежіиидов одержав у рангову дачу 

12 000 десятин землі на лівому боці Дніп¬ 
ра. в яку входила половина річки Дніпра 
з островами Перуном, Білим. Кухарським та 
невеликим островом у річищі Орловім. За те 
вія повинен був нп пожалувати землі 
осадити село. Року 1779 стирнй запорізький 
ко.іак Остап Ведегура, який здяика сидів 
у цій місцевості, радіючи Леаянидоиу. вивів 

13 сорочинських та кобеляцьких дач декілька 
вільного люду й осадив слободу вище балки 
Лншньої, яка впадає в Дніпро на піскових 
кучугурах, супроти Бобрового острова, 
близько урочища Кругляка. 

Року 1782 той же Андрій Якояяч Леианя- 
доа куияя також 12 000 десятим землі у свого 
сусіда генерал-майора Федора Матвійовича 
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Тол отого з селом Федорівною, яке було ЯВ 
тому ж твкн лівому боні Дніпра. нижче 
Андріївн*, коло гярла річки й балки Вільної, 
або Вільннкки. яка також вводить у Диіиро. 

Року 1783 селян із Федорів» перевели до 
Андріїв», вище балки Лншньоі. 

1797 року в архівній довідні IIойротського 
собору міста Олександрі всь» читаємо: 

• Имение генерал-пору чика я кавалера Аи- 
дрея Яковлеяича Лева нн дона полн остию 
порешло во аладение господиня Мадорос- 
симской губериив попста Переяглавского 
тмтулярного еоветкн» (в других бумагах 

• маршала*) Монсеа Михайловича ііяанен- 

ка*. 

А року 1798 село перевели з правого боку 
на літій бік тісї ж таки балки Лншньої. 

Сперш® те село з прізвища першого 
фундатора називалось Леванидінка. або Ан¬ 
дріїв». од імені та прізвища власника, 
а потім стало зватись Андріїв»-! ванеикове. 

Вонп стоїть иа спаді гори і перссімстьгя 
балками Сухенькою, Бретичею та Крутень¬ 
кою, 

• Бал» Єретича назва» на ймення яко¬ 
гось запорожця — Бретнка, галдовникл, 
акий автворлв великі дива. Одним вій був 
у првгоді. а на іншвх наводив великий жах. 
Він замовляв ворожі рупгпнці та кулі, щоб не 
стріляли в запорожців, обертав людей нв 
вовкулаків, песиголовців, чортів. Його слу¬ 
халась уся нечисть*. 

• Сама місцина, де тепер Лндріїн»-Іваиен- 
коае, колись була дуже багата й розкішна. 
Звіра того, птиці, риби видимо-невидимо 
було. Колись було чи закинеш сітку, чи 
поставиш ятір, так сама риба Й лізе; а тепер 
чи риба розумна стала, чи її мало, а нас 
багато... Звіра та птиці багато було за нашої 
пам'яті, а ще більше за наших дідів. Як 
жили тут запорожці, то степи були вільні, 
слободи де-не-де. Старі люди, було, кажуть, 
що, як вийдеш до Дніпра та як глянеш на ко¬ 
су, птиця так і чорніє, і біліг. А як пужнеш 
із рушниці, твк похмарніє од неї. що й світу 
божого не видно. Л крику того було на 
косах, і журавлі кричать, і чаплі, І чайки, 
і качка, і кулик, і кряч». А огарів було. 


а лебедів видимо-невидимо! А звіра того! 
А що вояків, що лисиць, що зайців, бабаків, 
диких кіл — страшно й подумать! Оцих 
ховрашків тоді не було. Вони йшли з заходу 
сонця, і та» їх скла сунулась, що нігде було 
й возом проїхати. Дійшли до Дніпре, то твк 
і гунули на той бік*. 

Прибережжя дніпрове та вся околиця 
Андріївни-Іваненкового цікаві ще тим. що 
тям, найбільше а балках Брехачів та Сухень¬ 
кій, не раз селяни знаходили сокири, 
молотки, ножі, ткробячкя, лернотерки — 
все з каменю; а в могилах, що між тими 
балками, виконували амфори чорноглиняиі 
та Інший посуд із землі або я глини. В бу¬ 
динку та я дворі панському були кольчуга та 
гарматки, які теж тут же десь знайдено. 

Проти села Аидріївки-Іваненкового нро¬ 
стите я в Дніпрі остріи Кухарський, або 
Кухарів. Острів Кухарський, або Кухарів,— 
один із великих і помітних островів, в втім, 
про нього нічого не кажуть ні Лягота. иі 
Ьоплян. 

В «Реєстре рочок я прикмет по обонх 
берегах Диспрн» 1897 року між іншими 
островами в порогах Дніпра показано • Вели¬ 
кий Лячний остров». нижче балки Тимол- 
жаіпся. Можи думати, то цей Великий 
Лишиій острів с Кухарів острів: по-перше, 
через те. що йому дано назву од Лншнього 
порога; по-друге, через те, що вій справді 
я пій місцевості великий, а по-третє, через те. 
що вів справді янжче острова Таволжа¬ 
ного. 

Року 1770 полковий обозний Стефан 
Лукоиський писав про якийсь острів між 
порогамя Дніпра Коханий; «За пороже* но 
коза» жили пре ж де на дмепровских остро¬ 
вах... * конх оотровов били три найелаяней- 
шие: один прозиваєте»! Кохай, коториі 
длиною на несколько миль лежмт между 
порогами, от Києва в сорока милях. На тим 
острове козаки когда бьівало обретаютел. то 
татари, об нх гам пробиваний поглитав, ме 
так дер.іновенно на тую сторонун» Днепра 
в Русь н в Польщу для добичи чрез броди 
Кременчуцкий и Кючманскнй иерепраи- 
лякттея. Другий блмз того остров називаєте я 
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Хортиць:**. ТретиЙ острои надивается Тома- 

КИВГКЯЯі. 

Приймати острів Коханий і* острів Ку¬ 
харський ні в якому ралі не члена. бо кали 

• Кухарський* вийшла од німецького слова 
•сосЬ* — иокар, а на лад «Коханий* вийшла 
од слова «кохати- — «любити*. 

На «Плане Днепра А районі* 1780 року 
Кухарський острів ка.імпо Кухярской, на 

• Атласе внце-адмнрала П>іцмиа* 1784 року, 
в «Исследоивниях* академіка Лербергп і а 

• Очерках» Афанасьєяа-Чужбинського — 
Кухарським, у Б ух тни та Павловича — 
К уха рев. 

Коли з яисочннм добре вдивишся в Ку¬ 
харська» острів, то побачиш, що формою 
своєю пін схожий но велику грушу, хвостом 
на північ, а верхівкою на південь. Завдовжки 
аш мас 2—2 нерстпн. завширшки — 1 вер¬ 
ству або 1 верству 260 сажнів, найбільша 
висота його в голові — 100 футів, всі»,і площі 
215 десятин 243 сажні (?). Грунт—піску- 
мта чорнолемдя та супісок. Поверхня .те,млі 
нерівна; на шн балки, великі й малі ямки, 
земляні окопи. Дерева ростуть то купами, то 
врозкидь — дуби, в'яли, дикі груші, КЛРНКИ. 
верби. їа трав ростуть розкішний ковил, 
просерень, духовита конвалія, пирій. Острів 
дас багато хорошого, запашного сіна. Звірі 
водились на острові великі н малі: степові 
ховрахи, їжаки, лисиці, зайці, тхори, су гаки, 
дикі кози. Птахи — тетерваки, шарі, бак¬ 
лани та інші. 

Весняної поводі острів Кухарський ніколи 
не поймає вода, через що на ньому і в давні, 
передісторичні, і її історнчиі часи жила 
людина, через що тут .«находили й знаходять 
різні культурні рештки людини. Коло ос¬ 
трова в воді находили багато скам’янілого 
дерева, але витагалн його з води тільки 
волами і з превеликими труднощами. 

Після скасування Січі на Кухарському 
острові довго ще жили запорожці-сидні. які 
обробляли там землю, рнбйльчмли, пасічни¬ 
кували: пасік тут було найбільше. Прілаиіия 
тих козаків збереглися в народній пам’яті 
я назвах урочищ і а річок: Качкар, Пиламар. 
Ііабнк. Ііенгер. Майборода. од яких пішли 
урочища Качкарно, Паламарейс, річка Яв 
тух — це річище, що ироходигь поміж 
островом та слободою. 

М ураяний, або .Іншії їй острів, серед 
Дшпрл. За межуванням І В43 року цей оотріи 
мив 1650 сажнів площі, я потім площа його 
зменшилась до 530 сажнів од розмиву; при 
літньому рівні води в Дніпрі скелиста голова 
острои підноситься на 35—27 футів заянної- 
кя. Ту голову лоцмани зиуть Чортове голова 
і дуже стережуться її.-Ті ж тики лоцмани 
звуть острів Мурапмий островом ,'Іниінім од 
иорогв Лишнього. На острові ростуть осокор- 
пяк, лозняк, верболіз. 

Супроти піскуватої коси М> ревного ос¬ 
трова праворуч лежить у Дніпрі камінь 
Снвнй. а ліворуч — камінь Копачуватий. 

Нижче Кухарського острои, коло лівого 
берега Дніпра, супроти кінця с. Лпдріїакм- 
Іяаненкового гарний, зелений, дуже мальов¬ 
ничий острів Гавнинй. .Іа запорожців тут 
жили козаки-сили і; після поділу запорізь¬ 
ких вольяостей цгн острів 1777 року дн-тявся 
генерал-майорові ф. Ч. Толетому. Року 
1782 вкупі зі степовою землею він перейшов 
до брніалиря. потім ло генерал-ипручика 


А. Я. Лева низове і. нарешті. 1797 року — до 
маршала Мусіц Мнхайлокн'іа Ішіиенком. 

Ні в XVI, ні в XVII століттях відомосте* 
про Гаяними острів не маг. Відомості про 
нього маємо тільки з XVIII століття. На 
■ Плане внце-ядмирала Пушина* 178 і року 
він зветься Гавеннй. в академіка Лерберіа — 
Гоаенной; у дослідувача М. Н. Бухтісва — 
Гаван. 

Він мас завдовжки, за одними відомостя¬ 
ми. 1 верству, за іншими — 1 верстви, 
ширини и різних місцях 50 і 100 сажнів, 
висота восени ЗО—45 футів; всієї площі 
землі 27 десятин 2270 кидратних сажнів. 

Голова острови, що проти течії води, 
засіяна камінням. V повідь вода на голові 
острова прорізує вузьку протоку, яку звуть 
рибалки «потяг*. Грунт острои — почасти 
пісок, почасти супісок, а почасти дуже добра 
чорно.юмзн од порегннлого листя. Це один із 
островів, багатих лісом та травою. Тут 
ростуть стрункі, кількалітні дуби, чорне та 
біла тополя, в’яз, берест, чорноклен, верби, 
бересклет, густив терен, крушина, лоза, 
шелюг, дикий виноград, хміль. 

З трав'яних рослин тут с конвалія, 
дзвоники, золототисячник, живокіст, філо¬ 
мик. бябліііник. підбіл, мильна грай, мате¬ 
ринка, боже дерево, триколірна фіалка, 
жовтий тюльпан. Ьаіагьмв з цих трав 
користуються для лікування людей знахарі 
та бабн-поннтухи. Ьаіато теж тут буме 
і птаства. З весни сюди налітають Іволги, 
шпаки, зозулі, одуди; особливо тут баї ато 
буває солов'їв, які прилітають сюди здебіль¬ 
шого після 10 квітня. 

Також дуже люблять цей острів гави, 
тобто ворони, від яких він І назву собі 
придбав Гави нив. На деяких деревах острови 
од воронячих гнізд так темно, як буває іноді 
па небі од густих, темних хмар перед іремою. 

• ііанорежці прозвали цей острів Гавиним, 
і ми звемо так. 11а ньому ліс і багато гавиних 
гнізд, а від того він і Гаяними. Так колись 
люди казали, так оце * а вам кажу. Весною, 
як налуплять гавенят, тільки й чуєш, що 
га а. га-и. га-я. Під негоду но вгамуються 
1 вночі. Густішого і кращого лісу нема, як иа 
Гавиному. Колись иа ньому було багато 
винограду, хмелю: може, .«найшов би й те¬ 
пер. та мило. А звіра було тут! Найбільше 
диких кіз. Пули вони ще й за .моєї нам’яті, 
а за батьківської, дідової — так і казати 
нічого. Ііуло, покійні розказують, шо влітку, 
як питане вода, то вони так і плавають то 
з Лантухінського острова на Гавмішй. то 
я Гавиного туди. Пливуть, було, тільки 
ріжки маячать, а як багато їх. то показуєть¬ 
ся, мов наче вода несе гілчастого дуба. А що 
:іа дика звірюка! Було, пікали не зійдеш, хіба 
побачиш здалека. Що ж за привілля було 
велике! Запорожці хоч і жили тут. а вони, 
кажуть, не дуже за звіром ганялись, риби 
доволі, качок теж, І Це я зазнаю: було, кк 
глянеш иа просерсдь, стільки того лебедя, 
журавля, гусей, качок! Як та отара, так 
вкриють косу. Після запорожців багато 
звалунало звіра, багато перевелося мого і за 
моєї пам’яті. До великої води в сорок п'ятому 
году буди ще кози, а після т«>го щось 
кевзамітку*. (Дід Марко Іванович Музика 
Артемченко. 68 р. Андріївна-1 ваиенкове. 

Коло хвоста Гавиного острова, а правого 
боку його, притаївся острівок -скеля (.‘мир 
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ний. Він нікого не чіпає, то через те 
й Смирний. 

Уряд з островом Гавиним простягся по 
Дніпру острів Лантухівський, вій же Дубо¬ 
вий. або Виноградний, інакше Лачинівгьквй 
і Німецький. Дубовим цей острів названо 
в *Ресетрс речгк ■ прикмет по обоих берегах 
реки Днепра от Переволочим* року 1697: 

• Остров великий .їнчной. а за ним «Дубовій 
над Вол ним порогом*. На «Плане роки 
Днепра Арапова* 178(1 року, а також на 

• Атласе аице-адмнряла Пушина* 1784 року, 
у Дерберга та М. Н. Бухтієиа він зветься 
Лантухові у Лфанасььаа-Чужбвіїського — 
Лянтужоагькин. В «.Ьсономических примечя- 
ннях Еісатсрниослввского угоди* 1780 ро¬ 
ку — Ланту коник: «А сельцо Внкоградовка 
с островом Лантух отим. Дубовий тож, на- 
дворного советинка М. В. Кохоиского*. На 

• Топографическом карте Генерального шта¬ 
бе* — Виноградний, у місцевих селян — 
Лантухівський. .Іачннівськин, Німецький. 

За часів Запоріжжя цей острів звався 
Дубовим; потім пізніш почали ного натикати 
запорожці Лан ту хінським. Од якого ж Лан¬ 
туха пішла така назва? Деа'ялостодвокліт- 
ній дід Тиміш Драга із слобідки Оврамівкн 
каже, нібито иа цьому острові колись був 
рибальський кіш запорожця Лантуха. Істо¬ 
рія запорізьких козаків каже нам про двох 
козаків з таким прізвищем: 1763 року Федір 
Лантух «цриніс в дар книгу Минеш в Межи- 
горський мянастмрь*. Григорій Федорович 
Лантух був кошовим отаманом всього запо¬ 
різького війська в 1755—1756, 1758, 1781 і 
1763 роках. Але якому з цих трьох Лантухів 
дійсно належав острів Лантухіяський, цього 
сказати не можна. 

Назва острова Виноградини вийшла з того, 
що в середній частині острова мало не кожне 
дерево, не кожний кущ дерева оповиті 
й затемнені диким виноградом та його 
постійним супутником хмелем. Тоді тут. 
каже Самовидець, і по островах, і по балках. 
Гадючій та Вільній, дуже багато було дикого 
винограду. За цариці Катерини генерал 
Коховський розвів тут такий виноград, як 
у хана. Тут була слобідка Виноградів», 
а в ній був такий сад. де ріс і чорний, і білий, 
і жовтий виноград, як голубнне яйце, а иа 
смак, як мед. Лвчинівським острів Ланту¬ 
хівський звався од власннкя Павла Омеляно¬ 
вича Ллчинова, який тут жив після дворя¬ 
нина Петра Степановича Сидсльського та 
штабс-капітана Василя Михайловича Шліх- 
тіна. Німецьким острів Лантухівський по¬ 
чали звати тоді, як цю всю землю з островом 
купив німець- КОЛОНІСТ Корнія Коркіноиич 
Гомріхс. 

Лантухівський острів більший, ніж Гавм- 
ниа. Він маг. завдовжки 2 верстви, 
завширшки в різних місцях — 83 — 200 саж¬ 
нів, заввишки 20—24 футів; площа землі — 
57 десятин, а з піскуватими косами — 
62 десятини, В 1845 та 1877 роках більшу 
частину острова поймала вода. 

Північна частина острова вкрита дубовим 
лісом середньою виросту; трапляються та¬ 
кож і з старих лубів гарні стрункі дерева; 
с біля топола, верба, осокори, лозняк. 

Із трав'яних рослин на такому низькому 
острові трапляється серед конвалії та сокир 
ків рослина сон (РиЬиИІІІя раїепл), яку ми 
звикли бачити на твердому, пообробленому 


стелу або па таких високих островах, як Та¬ 
волжаний, Кухарський та Хортиця. Ближче 
до південного кінця на острові, наче для 
різноманітності, кинута мильонлнча скеля, 
вершина якої та ущелини усаджені роже¬ 
вими розетками живучим (.Чопі рот \і\ип> 
кМиІГегош Ь.). 

Зі східної сторони частину острова прорі¬ 
зує ріачнк — 8—12 сажнів завширшки, по 
якому в повідь біжить вода. Цей рівчак 
зветься • потяг*. Тям місцеві селяни завжди 
щасливо ловлять коропів, лящів та ішпу 
рибу ятерями тя невеличкими «пересміши 
ми* сітями. 

За запорожців на Ллнтухівгькпму острові 
водились дикі кози. І було їх там ро пропасті. 
А в сорок п'ятому році, коли вода затопила 
острів, вони й заалувалн відтіль у Великий 
Луг. На воді коза ирулка і алнитиме хоч 
десять верстов. Проти середягш острова 
Лантухіиського, на правому боці Дніпра, 
стоїть слобідка Нигьмячена. показана на 

• Атласе части роки Днепра* 1863 року; 
а нижче слобідки Нмсьмачевої, проти кінця 
острова Данту хінського,— слобідка При- 
вол ьиа • Чернявс ького. 

Нижче Лпнтухівського острова, якраз 
проти його охністя. витикається мевелнчкий 
острівок Селевгнь. або Малин острівок, 
менше одної десятини землі. Можна думати, 
що цей острівок колись був кінцем Лаиту- 
хівського. та той кінець одмнла велика 
весняна вода або ж одрізав льодохід, і став 
кінець Лан тух івс ького острова самостійним 
островом. 

Тут з лівого боку підходить до Дніпра 
балка Вільна. В тій балці, не доходячи 
з верству до самого усти, є п «черв. яка 
зветься Чортова хата. Печера та зроблена 
самою природою в скелястому правому 
березі балки; над нею висять нел ікни навіс, 
який виступає трохи виеред; зваді вжкн вона 
має коло 4 сажнів, запшнрії ки — коло 
2 сажнів, а заввишки — неповних 2 аршини, 
через іцо в печері можна стояти тільки 
згорблнчнгь. Загалом Чортова хата схожа на 
просту українську шч з великим і челюстя¬ 
ми. крізь які можна вільно иходити в печеру 
і виходити з неї. В тій печері ивходили 
колись різні черепки од побитою посуду, 
відбитки од кременю, напіиі нн.іі людські та 
товарячі кістки, тепер нема того нічого, бо 
в ній в негоду чисто рятуються ихстухм, які 
в холодні часи навіть часто розводять в ній 
вогонь. 

Нижче острівка Селевня йде по Дніпру 
острів Стрілець, він же Середпій острів на 
моннх планах Дшпра, має кило 9 десятин 
землі. 

За островом Стр'льцем Іде Острі » Похилий, 
який маг. 4 десятини землі. На З ту острова 
лоцмани пояснюють тик: острів цей стоїть 
близько правого берега Дніпра і вигтупаї 
в річку піакругом. і коли попіл островом іде 
яке судно, то острів немовби схиляється аби 
виступає назустріч судну. Але місцеві діли- 
оповідачі кажуть інакше; на тому острові 
довго жив запорізький козли Похила, який 

• кохався в бджолах І мав на острові велику 
пасіку, а жив з рибальства. Грунт острова 
піскуватий, береги його, найбільш північно- 
східній, завалені великими каменями; ивесь 
острів заріс па молодка ми осокору, лози, 
кленка, дуба. Пилимо. тут був колись вели- 
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кий лк\ та Його и*нищено ,|ля археолога 
Похилий острів — один із дорогих островів, 
бо тут находить черепки посуду передісто¬ 
ричних часів, скалии кременю, цілі крем'яні 
ножі, одбінникн. а також шліфувадла на 
різних каменях Коло острова Похилого 
забора Сіренька, а далі коло самого праного 
берега Дніпра стоїть скеля Вовчок, 60 — 
70 футів заввишки. Проти голови того 
Вовчка невеликий, але скелястий і дикий 
острів Кричмкнй. або, коротше. Крячок. 

Проти Крячка підноситься игору острів 
Скаорцов — під такою назвою він зазначе¬ 
ний на «Плане части реки Днелря* 1863 ро¬ 
ку. Та лоцмани звуть цей острів не Скворцев, 
в Шкаарчів — од слова «шквар чати*. бо тут 
між цими двома островами рине вода з такою 
силою, що вона не кипить, в немовби аж 
шкварчить. Шкварчів острів трохи більшим 
од Крачиного, але так само завалений 
камінням, вкритий дрібноліссям і багатий на 
різні знахідки передісторичних часів. 

Всім лоцманам добре н гаразд відомі ці два 
острові, Крачнний та Шкварчів. а най¬ 
більше відома пулька та з верти ста протока, 
яка шалено мчить між цими острова ми і аку 
звуть лоцмани Вовчок, або Вовче горло. 
(Понад 20 сажнів завширшки. — Д. Я ). 

Для кожного лоцмана, який веде по 
Дніпру а чи судно яке, а чи пліт, це дуже 
небезпечне місце; це дли нього рішучий 
іспит. Тут він або пай, або пропав. Ведучи 
пліт по воді, лоцман, уже далеко не доходячи 
Вовчого горла, починає «надраювати» або 
«виробляти» його так, щоб він. наблизив¬ 
шись до самої протоки, пішов по ній рівно, як 
по стромі, і ніде не «лизн)в ні Крячка, ні 
ІПкпрчка». Щоб щасливо проскочити крізь 
ту страшку пащу, треби неймовірне напру¬ 
ження гребців на голові і на хвості плота 
і надзвичайна умілість лоцмана. Проско¬ 
чивши щасливо крізь Вовче і-орло. ке 
забувай ще й того, що нижче нього є ще 
Собаче горло. Якщо лоцман «напореться* на 
скелю Крячка або Шкяарчкя. його добре ім’я 
пропало навіки. Звичайно лоцман пускає 
пліт у Вовче горло тільки а тиху, зовсім тиху 
погоду, а коли ось тобі зразу й несподівано 
«подихне* вітер, а на Дніпрі «зарибить» 
вода, лоцман збиває пліт під острів Крича¬ 
нні і кндяг У воду якір. 

«Вояче горло — цн і мас,— каже старий 
лоцман К. Я. Вольтак.— дуже страшне 
місце а порогах Дніпра. Кожного разу, як 
лоцман наближається до Вовчого горла, він 
почуває в собі тривогу в напружує всі свої 
сили. Вступивши у Вовче горло, нін не стоїть 
на однім місці, а кидається з одного краю иа 
другий, завзято махає кулаком то на один 
бік, то иа другий, показуючи гребцям, де 
саме держатись шляху, кричить скільки 
в нього сили, просить-молить гребців напру¬ 
житесь якомога дужче й не спускати плота 
з правильного ходу, благає навіть саму, 
снасть на плоту чи иа судні не схибнути* 
і видержати жорстоку боротьбу із страшною 
пащею. Перед тим Вовчим горлом лоцман, як 
у иас кажуть, згадає всіх і все: і гребочкуі 
і дрнгаяочку*. (Дрнгалка — весло на судш 
спереду таке ж, як бабайка на плоту, тільки 
легше за бабанку; звичайно ззаду на судні 
стерно, а спереду дриіалкя. — Д. Я.). 

Там, де Вовче горло, там же й останній 
поріг у Дніпрі — Вільний. 
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Вільннй. або Гадючий, інакше поріг Воя¬ 
чок — один із великих порогів, на лиио, не 
показаний у Константи па Багрииородного. 
Вільний — иа «Гидрографнческой карте 
днепровекмх иорогов*, Во.іьиой — на «Ат¬ 
ласе Днепра*. в «Древнеи рогенйгкой під* 
рографнн» та а «Кмнге большочу чертежу*. 
Вольта я — в • Мссле лопаннях» академіка 
Лсрбсрга, Гадючий, або Вовчок,— у місце¬ 
вих селян: він лежить на п'ять з половиною 
вергтов нижче від Лиіішього порога. Має він 
довжину з правого боку 464 сажні, з ліво¬ 
го — 380 сажнів, падіння води — І,ЗА саж¬ 
ки. Надає шістьма лавами: Сіренькою. 
Похилою, І'адоиою, Персямою. Вовчки гор¬ 
лом ги Шинка ревою, перед якою високо 
вгору підноситься величезна скеля Кора¬ 
бель. Фарватер річки вище й нижче порога 
12 футів. Має канал з накидного каменю 
а гладкими стінками всередині, а обох боків, 
.іавдовжки 400 сажнів. 

Проти аїльного порога, з лівого боку, 
підходить до Дніпра Вільна балка, а з право¬ 
го — Гидюча балка. Невідомо, хто в кого 
полиняв назви: чи поріг у балок, чи балки 
в порога. 

Недаремне місцеві селяни звуть Вільний 
поріг Гадючим: тут гадюк, найбільше чор¬ 
них. і в камінні, і а балках, що підходять до 
порога, і в самій річці дуже багато. Особливо 
на лівому, дикому, безлюдному й скелястому 
березі Дніпра та у високому, густому очереті, 
що стоїть уздовж берега в воді. Вода тут така 
хороша, така чиста, прозора і так поїш 
манить до себе людину купатись, але я тій 
воді між очеретом так і висовуються а води 
чорні голівки різного гаддя. 

Проти Вільного порога, близько лівого 
берега Дніпра, зроблено невелику площу, 
а иа тій площі поставлено невисоку а ірим їд¬ 
ку. до якої колись було прибито чавунну 
дошку з такими словами. *С>дообходмис¬ 
ки кал ьі в диепровгкнх порогах гоп ру ж єн м 
по повелекню государя кмперптора Нико- 
лая 1 расппряжениеч глнннокомандующего 
путями сообщения и публичнмми здаиилми 
генерал-адз.нгтита Клейнмнхеля. Работьі 
начати а 1843 году, омоичени а 185...». 
(Останню цифру на дошці було одбито: 
з інших джерел видно, що роботи скінчено 
1834 року. — Д. Я ». 

Вільний, або Гадючим, чи хоч поріг 
Воячок,— останній з усіх порогів. Пороги па 
Дніпрі — цо велика небезпека для кожного 
лоцмана, який веде судно або пліт по Дніпру. 
Старі люди кажуть, що для лоцмана пороги 
самі по собі не страшні: добрий дпцмнн знає 
асі пороги, як свою власну кишеню; вія знає 
і асі ааяи кожного порога, і всі скелі коло 
нього, і всі ходи поміж скелями. Лоцманові 
страшніше ти, що сидить у воді кожного 
порога, тобто чорти: в кожному порозі 
гидить сиій чорт і робить свою роботу. Тик, 
у Кодацькому порозі чорти топлять людей; 
до Сурського порога сходяться вгі чорти, щоб 
хезати а ньому, бо то иеияжикн поріг, 
а хезають вони чорним, як смола, гноєм; 
у Лоханському порозі сидить найголовніший 
чорт— Вернивпд: там чорти розбивають 
плоти; у Дзионецькому порозі перевертають 
човни; в Ненясктецмсому воду нуртують та 
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лоцманам у дуби снять: до них їздить 
Вернивод та платить їм за те, що вони аоду 
нуртують та такі капості роблять лоцманам; 
у Вовяіаькому порозі чорти нічого не роб¬ 
лять. а тільки гострить вала, що а ІІсклі; 
а порозі Нончку живе головного чорта жін¬ 
ка а чортицями: вона там у воді Вовчого 
горла теж бучу збиває. 

От через що страшні пороги в Дніпрі всім 
лоцманам. 

За часів запорожців на правому березі 
Дніпра, проти Вільного порога, була сао- 
білка Мнчурина, показана на «Плане части 
реки Днепра* 1780 року. Після скасування 
Січі 5000 десятин землі на тому ж така 
праному березі Дніпра, між балкама 
Гадючою та Тарановою з островом Ланту- 
хіиськнм, дано на ранг бригадирові Павлові 
Болтіну. Болтів на дарованій землі заклав 
одразу дві слободи — Вільну на Тарановій 
балці. де потім буа хутір землевласника 
Тнмчекка <в ній 1784 року було 18 дворів, 
15 душ «иужеська полу». — Д. Я.) та Віль- 
копаалівка, коло бал хм Вільної, де тепер 
слобідка Чернявського. (Року 1784 там було 
18 дворів. 20 душ «иужеська ролу».— 
Д. Я.). Од Болтіна земля швидко перейшла 
до майора Ногайського, який на попелищі 
елобідкн Мичуряноі заснував слобідку Ви- 
моградівку. між Гадючою та Вільною балка 
мн, проти острова Похилого. 

Використовуючи турків-полоняників, Ко- 
ховськмй розвів тут пречудові сади, через що 
н слобідка його почала зватись Виноградів- 
ка. (Року 1797 а ній було 144 душі чоловіків 
і 118 душ жінок. —Д. Я.). Од Коховгького 
земля 1800 року перейшла до «дворянина 
Мвлороегяйской губернкв» ІІо.ттавського 
повіту Петра Степаноаача Сшхельського з ос¬ 
тровом Лантух івгьким, теж Дубовим. .'1а 
межуванням 1806 року «при сельце Вино 
град о як є показано 4000 десятая» придатної 
землі й 1000 десятин непридатної. Сусідами 
Сидельського були меноніти колонії Кроа- 
свайда, дідвчі Лукашевяч, Берлін та ІваМек¬ 
ко. 

Як Сндельськвй помер, землю його поді¬ 
лили між собою дві мужні домив його: жінки 
штабе-капітана Олександра Янківська та 
Черклвеька. Тоді Вшноградівку переймем о- 
аано на Маріагтадь, а в народі вона зналась 
Лахн, або Ляхівка, і в ній було вже тільки 
1869 десятин землі. 

Року 1822 землевласниця Янківська про¬ 
дала всю свою маєтність жінці катерино¬ 
славського купон Пчолкіяа, а а 1830 року 
земля 9 усім майном була в руках снив 
Пчолкіної. теж купон Пчолкіяа. Черво дм 
роки після того всю ту землю купив з усім 
мвйвом штабе капітан Василь Михайлович 
Шдяхтін за 5000 крб. асигнаціями (по 7 крб. 
64 коп. за десятину. — Д. Я.). 

Сам Шдяхтін продав усю землю колезь¬ 
кому реєстраторові Павлові Омеляновичеві 
та його жінці Юлії Пванівиі за 20000 «сереб- 
ряних» (на срібло 11428 крб. 40 коп., тобто 
по 6 крб. 11 коп. за десятину. — Д. Я.), 
а 37 душами мужського полу, а жінками 
й дітьми, з повним устаткуванням, з хлібом, 
худобою та засівами. 

Нарешті Юлія Пванівпя Лачннова про¬ 
дала свою слобідку Маріиггадь 1856 року 
німцеві Корнісжі Кориійовнчу Генріхсу «г 
ЗО душами крестьяи». не лічачи жінок та 
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дітей, а землею 1869 '/> десятими, з худобою 
та готовим хлібом за 40000 крб. асигна¬ 
ціями. Після того слобідку Маріоггаль 
перейменовано а хутір Геиріхсталь. який, 
одначе, в народі звався хутір Лачинівськин. 

Нижче Вільного порога, коло правого 
берега Дніпра, виступає забора Явлена, яку 
дехто з дослідувачів та мемуаристів вважає 
за поріг. «Колись-то якийсь лоцман, а може, 
й простий запорожець, пройшовши всі поро¬ 
ги. заліг спати, коли ось його судно 
несподівано штовх об каміння. Він проки¬ 
нувсь та. здивований, питає: відкіля це 
явився поріг?* 

Проти забори Явленої стоять серед Дніпра 
Пурисові острови. Пурмсових островів зви¬ 
чайно чотири, малої води — вісім і більш: 

• їх тут багато: один поверх одного*. На 

• Плане части реки Диепра* 1780 року 
найбільший з цих островів зветься Курякіа. 
а найменші — Мадишеаськиия островами. 
Віце-адмірал Пущмн на «Атласе Днепра» 
1784 року, академік Лерберг та доглідуиач 
Бухтієм найбільший з островів називають 
Малям Дубовим. На «Топографической 
карте Генерального штаба* цей острів по¬ 
ставлений не на саосчу місці я зазначений 
дуже малим. Прибережні люди звуть цей 
острів Пругоиим. Явленим (од забори Явле¬ 
ної), Німецьким; меноніти колонії Кром- 
гвайд називають його Дубовим або просто 
островом: у лоцманів він зветься Пурнсія. як 
і всі менші теж Пурисові. 

На першому од порога я цих островів 
є печера в скелі — «притулите змія». 

Найбільший Пурисів острів має 1 1 / 4 
верстав завдовжки, 7, верстви завширшки 
за планом Драпова 1780 року; на «Карте 
Генерального штаби* та у Бухтіс.ва — за 
виміром 1903 року — 1 верству 93 сажні 
завдовжки, 45 — 80 сажнів завширшки, 40— 
50 футів заввишки, а всієї плоті — 18 деся¬ 
тин. 

Грунт острова ка північній частині — 
сипучий пісок, а середині і па півдні — 
супісок та мій; заерх острова башто 
розкидано каміння. На ньому ростуть осоко¬ 
ри. верба, дуб, зрідка груша, шелюг понад 
10 футів заввишки. 

На велике диво, на цьому ж острові с так®. 
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чого немає на інших отгровах; волика сила 
мишей; увесь острів порито мишачими мо¬ 
рами га холами, особливо ос помітно в осінні 
місиш, коли піл ногами людини про¬ 
валюються земля й глибоко грудну ти у ломлю 
ноги 

До скасування Запорізької СІЧІ тут були 
запорізькі рибальські коші. Після скасу¬ 
вання Січі. 1789 року вія опнннпся в руках 
німців колонії Кроисвйнд. В 1832—1833 ро¬ 
ках л дозволу новоросійською іт*неря.і- 
губермагорв кинза Ворон нова я колонії 
Кронгяяйд більша частина хазяїв висели¬ 
лась за трн перетик далі од Дніпра в степову 
балку, і таким чином на одній дачі стало дві 
иімшькі колонії — Старий і Повни Крон 
свайд. 

Старі дідн-оапаїдачі. які живуть поблизу 
II у рисовою острова і часто ня ньому бу¬ 
вають, от що розповідають про цей острів: 

• Острів, що ннжче пороіа Вовчка, тобто 
Вільного порога, лдавка звали Явленим, 
в потім стали звати II у рисовим і П рутовим. 
Віля остріпка і праною боку * і поріжок 
Явлений. (Правильніше — забора Явле¬ 
на. — Д. Я.). Що за цариці Катерини на 
цьому острові стояли кошем запорізькі 
рибалки IIурно і Прус; Прус рибальчнв після 
смерті Курися. Тмхом Прус :* товариством 
багато років мав стояику кошем па острові 
II у рисовім і дав привід населенії ні перейме¬ 
нувати цей острів ІІрусовим*. Па цьому 
острові багато людських кісток. Сидні каза¬ 
ли. що там колись бились диа цирі і а одного 
царя вилягло все військо. 

Це було дуже давно. На березі, супроти 
острівка, покопані городки. Ті городня (реду¬ 
ти ) там. де саме скеля, були високі, а 1846 ро¬ 
ку, коли була висока вода. їх ишмнвала 
вода. Нл острові вимило водою глибоку яму. 
повнісіньку людських кісток. Як глянеш, 
було, на ті голови, тяк аж мороз поза шкурою 
дере — самі голови та ребра. 

• Колись на тому острові риба дьчнв старий 
ДІЯ Орел, який казан, що но острові Пурнсо- 
вому побито армію якоюсь чужоземця. Орел 
був запорізького коліна; в нього і занчай був 
козацький. I мова козацька: пустих слів не 
зяяв, в що скаже, було, то все до діла а до 
ладу. Молиться, було, не гак, як оце ми. 
грішні, хлрамяркасмо, а як стане на схід, то 
далеко чуть, що молиться. І це такі молитви, 
як у нас. а старанні, козацькі і все про 
Миколу та Покрову*. 

Городків, тобто земляних редутів, було 
два, а стояли вони один од одного на 
ЗО ступенів. Між людськими кісгкяии нахо¬ 
дили стріли, заіржявлепі рушниці, .залізні, 
менші курячого яйця, кулі, шаблі икісь 
покривлені. Одна шабля і руків'ям, яке було 
обтягнуто золотою ниткою. Рушшші та 
шаблі трохи більші іа тих. які вживають 
у наші часи; рурк особливо довгі. В річищі, 
яке одділяь острів од правою берега Дніпра, 
після 1846 року найдено дві бомби, близько 
двох пудів кожна; кожна з відтулиною та 
з иуіпком, і у вушка кожної протягнуті кінці 
лаяцюім- Бомби були нижче Яйл спої забори, 
між камінням. На північному кінці Иурн- 
еова острова коло скелі один чоловік знай¬ 
шов декілька старовинних срібних ложои. 
ножів та вилок І все те збув жидові шнпкя- 
реві за мізерну плату*. 


Року 1905 про цей же IIуриеів острів писав 
Я. II. Новицьинй ось що: 

• Вступивши на найближчу до порога 
частину острова, ми зразу натрапили иа 
розмитий весняною повіддю яр. ня саженній 
глибині якого між камінням розкидані 
людські кості та зрідка черепки товстого 
глиняного посуду. Яр той тягнувся при¬ 
близно на 4(1 — 50 гал.нів. .Цілі, оглядаючи 
піскові кручі яру, ми побачили цілу силу 
кісток: тут з-під піску обголились ребра, 
хребтові кіеткн, черепи й таке інше. Далі 
в однім місці, над кручею, натрапили на кущ 
шелюгу, між корінням якого ховався цілий 
ворох кісток. Ми зробила розкопи в деяких 
місцях і знайшли в однім місці самі кістки 
без голів, у другому — самі черепи з ниж¬ 
німи щелепами без шийних кісток, у 
третьому — окремі частини кістяків. Все цс 
наводить иа думку про колишнє страшне 
в цьому місці побоїще. Через те острів 
Пурмсів дуже інтересний для наукових 
дослідів історика, археолога, антрополога. 
Про цю страшну людську могилу Й народ 
багато говорить, отже, і наука повинна 
сказати своє слово. ІЦо це? Чи бій Свито 
глава Іюровича з печенігами 972 року? Чи 
бій з половцями або ж з татарами? 

Старі квм’янські га коднцькі лоцмани 
доводять, що найбільше людських кісток иа 
другому та на третьому II у рисових ост ровах. 

Дід Грнцьхо Усатий, 80 років, із Павло- 
Кічкаса про острів Пурмсів та про острівець 
Нурнгів казав: •Покійним мін батько та 
старі рибалки псе. було, говорить про гроші 
на Пурмсовому острові. Там. кажуть, на 
стрілиці, де велика скеля, закопано дванад¬ 
цять гармат, набитих червінцями Примітки 
нема, я треба, кажуть, одсту піітя од скелі 
дванадцять ступенів і копати. Гармати чер¬ 
воної міді, запорізькі. Другий скарб— ия 
малому Пурнг.івському острівку, що біля 
стріли, і великого ос гро на. Там сховано сорок 
тисяч. Той острівок ми іак І звемо ( прокати 
сячннй*. 

Супроти того ж таки ІІурисового острова, 
на правому боні Дніпра, с якась редути, 
може, та сама, иро яку каже історик князь 
С. І Митецький: • Дненадцатми порог, нмо 
цусмьій Вольний. При аіюм пороте, по 
очякпнгкпи стороно, пост роєм от рости ян 
в 1739 голу ретрвпціемент с редутами*. 

• Супроти острова ІІурисового, що мяжче 
порога Гадючого, покопані городки (редути), 
де. кажуть, була війна, а ще нижче, лс 
Старий Кронивай, скрізь по піпсу башто 
нсоелмких моїилок; вони всі монбм обкла¬ 
дені камінням. Як був я малям [каже дід 
Фоки Горянсць, 71 рік, з села Вознесенка, 
з Олександрівського повіту Катеринославсь¬ 
кої губернії | га пас німецьку череду, то, було, 
часто находжу мідні стрілочки: після вели¬ 
кого вітру або після дощу так і лежать, було, 
поверх піску*. 

Нижче ІІурисового острова в Лербергт, на 
• Атласе* віце-адмірала Путина 178-1 року, 
у Бухт ієна стоїть острів Великий Дубовий, иа 
«Геометрнческом спецнлльном плане дачм 
генерал-майора Николая ііковлевнчя Лано¬ 
ва» межування 1780 року — Дубов. у прибе¬ 
режних селиш — Абазин, або Льовшннсь- 
кнй. од прілвиїц власників, які тут зміняли 
оцим одного. Острів мас, аа виміром 
1891 року в лютому місяці. 1 верству 
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210 сажнів довжини. 80—142 сажні ши¬ 
рини і 25—40 футів над зичнім ріїнги 
Дніпра висоти: площа землі вкупі із спадами 
та гкосогір'лмн — ЗО десятин. Грунт піску¬ 
ватий. поверхня керівна: с ями. рови, горби, 
гряди; в повідь більшу частину острова 
затоплює вода. На острові ростуть осокір, 
дуб, в'яз, верба, а по краях піскуватих 
берегів — лоза. Року 1845 у велику весняну 
повідь всі дерева з корінням позносило 
водою, після чого вже потім почали рости 
нові дерева. 

Урочище землі з лівого боку Дніпра, коло 
Вільного порога, а вкупі з ним і острів 
Дубовий, потім Лбазмн-Льовшин, мас таке 
минуле. 

Після скасування Запорізької Січі земля 
коло Дніпра, в урочищі Вільного порога, по 
течіі річки Вільняики. «по указу Ея Имперя- 
торсхого Велнчества Государьши Нмпорат- 
рнии Екатеркньї Алекгеенни вторим. Азов- 
скою губернскою каниелярвею отмежоваио 
из порозжих казенних земель во влад єн не 
генерал-майора Нннолая Яковлеяичв Ла¬ 
нова 9765 десятин 174 сажня». Вже в рік 
межування прапорщиком Тичошенковим, 
в серпні місяці, коло Вільного порога були 
•деревна» Ла ніяка-Микола і нка, де було 
14 дворів, 36 душ чоловіків і 23 жінки 

• малороссійских крсстьян*. 

В ті часи сусідами дачі Ланова були: 

• Генерал-майор Федор Михайлович Толстой 
с деревкей Федоронкоіі на правом берегу 
речки Вмльной; иолкоашік Андрей Яковле 
янч Леванндов с деревная Анд решко А: 
прапорщик Гавринл Николвевяч Гросс с де» 
рея не й 1'россояской; пустошь Католицкяя 
жнтельствуюшнх в Екятерикоглаяе католи¬ 
ком; прапорщик Домашний с дерсвней 
Трофнмовон; под поручик Ннко.гай Алея- 
сеевнч Рудь с деревні!й Семеиовкой; вах- 
мнстр Степан Романович Кошевской с дереи- 
неА Протопоповкой; гоф-хнрург надворньїй 
сояетнкк Йван Дааидоаич Зоммср с деревне» 
Павло-Кнчкас*. 

Ііісла того яв дачі Лапова виникли 

• деревна» Михайлівна та «хутори» Віль- 
нянгькнй. Мнхайлнн 1 Миколмн. 

Після смерті генерал-майора і обер-комен- 
даитя Олександрівськоі кріпості М. Я. Ла¬ 
нова 1788 року лишилась його вдова Садок ія 
Михайлівна Ланова, в якої було два сини — 
гвардії корнет Іван, 21 років, і гвардії 
сержант Олександр, 20 років, та 20 кріпаць¬ 
ких дворів з населенням 61 душа чоловіків 
і 68 жінок. У другій половині 1795 року 
вдова Ланова продала 2200 десятин землі на 
верхова ні річки Вільної колезькому реєстра¬ 
торові Григорієві Семеновичу Криво бокову 
і 6865 десятим 174 сажнів кодо «деревні» 
Миколаївки-Ляиовки харківському поміїцк- 
кові-поручниові Василеві Михайловичу Аба¬ 
зі, «В деревне Ннколаевке-Лановке били: 
господ ский даор со все ми службами, в мото¬ 
ром строєная: дои о восьми покоях, с печами 
алебастровими, у б ран в середино обойма, 
панелями и карнизами, с двойнммн вя- 
занними двсрьмн столярвой роботи, с 
меднимм замками, нподне меблнрошимий, 
4 большнх одномеримх черкала красного 
дереш с позолотою; столи, комоди, шкяфи, 
так же красного и черного дерева, железнме 
дяойпиг к рови ти с приборами, канале, крес¬ 
ла. стулья, росписнме шкафи; три флнге- 


ля — для прнказчикоа. для надими и 
людской; кухня, баня, комора хлебкая, 
ледннк с рубленою коморою, каретний 
сарай, конюшня, скотний и овчарньїн доори 
с мовами. два сарая для птиц, мельни на на 
Днопрс об одном поставе па ходу, господсхий 
сад с радними деревками, два фиговьіх 
дерева в кадке н 25 подданняческнх нзб; 
хлгб и сі-но в стогах в гкирдя.., скот. овци, 
кози, птнца радная н 48 колодок пяел. К се я 
описи і-енерал-маіорша Ланова руиу прило- 

жила». 

Так. більш як сто років тому на березі 
Дніпра, коло Вільного пороіа. була багата 
панська садиби з повним хазяйським облаво 
дом. ІЦо ж тепер тут замість тієї садиби? 

Там, де колись високо вгору підносились 
панські хороми, де па обширночу дворищі 
було повно худоби, птиці, бджоли, де на 
токах земля стогнала од м по ж єства стогів 
хліба, де життя людське клекотіло, як той 
кип'яч у величенпому казали пі. там тепер 
нема того нічого й на признаку; перед очима 
людини дикий, пустинний, скелястий, сум¬ 
ний берег, и на ньому, між щілинами скель, 
кубла чорного, страшного, отрутного гаддя... 
Спускаючись вниз по Дніпру од Великого 
Дубового острови, теж Дбалі' иа-.Іьоашина, 
можна побачити сперше підводну скелю 
Моргун, яку дуже не любії«ть лоцмани; 
потім кільва хат німецької солонії Крон- 
свайд. на правому березі Дніпра, а на 
лівому — балку Осокорівку і -келястий, ви¬ 
пертий дуже в Дніпро ріг. а за рогом село 
Мяркусівку. Той ріг гак і литих в місцевих 
селян Рогом, або Кутом. Сьс.-лста середина 
того Рогу підноситься вгору на 40 — 50 футів 
вище рівня річки; східна частина його так 
знижена, що. як висока буваї весняна вода, 
туди йде плин води, і тоді том ріг, охоплений 
водою, робиться островом в декілька десятків 
десятий. То с так званий Мдркуп* острів. 

На «У частку Дненра .N1 15. состав ден ним у 
по мсследованвям диепровсхой опигной пар- 
тин в 1881 г. под руководетвом полковника 
Полика рпова» Марку сів острів поставлений 
нижче Ііуриеова острова. 11а «Плане поро- 
жнетой части р. Днепра» 1917 —1923 років 
Маркусіи острів стоїть зразу нижче Льов- 
шина острова. 

За анміром 1881 року вій мас 1 верству 
270 сажнів завдовжки і 220 сажнів за¬ 
вширшки. Він увесь піскуватий, опріч 
кам'яної голови; на ньому росте осокорняк 
та доза; взагалі рослинність на острові вбога. 

На одну верству нижче Великого Дубово¬ 
го, тобто Льопшипогп острова, стоїть острів 
Вербовий, показаний на • Плине части реки 
Дпепра» Драпова 1780 року.п також у віце- 
адмірала Пушина, академіка Лерберга. до- 
слідувача Ьухтіг.ва. Місцеві рибалки звуть 
його Вербовий і Кам'януватий. Але на 
• Плане части реки Днепра» Арапока Вербо¬ 
вий острів стоїть окремо, а Кам'януватий 
окремо; Кам’януватий менші.Й наполовину 
од Вербового: віп зразу :аа Вербовим, не далі 
як на 30 сажнів нижче од нього. Це буде 
якраз теперігапін Голий оетр : в. 

За старими вимірами. Вербовий острів мав 
завдовжки понад верству, завширшки — 
чверть верстви, було гам 26 десятин землі: 
середина його припадала проти устя балки 
Осокорової; тепер острів нижче балки Осоко¬ 
рової; він мас 337 сажнів довжини. ЗО САж- 
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нів шяринн. ЗО футі* на «голові» 1 15 — 20 
футів на середині ■■■більшої височини. ■ 
■тієї площі не більш як 4 десятини. 

Чому ж кін тяв зменшився? 

Острів Вербовий, кажуть давні жителі, 
в старовину був далеко довший, ширший 
і вищий, ніж тепер, але 1845 року у велику 
аоаідь всю рослинність його знесено, по¬ 
верхню раз жито, і для пам'яті нащадкам 
лишилась тільки скеля. 

Ііа острові Вербовому протягом усіх літніх 
місяців гуляє худоби; там для неї «всег- 
дашнс тирло», через що на ньому з рослин 
тільки й <; обгризений і .«битий осокорняк. 

Вербояии острів тя Кічкяг — це останнє 
місце плавання через пороги дли кодацьких 
та кам'яиських лоцманів: тут їх уже замі¬ 
няють «судопроводчнки-литвини», тобто бі¬ 
лоруси. Споконвіку піскуваті одмілі острова 
Вербового те протилежного правого берега 
Кічкас* дають при ста но вмгце для плотів. Тут 
ціле віто мають стяги «хазяйщини», тобто 
будки на плотах горішніх іудеїв. Ціле літо 
чуєте тут товкотнечу, крик, лайку білорусів, 
чуєте запах деревної кори, люльки а поту. 

На десять верстов од села Андріївни- 
Іваиеихового. на високому, лівому березі 
Дніпра простиглась слобідка .Маркусова, теж 
Павло-Кічкяг. В ній дві головні вулиці 
і кілька тісних, покривлених провулків. 
Галон на вулиця проходить через усю до¬ 
вжину слобідки і мас не більш як одну 
верству. Насч іенвя слобідки українці. Істо¬ 
рія слободи починається з 1781 року. Року 
1781 говориться про слободу Кічкас. іноді 
Кечкяс «у реви Днепра. при устье балки 
Кичкасхи». Першим володарям її був гене¬ 
рал-поручик Павло Сергійович Потьомнін. 
якому дано на ранг дачу 12 000 десятин 
землі. Року 1782 слобода зветься ІІаало- 
Кічкас. Року 1784 од Потьоикіиа маєток 
дістався майорові Фа дієву; 1780 року — 
надвірному радникові Ситникову; 1787 ро¬ 
ку — надвірному радникові Іванові Данило¬ 
вичу Зомисру; 1706 року —секунд-майорові 
Іванові Семеновичу Шульцу. в 1798 Емма- 
нуїлові Маркові, од якого й пішла назва 
слободи Маркусова. За управителя мастку 
Марка був пан Куріка, про якого не раз 
згадували місцеві діди давнього віку. « Після 
запорожців багато тут землі було, а людей 
мало, то й став вів приймати до себе сіромах: 
«Йдіть, каже, хлопці, до мене жити; хто 
хоче, бери плуг, воли — роби, хто не хоче — 
пнй горілку*. Попервах добре жилось у па¬ 
нів: ПОДАТІ не платили, ол некрутчини 
о дозволяли паня... Стала населиться слобо¬ 
да, стада сіромашня женитись. Як обжились 
люди, тоді вже пай яе те задумав. Став вій 
потроху до паяшмни прикручувати, в далі 
забігла якась бумага, тав вій узяв та 
й закреоостив. Розчовпали козаки, та пізно: 
раді б і назад, так нікуди голови приткнути». 

Проти Маркусової — Павло-Кічжаса. до 
правого берега Дніпра, стоять два камені 
Розбійники. Один з тих каменів був мптий 
і другий нижчий, так їм позривали порохом 
маківки, тепер вони стали плескаті, і камені 
виглядають з-під води немов два острови. Як 
а а весе ва них або бистря води, або несподі¬ 
вана смуга вітру яке судно чи пліт, то там 
Йому й край. Ото через те вони й Розбійники. 

За каменями Розбійниками течія Дніпра 
круто повертає на південний захід, через що. 


наближаючись до того місця, здалеку зда¬ 
ється, наче тут Дніпро уперся в гкелю 
і зовсім скінчився. • II 1.0 ж це таке? Куди 
ж тут їхати далі?» — несамохіть питають 
плавці, ііа тим поворотом Дніпро мало не 
протягом двох верстов тече паче в розколині 
між високими та зовсім стрімкими, особливо 
з лівого боку, гранітовими берегами, які 
підносяться більш иіж нв ЗО сажні» угору; 
тут корито дніпрове звужується до 88 саж¬ 
нів. а глибина річки збільшується й досягас 
130 футів і більш того. 

На лівому боці Дніпра тут же йдуть одна 
за одною три землиці редути: один, де був 
Старий Кічкас, тобто стара переправа через 
Дніпро; другий на низькій частині берега, на 
три шерстин од першого, під підошвою 
скелястого спаду, і третій па в00 крокіп 
нижче другого, ші самій верховині тори, од 
рівня води в Дніпрі на 100—150 футів 
висоти, прикритий од ріки скелями. 

З того ж таки лівого боку виступає балка 
Осокорова а балкою Боїагиреиою. Вона 
колись ася була вкрита лісом; по ній росли 
осокори та такі величезні дуби, що, було, три 
чоловіка не обхоплять дуба. Гущина булві 
Тут колись і глибока річка буаа; риба, рака 
гак і кишіли. В тій балці жили колись 
запорожці куренями, там і досі ямки с. Жили 
тут і турки, поки запорожці яе помірялась 
силою. Потім густий ліс пани сплюндрували, 
а річка висохла. Воно й тепер трохи с дубів, 
та вже яе те. що було колись. 

Далі йде за балкою Осокоровою балка 
Кічкаеькя, яка наливається я реєстрі річок 
1897 року річкою Кочкяскою. Ця балка дуже 
відома буяв запорожцям та гайдамакам: 
туди вони, було, заганяють татарських 
коней. У татар багато було худоби, а табунів 
ще більш. Тав оце. було, зберуться кілька 
чоловік та й махнуть степом; займуть табун 
коней та й заганяють у цю балку; тут їх 
пасуть і доглядають. А коли треба перетяти 
коней на правий бік. то один сяде кя коня, 
займе поперед себе табуи та і пішоя уплав 
череп Дніпро. 

„Далі йде скеля Хмарина: вона така, як та 
хмара, кучею нависає. 

За скелею Хмариною балка Широка, а за 
нею скеля Пугачі. Тям день І иіч. було, 
пугукають пугачі. Колись їх тут щороку 
багато плодилось; водяться вони і тепер, та 
тільки мало. 

За скелею Пугачі балка Побережна, а за 
нею, коло самого берега Дніпра, камінь 
Дзвіниця. Вона вивела верх, неначе справді 
та дзвіниця, і підома всім лоцманам та 
місцевим людям. Дди археологів та істориків 
вона цікава через те, що коло неї 1883 року 
знайдено цілу куцу скалок кременю, що 
наводить на думку, що тут була в давні, 
передісторичні часи майстерня виробів 
кам'яного знаряддя. (Знахідку зроби я 
Д. І. Яяориицький. — Ред.). 

За каменем Дзвіницею виступають вели¬ 
чезні гранітові скелі, і ■ тих скелях сама 
природа утворила печеру. Правильніш ска¬ 
зати, то не печера, а грот; місцеві люди такі 
природні печери звуть скотами, тобто заіря- 
чими норами. Тв печера зветься Школа, і її 
добре й гаразд знають усі дніпрові лоцмани: 
• Не той ще лоцмии, хто пройде пороги, а той 
лоцман, хто щасливо помннуї. Школу*. Така 
вона небезпечна для лоцманів. 
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Назва печери Школа пішла од запорізь¬ 
кого полковішкл Школи, який коло неї сидів 
своїм зимівником ще існування Січі. 

В тій печері запорожці та іціідимаки 
ховали не раз свою здобич, та й самі інколи 
ховались за якої пригоди або напасті, 
В недавні чаги там же ховались різні 
парубки од рекрутчини. 

Не кожний може влізти в печеру, бо 
клвлити туди досить трудно. Над входом 
у печеру дуже низько викисає до землі 
величезний камінь, який ховає, вхід од очей 
людських. Треба добре зігнутись, иідлілтн 
під той камінь, потім стати на ноги. витягну- 
тись у струнку, зробитись икомога тонким 
і тоді обережно всовуватись у вузьку щілину 
печери. Всередині печери два темні ходи. 
Один з тих ходів іде праворуч, друїий — 
ліворуч. Хід, що йде ліворуч, тяг*и*гься 
6 аршинів, поступово звужується і кін¬ 
чається невеликою щілиною, крізь яку 
пробивається тоненька смужка світла. Сюдн 
людина з великими труднощами може про¬ 
лізти тільки до половини. Хід. іцо Йде 
праворуч, тіснуватий і низький, через що по 
ньому можна йти тільки зігнувшись. Він 
тяізіетьсн всього тільки два аршини і. 
направляючись трохи вліяо, вводить людину 
в камеру. Камера час 7 аршинів довжини, 
мало не 1 аршин ширини, до 5 аршинів 
висоти. При світлі вона здасться природною 
щілиною, і ніде немає слідів того, щоб її 
обробляла людина для свого життя. По 
кутках камери також крізь вузькі палими 
пробиваються тоненькі смужки світла. До¬ 
лівка камери — досить товстий шар землі. 
З камери праворуч іде хід до Дніпра; пін 
хуже вузький і дуже завалений дрібним 
камінним, тому пролізти по ньому ДО КІНЦЯ 
можна тільки з великими труднощами. 
Довжина цього ходу трохи більша в арши¬ 
нів. Кінець його виходить коло самого берега 
Дніпра і наганяє великий жах на людину, як 
вона, добравшись до кінця ходу, несподівано 
вигляне на Дніпро: здавлений надміру 
вузьким і надміру високим гранітовим кори¬ 
дором. маючи тут мало не 20 сажнів 
глибини. Дніпро шалено мчить свої води 
вперед. При одній думці про те, що з-під тебе 
може вискочити який камінь і та, зірвавшись 
а ЗО-сажнеиоі височина, можеш лина голо¬ 
вою уплети в Дніпро, дух захоплюється 
і серце немов перестає бмтисл а грудях... 

Що ж знаходили в цій печері Школі? 

Знаходили дрібні скалки кременю, різні 
черенки од побитою посуду, пташині кістки, 
кістки якоїсь животини та людини. Там, 
кажуть, колись давно висіла жердка, на тій 
жердці понавішувані були хомути, вуздечки, 
сідла і вся збруя. Колись знайшли сакву, 
набиту списами, брозу менти од якогось 
капташка, чоловічу кістку од ноги, в якій 
була уткнута стріла, декілька мета лем х 
стріл. 

Нижче печери Ніколи, праворуч, видно 
забору Сухойваиову; на тій заборі лоцман 
СухоЙван посилив плота. Під тіезо заборою 
велике водокруття Казани: там так вирує 
вода, наче у величезному казані, коли вона 
закипає білим ключем. 

По ліпому березі Дніпра далі йдуть скеля 
Голуби. Попова псолл І Кінська балка. На 
Голубиній скелі колись плодились дикі 
голуби: голубій тих така була сила, що 



Запорізька церква в Строму Н'оОаку. 


я сказати не можна. Вопн плодились і в пе¬ 
чері Школі, я найбільше на тій скелі. Тям їх 
зроду було ніхто не дістане; а то вже як 
понасаджували тут німоту та як розвелись 
мисливці, то н птиця перевелась: підійде 
з Дніпра, бебехне з рушниці, та і надає вона 
У йоду. 

Попова скеля пішла од попа. Кажуть, 
швидко після того, як ироіздиля тут цариця 
Катерино II, приїхав в це місце якийсь піп. 
І хав нін у ночі; не знаючи дороги, він звернув 
з донського шляху, наблизився до скелі т* 
несподівано обірвався із страшної кручі 
і полетів у безодню Дніпра Не стало попа, 
лишилася Попова скеля. Кажуть ще Й тяк, 
що з цієї скелі навмисно кинувся в Дніпро 
якийсь пін. 

Кінську балку прозвано від коней. Колись 
було тут давно ногайці та запорожці, як 
пе|мч-аннлн коней на продаж, то заженуть їх 
У цю балку і пускають уплав. Пливуть, було, 
вражі коні прудко, тільки прискають. Но- 
гвйпі гнали коней до Бердичева або до 
Клнздветтрада на ярмарок. Вони плодили 
коней у диких степах, коло моря. Коні 
завжди добре перепливають через Дніпро; 
кінь утоне тільки тоді, як вибере йод я у вуха. 
За ними. було, пливуть камками, і ак 
помітять, що кінь або лоша тоне, зараз 
накинуть мотузку на іиию та й переводять. 

По правому березі од Маркусовоі до 
Кічклського перевозу йдуть Радутка, а за 
нею урочище Кринички, а у воді Чорна 
забора. Там, де Радутка, жили колись 
запорожці, і хто зробив ту Радутку — чи 
самі запорожці, чи хто інший — то давня 
річ. От Криничка — то од запорожців: там 
у них було багато покопано крицнць. Чорна 
забора — так то Чорний Камінь, який вису¬ 
нувся в Дніпро. 
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Далі у воді камінь Ступка, острівки 
Крячок тв Вгрбкк. Ступкв — так то кяміиь 
у воді, І в ньому ямка, мов гтупка-товчія. 
Може, якай сіромаха і пшоно товк. Крячок 
та Вербин — острівки піл правим берегом 
Дніпра, коло перевозу. 

Крячком острівок налпаио. бо на ньому 
цілими табунами збираються птиці крячки 
а породи чайок та підломлюють тут дрібну 
рибку; особливо вони тс роблять після лопіу. 
в теплу годину, коди риби починає «дрижа¬ 
ти» та вискакувати ка поверхню води, щоб 
подихати свіжим повітрим. Тріпочучм безпе¬ 
рервно крильцями тя повертаючись то вверх, 
то вниз у повітрі, крячок зірко стеж ять за 
рибкою,, і кал я яка вяскоче на поверхню 
води, він вмить к я дасться на неї і хапне 
зразу і кігтями, і дзьобом. 

Вербкн — острівок під правим берегом 
Дніпра, коло перевозу. Це те саме, шо Зелені 
острівки у дніпрових лоцманів. На острівку 
колись росли гарні, кучериві верби, під 
якими, кажуть, розкошували колись запо¬ 
різькі рибилкм, і через ті верби прозвали 
острів Вербжжми. 

Гудзик — невеликий камінь у воді. За 
великої води цього каменя зовсім ке яндко, 
а спаде вода в Дніпрі, то він вилазить з-під 
води та і стирчить, як той великий гудзик. 
До нього, кажуть лоцмани, треба добре 
придивлятись, щоб він часом не іірмстібнув 
до себе яку барку або й цілого плота. 
Гудзиком у нас звуть людину присадкувату, 
але міцну й дужу, таку, що її і гри чоловіки 
З місця не зіпхнуть. Отакий і той камінь 
Гудзик у Дніпрі. 

Чуприна — камінь там же. серед Дніпра. 
Це такай камінь, що ось перед тобою наче 
голова людська, я на тій голові, на самій на 
кабушечці, ще й чуприна майорить, як ото 
колись було я запорізького козака. 


VIII 

Кічкаськніі перевіз супроти німецької 
колонії Кічкас-Айнлаге, що розкинулись на 
правому березі Дніпра. 

Кічкаськиб перевіз був відомий ще візан¬ 
тійському імператорові Константинові Бвг- 
рянородному (905 — 959). тільки під назвою 
Крарійгького перевозу. 

Цю назву відомий дослідувач Чорномор’я, 
професор Брун, зближус з вірменським 
словом К'агегея, а в назві Кічкаг убачас теж 
ім’я вірменського князя Кім камея, сучасника 
імператора Конгтаитина Баї рянородиою. 

Ллє відомий орієнталіст Д. Нікольгькмя 
у назві «Кічкас» убачає турецько-татарсь¬ 
кий корінь «Кбг«. з удпоеннмм ■Кбг-кбг», 
тобто «проходь, іди далі*; в переносному 
значенні «Кічкаг» — це місце перевозу або 
аереходу через річку. 

Конгтантии Бвгрянородннй про цей пере¬ 
віз піше так: «Руси доходять до так званого 
Крарійського перевозу, де перевозяться хер- 
соніти з Русі і печошги я Херсонес. Перевіз 
цей завширшки з гіиодром, а вишина берега 
річки знизу така, то вона доступна тільки 
окоміру та удару стріли. (Гіиодром па нашу 
міру 608 футів або ‘/ц— V» версті*. — 
Д. Я ). 

Гіід назвою Кічкагисого перевіз був відо¬ 


мий у XVI столітті посланцеві німецького 
імператора Рудольфа II Гріхові Лясоті, 
який пише про нього року 1594 тяк: «Тут був 
татарський перевіз; Дніпро в цьому місці 
дуже вузький, береги його, особливо лівий, 
дуже високі й скелясті; од останнього порога 
до Кічклся Г/ милі*. 

У XVI столітті про Кічкаськнй перевіз 
також пише литовський письменник Ммха- 
лон Литвин, який називає його Кочкосои. 

У Х\ІІ столітті на Кічкаськнй перевіз 
звертає свою увагу також відомий францу зь¬ 
ким інженер Ьоплан. «Кічкас,— каже він,— 
це непеликл річки, яка вливається в Дніпро, 
або Боригтси, а татарської сторони і дас 
назву одному піскуватому рогові, що врі¬ 
зується в Дніпро і я даох боків обгороджений 
неприступними кручами. Доступити до 
нього можпя тільки з поля через дуже 
низький перешийок завдовжки коло 
2000 кроків. Треба б тільки перегородити це 
місце, щоб мати добре ошанцьовадо місце. 
Певне, поверхня землі тут нерівна, вона мав 
форму иагорків, через що в одному місці 
татарські береш панують над цими місцями. 
в іншому ці остиииі — над татарськими. 
Взагалі ці місця дуже високі, корито ріки 
одкрито, вільно од усіх порепоп. дужо вузьке, 
особливо до півдня... Я бачив, як иолякм 
стріляли я лука а одного берега ріки яя 
другий, 1 стріли попадали більш ніж на сто 
кроків далі протилежної сторони Це найго¬ 
ловніший і найкращий татарський перевіз 
через те. що в цьому місці корито ріки мас не 
більш як 150 кроків завширшки; береги 
дуже приступні, місцевість одкрита, через 
що засидів тут но можна боятись. Цей перевіз 
зветься * Кнчкасовок*. 

В архівних документах того ж XVII 
століття Кічкас найчастіше зветься Кучкж- 
сом. Так. 1672 року запорожці писали 
в Москву: «Татари перелазять Дніпро но- 
нижче Кодлка в урочищі Кучкасі*. 

В «Літоиисі Самовидця* Кічкас нази¬ 
вається Кичетом. Коло Кичету козацька 
старшина — обозний, осавул і нійгьковай 
писар — налигала «чолобитную до их пдр- 
ских иолмчеств про гвом и людскис кривдьд 
и знеааіу. якую мели от гииов гетмаискнх. 
которих (гетмая Іван Самойдовнч) лоствнов- 
лял полковниками я подали боярину Ваги- 
лію Василювичу Гал єдину, просячи позво- 
леня перемітити гстмяна». 

Літописець Самінло Исличко називає Кіч- 
кле Кочкясом і каже; «Гетмян (Іван Мазепа) 
и воєвода ііелгородский князь Яков Долгору¬ 
ков, в суде водннг убравшися, июля 
20 (1697 годи), о йол дно рушили от порогу 
Вол ного и от Кочкаса плавним походом вниз 
рекм Диеира ку Сечм заиорожекой я далой ку 
Кигшкермону «. 

Російський академік Лорберг кінця XVIII 
і початку XIX століть про Кічкас писав так: 
• На чотири верстви нижче острова Вербового 
береги ріки Дніпра швидка сходяться між 
собою протягом 300 сажнів. В такій широ¬ 
чині Дніпро тече півтори верстви на півден¬ 
ний схід, в потім, здавлюючись ще більше, 
зразу повертає на південний захід. Через те 
праний берег обертається на досить великий 
ріг, який зветься Кічкас. Тут найбільший 
і найкращий перевіз для татар, бо в цьому 
місці протока не ширше 150 ступенів, береги 
його спадисті і земля одкрита*. 
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На планах Дніпра XVII! століття Кічхась- 
ким перевіз ІМТЬТН •вслнішю переправою». 

Нижче Кічкягького перевозу. посередині 
Дніпра, виступають одна за одною забори 
Карлоаа та Ьруньова. а за ним Іде острів 
Чорний, або Стрілмцький, інакше Федори¬ 
шин, який належав колись землевласниці 
Ганні Федорівні Марк, інакше Федорисі, як н 
звал я місцеві селили. 

Далі виступають величезні три скелі 
Стовпи, праворуч. (Польський учений ІІідбе- 
резькмй доводить, що це ті саме стовпи, про 
які писав ще -150 року до рілдва Христового 
Геродот і кріль які пройшов у Скіфію 
Геркулес. — Д. Я.). 

Із ннх той, що ближче до правого берега 
Дніпра, зветься Диван Цариці. 

Кажуть, що нм цій скелі сиділа цариця 
Катерина, як їхала з Катеринослава до 
Херсона. Та це тик тільки кажуть, а справді 
цариця тут ніколи не була. Тут, кажуть, був 
вибитий якийсь майне, а який саме, зовсім 
невідомо. Одне можна сказати, що Диван 
Цариці — цс одне з найкращих місць на 
Дніпрі нижче порогів його. Коли близько 
підійдеш до того каменя та вялізеш ня 
середину його, де саме є той Дяааи Цариці, 
і скинеш очима ня північ, супроти течії 
Дніпра, то тут побачиш уже іншу картину, 
зовсім ие таку, яка була в порожистій 
частині Дніпра. Тут Дніпро, вирвавшись 
з тісних гранітових берегів Кічкасу і опинив¬ 
шись на повній свободі, далеко розливаються 
по широкій, розложистій НИЗИНІ І СПОКІЙНО 
плине вперед. Тут йс чути мі того шуму та 
реву й плескоту, немає й того влдокрутта. які 
були на порогах Дніпра. Перед очима 
людини велика, мої утни ріка а чистою ти 
прозорою, як той кришталь, водою, я якій 
одбиваєтьсн високе, голубе, безодню небо 
і вкупі з небом переливаються південне, 
гаряче, сліпуче сонце. Ця картина не звору¬ 
шу*: нерви людини, не викликаю її на 
боротьбу з грітою стилі «зо; навпаки — вона 
заспокоюю, милує душу її, ик милує ніжна, 
любляча маги дорогу, любу дштнпу спою. 
Але докотилась та ріка до веднчвзиих каме¬ 
нів Стоїш* і тут розлилась-розі йшлась на дві 
великі течії: на так званий Новин Дніпро, 
який круто повернув і пішов ліворуч, і на так 
званий Старий Дніпро, який пшюя прямо, 
праворуч. 

Коло підніжжя середнього Стовпа, яа 
камені, який піднісся трохи ваше рівня води, 
ю глибока ямка, яка зветься ііапорізькя 
миска; та миска маю півтора аршина за¬ 
вглибшки, и три аршини в поперечнику. 
Старі лоцмани оповідають, ніби з тіюї миски 
запорожці їли галушки, а робили вони це 
так: брали аожки по три аршини завдовжки, 
сідали округ тієї миски один проти одного та 
через миску й годувались такими ложками: 
цей подавав галушки тому, а той цьому. 

Чи справді ж таки запорожці їли з такої 
миски галушки7 На таке запитання можна 
од поніс т я тільки одне: *По пере ватей 
дастся вам». А от що на тих Стовпах жила 
людина у же'в передісторичні часи, того 
є наочні докази. 

Середин гкеля була житлом для людини 
вже за кілька тисяч років до иашях часів. На 
ній знайдено два спідні шари й один шар 
верхній пізнього періоду. Перший шар, 
завтовшки 26 сантиметрів, того періоду. 


коли людина годувалася найбільш мушлями 
та рибою; рештки риби та мушлін знаходять 
у попелищах, які збереглися в різних місцях 
цього шару; а землі також с різні вироби 
з кременю та черепки примітивного посуду 
з карбованим орнаментом трикутника. 

У другому шарі також знайдено рештки 
людської їжі, але тут переважають кістки 
різних тварин: дикої сяйні, коняки, бика; 
с і черепки різного посуду; посуд тут уже 
більшого розміру й кращого виробу; він 
оздобленні гусеничним та пунктирним орна¬ 
ментом; я землі знайдено також пречудово 
оброблене крем'яне знаряддя, багато шил. 
одну клинуяату, дуже гарно одполіроваиу 
сокиру. 

Третій шар, верхній, 1 метр завтовшки, 
свідчить, що яа цій скелі людини жила'дуже 
багато років. Тут лпяйдоио людські похован¬ 
ий, які слід зарахувати до пізнішої епохи. 

Ліворуч од трьох величезних каменів 
Стовпів стоять два теж величезні Стоги. 
Коли підійдеш до тих Стогів ближче та 
иоглянеш на них знизу вверх, то ось перед 
тобою неначе справді стоять два стоги. 

• І хто ж воно тут вивів такі всличепні 
Стоги серед Дніпра? II у, звичайно, ие ми, 
а такі богатирі та велетні, які жили тут 
давно, дуже давно, не за нашого віку і не за 
наших дідів та прадідів, і звалась появ 
верцнгори-самсонн-велетні. А хіба тоді та¬ 
ких нпрод був. як тепер? У нього, може, була 
сім пудів голова; як треби було йому куди 
йти, то він візьме невеличкий кийочок. тяв 
пудів триста, обмахнеться пмм округ себе та 
іде...» 

Супроти Стовпів та Стогів, з лівого боку 
Дніпра, виділяється слапне урочище Сагай¬ 
дачне. Колись це була надзвичайно гарна, 
дуже мальовпвча, відома всім «сольним 
людям місцевість. З одного боку оновити 
широким і могучим Дніпром, а з трьох 
останніх боків обгорнута високим кам'яним 
прикриттям, укупі з високим густим дубо¬ 
вим лісом ця місцевість усередині вся була 
вкрита зеленню, соковитою травою та уквіт¬ 
чана яскравими запашними ринобарвнямн 
квітами і вабила до себе кожну людину. 

• Один з найстаріших діді в-о повіли ч і и, 
якому було. 120 років, розповідав нам,— 
каже Я. П. Нианцькнй,— іцо я цьому уро¬ 
чищі жил запорізький козак Сагайдак. 
А було то ще зя пасія цариці Катерини, після 
гкясувиння Запорізької Січі, коли почалось 
колоніауваиия колмшмього запорізького 
краю, ('перше той Сагайдак пішов був на 
Україну, але з України він швидко повер¬ 
нувся назад, ласія «соли лівого берега Дніпра, 
нижче Кічкдса. зібрав коло себе товариство 
та й почав з ним хазяйнувати. •Непривично 
козакові жити з баба ми».— казав шн, по¬ 
живши трохи на Україні, та й ото махнув 
через те до Дніпра. Поробили вони собі 
курені, покопали землянки та й почали 
жити. Старий Сагайдак був за ватага. Вія 
наводив скрізь порядки, заготовляв припаси 
на зиму, зберігав добро, кохав худобу, а Його 
товарнші-козаки допомагали йому: хто рябу 
ловив, хто в роз'їздах був, хто пасічнику¬ 
вав... 

Жили між собою вони гарно й лагідно, 
нікому нічого лихого и* робили, та й їм 
також ие було од інших ніякого лиха. Тин 
жили вони аж доти, поки навернулось 
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■«сподівано в це місце московське військо, 
■ке йшло на завоювання Криму. Почувши 
те, товариство Сагайдака зразу розбіглось 
геть на всі чотири вітри, в сам Сагайдак не 
покинув дорогого та любого йому місця, 
зачинився в своїй землянці і вирішна не 
одддаватнсь живим у руки москалеві, якого 
так страшко ненавидів за те, що аін стільки 
лиха заподіяв всьому Запоріжжю. Од- 
стріл юючиеь із своєї аемланкн, Сагайдак 
поклав не одного москала, аж иока облягли 
навкруги всю його землянку та запалили 
Гї. Вія гак у дмму Й задушжвса, а до москалів 
жявям не вийшов. Од нього те урочище 
й стало зватись Сагайдачне, Після смерті 
Сагайдачного в його урочищі жили теж 
колишні запорожці — Скуть, Хоз, Матвій та 
Левко Шуті». 

Зважаючи на те, що розповів про козака 
Сагайдака та про урочище Сагайдачне сто- 
двалцятнліпіій дід-опонідач. н* можна ве 
згадати й того, що каже про Сагайдачного 
перший історик Запоріжжя князь С. І. Ми¬ 
тецький. Князь Митецький прожив а самій 
Січі з 1736 року по 1740 і там про «за по- 
рожекого вовна, прозьівасиого Сагай¬ 
дачним. коториЙ построил форте цію, а по их 
зяаиію (запорожцеві окоп на ве ликом остро¬ 
ве. називає мом Хортмц». 

Звичайно, під тим «вояком Сагайдачним* 
князя Митецького треба розуміти не кого 
іншого, кк славнозвісного гетьмана Петра 
Сагайдачного. Хоча Мншецькяй каже, що 
Сагайдачний був на Великій Хортиці, а втім, 
острів Хортиця та урочище Сагайдачне 
суміжні. 

Треба сказати ще й те, що місцевість між 
урочищем Сагайдачний та островом Вели¬ 
кою Хортицею, як дуже захисна та гютяпі¬ 
на, вже дуже давно була відома руському 
вояцтву і давно приваблювала його до себе. 

Року ПОЗ руські князі, виступаючи 
супроти половців, призначили збірним пунк¬ 
том для того місцевість коло острова 
Великої Хортиці: «И аоидоша ниже порогь, 
и стята в Протолчехь а Хортичемь острове*. 

Пізніш, 1223 чи 1224 року, там же 
збирались і исі ті руські книзі, які виступали 
на бій супроти татар: «Князі русстіи ло¬ 
ндонці вся за Днепрь на множестае людей, 
а гали чане и аолимьци кииждо сь гвоими 
киязьами, а куряие и трубчане и путнвлици 
кииждо гь гвоими князя... И поидоша и року 
Днепрь, я вазяедоша пороги, я сташа у роки 
у Хортиця на броде у Протолчьв*. 

В різних місцях урочища Сагайдачного 
латались так .шані печища або попелища 
Сагайдака та різної величина ямки, поза- 
рослі коноплями, чабром та курасм: на 
різних місцях урочища знаходили вугілля, 
черепки од розбитого посуду а орнаментом 
і без орнаменту, шматки заліза, олова, 
кремені для рушниць ти пістолів, а також 
чимало мідяних монет ритих років, руських 
і «труських. 

Найкращі місця урочмща Сагайдачного — 
це так звані скелі Дурня та Середня, які 
стоять за 150 кроків одна од одної. Перша 
гарнам, мальовничим рогом врізується да¬ 
леко в Дніпро, а друга, облямована навкруги 
густим і високим лісом, викидається до 
суходолу. Піднімаючись на 70—100 футів 
вгору і маючи коло 650 кроків навкруги. 
Середня пселя нагадує гобою иелнчезннй 


курган, який увесь заріс високим, густим 
лісом, низьким неиролазним чагарником: 
подекуди вій засіяний різнокольоровими 
квітами, між якрмн найбільш конвалій або 
ванннку. 

Це теж одна з найкращих місцевостей на 
лівому березі Дніпра, нижче Кічкаса. на яку 
мимоволі звертає свою увагу кожна людина. 

• Коли ви вилізете,— каже Я. П. Ііовмць- 
кий,— на ту чи на іншу скелю, то побачите 
чудовий кришталевий Дніпро, почуєте шум¬ 
ні. дзвінкі переливи води, які ніжно ляс¬ 
кають ваш слух, побачите мальовничо 
розкинуті околиці. Перед нами суворі Стовпи 
та Стоги: далі ви бачите ошанцьовану 
частину острова Хортиці з його кучерявими 
грушами, навислими скелями, піскуватими 
берегами та од косами, а ще далі обрій, в який 
упираються могили та кряжі степові*. 

В тридцятка роках минулого століття на 
Середній скелі можна було бачити оригі¬ 
нальний камінь иід назвою Люлька, схожий 
на справжню люльку з чубуком та протич¬ 
кою. Там же можна було теж бачити 
«ліжко», або «сідало», інакше «стуло*. або 
«кресло Сагайдака». Те «ліжко» стояло ия 
верховині скелі, і це було не що Інше, як 
оброблений камінь, на середині якого яядо- 
вбано заглибину длл лежання людини 
а узголопхом для голови та з ямочками для 
ніг. Од морозу чи чого іншого те «ліжко» 
розлупилось на дві частини, але вони ле¬ 
жали щільно одна коло одної, і ніхто не 
зважувався зрушувати їх з місця. Але 
1883 рожу до Середньої скелі приїхали 
з міста Олександровеька два гуляки, які 
після довгої гулянки та доброї пиятики 
надумали показати людям свою відвагу та 
молодецтво — підкласти під «діжко» порох 
та запалити його. Задумали й зробили, 
і вмить од того «ліжка» не лишилось 
І жодного каміння на місці. 

Подібне до «ліжка» Сагайдака, що на 
Середній скелі, було також «ліжко» з оче¬ 
видними слідами штучної обробки на Ми- 
гійській скелі, коло річки Богу (Бугу. — 
Рол,). Невідомо, яка ж доля того мнгійського 
«ліжкл» : чи такл ж, як і «ліжка» Сагайдака. 
Принаймні мнгільгьке ліжко року 1903 було 
ще ціле. 

Середня скеля приваблю*; до себе людину 
не самими своїми красотами, вона притягає 
до себе ще й тими культурними пережитка¬ 
ми. які збереглись на ній: на Середній скелі 
знайдено неолітичну стоянку, яка дуже 
гарно збереглася до кашах часів. Це чудовий 
зразок життя людини на дніпрових островах 
передісторичних чясів ноаокам'яної лоби. На 
ній знайдено чудесне кремінне ретушоване 
знаряддя, черепки посуду, цікаві як щодо 
техніки, де до глини примітиві мушлі, так 
і щодо орнаменту, подібного до орнаменту 
Уеатівськоі стоянки біля Одеси. Там же 
знайдено і рештки їжі людини тієї ж доби, 
тобто мушлі, риб’ячі та звірячі кістки. 

Так, урочище Кічкас з його перевозом, 
з його могутніми, високими скелями, з його 
луїамн-бережииями. з його широкими та 
далекими околицями споконвіку було відоме 
людині. Докази того — ті неолітичні стоян¬ 
ки. які там знайдемо, і ті численні загадкові 
землянки на взгір’ї коло нього, і та золота 
монета з особою візантійського імператора, 
аку випадково антвгли з води на перевозі. 
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і навіть ті клині А малі могила, акали 
уквітчаний увесь степ иа південний захід од 
Кічкасу. 

Всі гі народи, які приходили • нашу* 
країну чи з Далекого Сходу, чи з Нанизу, чи. 
З Малої Азії, чи з Греції.— всі впин знали 
Крарікськнн або Кічкягький перевіз. Паша 
країна широко розгортала свої надра і всім 
давала пристановище б захист. Через те 
знали її кіммерійці, скіфн, сарматм, рооола- 
яа. алаии, остготи, гуннн, венеди, болгари, 
анари, хозари, угличі, типераі, угри, печені¬ 
ги, половці, грека, генукщі. литовці, татари. 

Всі ці народи несли в наш край мате¬ 
ріальну А духовну культуру, яка вона була 
в ті віки, а з нашого краю вона ішла далеко 
яа захід, а ще далі — на північний край. 
Звичайно, що цей перевіз знали також 
і запорожці. 

У запорізьких козаків коло урочища 
Кічкасу, з правого боку Дніпра, були зимів¬ 
ники. «відомства Кодацької палання»; такі 
ж зимівники й з лівого боку Дніпра — 
«відомства Самарської паланкн*. По тих 
замінниках звичайна жили козакн-змміичя- 
ки. або сидні, чи гречкосії, які. коли хто 
хцтіи, жили з жінками, які Не хотіли, жили 
самотні. Вона «бадались» хліборобством, 
коневодгтвом, скотарством, пасічництвом, 
аисичництаом; платили податок один карбо¬ 
ванець од «диму» на рік у військову 
скарбницю Після скасування Запорізької 
Січі в тих знмівнякях тільки де-не-де ЛИШИ¬ 
ЛИСЬ козаки на своїх старих житлах. Так. 


року 1781 відомий російський академік 
Василь Зуса, об'їжджаючи місця ко¬ 
лишнього Запоріжжя, завернув, між іншим, 
1 до урочища Кічкасу. яке вій знайшов 
пустим і безлюдним. * В Кічкагі,— каже 
він.— стоїть одна тільки хятника. а якій 
живе запорожець». 

Але недовго лишався Кічкас • пустин¬ 
ним». 178В року иа правому боці Дніпра, на 
урочищі Кічкасі, виникла німецька колонів 
менонітів Айнлаге-Кічкас. 

Першу думку про те, щоб викликати з-за 
кордону в Росію менонітів, подав цариці 
Катерині И гриф II. О. Румямцгв-Заду¬ 
найський. який уперше побичнв їх у Пруссії, 
коло Данціга та Кльбімгя, коли був у Пруссії 
в часи семилітньої війни Румянцев-Заду- 
нийгькнй доводни, що меноніти добрі хааяї, 
що взагалі вони народ чесний, тверезий, 
працьовитий, що вони можуть бути зразком 
для руського селяни на-хлібороба. Після та¬ 
кої доповіді послано до Пруссії колезького 
радний Траїшс, щоб винести .«відтіля в Ро¬ 
сію кілька мснонітськях сіней. На перший 
раз прибуло переселенців 510 душ чоловіків 
і 400 душ жінок. їх хотіли спочатку 
посадити иа річці Конці, а потім одвели їм 
землі на острові Великій Хортиці та иа 
правому боці Дніпра, супроти Кічкасу. 
Швидко після того до першої иартії меноні¬ 
тів-переселенців з'явились нові німецькі 
переселенці, і з часом на колишніх запорізь¬ 
ких вольиостях виросла гяла великих, 
багатих та квітучих німецьких колоній. 









«ПРОЩАННЯ СЛОВ’ЯНКИ» 


Що й казати, рік видався важким, не тільки тому, що війна, а й у своїх 
суто сімейних — не особистих, а саме «сімейних * справах. Редакція висіла 
на волосинці. Садиба заставленаперезаставлена. Пристойних покупців не 
було. 

З’явилися різні плани. За здійснення одного взялася Літа і вирішила 
поїхати до Петрограда, заручитися підтримкою, «нагадати, поговорити». 
Адже ще до війни яке Олексію Івановичу місце в столичній газеті пропону¬ 
вали! Тоді чоловік мав їхати спочатку сам — та вже у день від'їзду, коли 
й чемодани були складені, прийшли всі родичі прощатися, і жінки — 
з його боку родичі — зняли несподіваний плач, привели мамашу, яка не 
плакала, але так зітхнула, що він раптом сказав: «Не їду!♦ — і валізи 
розпакували. Діти заверещали від радості, так само як верещали від 
радості, коли їх раніше повідомили, що переїздять до Петрограда, і все 
лишилось, як і було. Літа тоді і не раділа. І не жалкувала, бо і сяк і так 
вона знала: саме їй доведеться нелегко. Проте, здавалося, лишитися 
краще. Вона нічого не радила, та навіть і зараз не жалкувала, тільки 
згадувала всіх, хто тоді протегував, зманював і чий голос міг мати якийсь 
вилив у Полтаві. А про переїзд кудись в інше місто, навіть до столиці, 
тепер не могло бути й мови. Тут і то важко подумати, що треба підшукати 
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квартиру. Проте її Трудолюбіе лишається, діти добре вчаться. От тільки 
б Альоша працював. 

Довідавшись, що вона їде до Петрограда, за одним заходом надавали 
їй різних доручень і шкільних, і особистих від колег. 

Дала їй таємниче доручення і Галинка, взявши слово, що мама нікому 
про нього не скаже. 

Крім Галинчиного доручення, Літа все записала і аж за голову схопи¬ 
лась! 

— І навіщо я казала знайомим, що їду! — бідкалася вона бабусі. — 
Тепер доведеться стільки побігати за всі справи. Я ж тільки для годиться 
шкільні доручення взяла, а накидали цілу купу! Мені хотілося, крім того, 
що для Альоші розвідати, допомогти, хоч трохи для себе часу викроїти, 
в театр піти, в Ермітаж, на якийсь концерт! 

ЇЙ після всього клопоту так жадалося вирватися в Інший світ, самій. 
Дітей, зрозуміло, взимку не можна було везти. 

Вона знала, що, зупинившись у Варі, сестри, де завжди зупинялася, 
вона не буде самотньою, але буде «сама». 

По дорозі багато військових, поранених, хто на фронт, хто з фронту, 
розмови у вагоні, під час пересадки у Харкові, на вокзалах — все про 
війну, тільки про війну, А у Варшаві, в її невеличкій, та елегантній 
квартирі, здалося, що потрапила в якусь прифронтову смугу чи якесь 
відділення військового штабу — стільки там з ранку до вечора вешталося 
офіцерів різних рангів. Більше вже немолодих, можливо, тому, що саме 
у сестри зупинився друг її першого чоловіка Мишуні, він же і опікун 
дочок — полковник Вишняков, приємна, симпатична людина. Дівчатка 
і Варюша його любили, і він почувався майже як удома. Він і зупинився 
у них. а не в готелі, щоб трошки побути в сімейній атмосфері. Вишняков 
був старий холостяк. Приходили й молодші. Обов’язково Варвару 
Миколаївну (вже не «Варюшу*. як для Вншнякова) відвідували товариші 
другого її чоловіка, зовсім молодого, гвардійського офіцера Мнтюні. Він 
тільки рік прожив з Варюшею і по-дурному помер від недогляду сиділки 
після простої операції — апендициту, майже напередодні народження 
сина Миколайчики, або Ведмедика, як його часто називали за прізвищем 
батька — Ведмедів. Ведмедику було тепер чотири роки, його всі любили 
і балували. Йому лишилася чимала батьківська спадщина — ліси на 
Вологодщниі. Опікуном стала сама Варюша. Літі було незвично побачити, 
як Варюша клопочеться з різними паперами, процентами, завжди 
радиться з опікуном дівчаток, яким, навпаки, спадщини ніякої не 
лишилося, крім належної пенсії після смерті батька — офіцера Генераль¬ 
ного штабу. 

Приходив і новий знайомий — генерал Голубцов. Варюша мимохідь 
шепнула Літі — вона завжди була зайнята прийомами і справами. 

— Він сватається до мене, але я ще вагаюсь. 

Голубцов якось не вписувався в юрбу Мишуниних і Митюниних 
друзів, наче до всього придивлявся, приглядався, примірювався. Він Літі 
не сподобався. 

Племінниці «Варя маленька* сімнадцяти років і Оля п’ятнадцяти не 
раз гостювали у тьоті Літи в Полтаві і одразу ввели її в курс справ цього 
невеличкого салончика. 

— Голубцов — це справжнісінький Скалозуб,— безапеляційно сказа¬ 
ла Варя. 

— Він удівець, у нього три хлопці кадети-халамидникн. він хоче, щоб 
мама їх доглядала і відповідала за них,— додала переконано завжди 
схильна до резонерства Оля. — А які вони й могли вийти у цього грубого 
неотеси? 

Добра Варюша нічого не мала проти, щоб взяти на себе клопіт з трьома 
«халамидниками*, і тепер уже брала по неділях їх з корпусу до себе 
додому, бо батько перебував у Могильові, у Ставці, і зараз приїхав на 
деякий час. Постійна ного квартира була в Царському Селі. Літа жахнула- 
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ся, побачивши, як поводилися генеральські синки — двоє підлітків 
і молодший, ще першокласник. А втім. їй стало шкода їх, особливо 
молодшого, власне, розгубленого і безпорадного хлоп'ятка, який намагав¬ 
ся наслідувати старшого брата. Якось, коли нікого не було вдома, крім 
нього і тьоті Літи, він залюбки посидів у неї но колінах, сам не розуміючи, 
як це трапилось. З приїжджою тьотею вони спочатку заприятелювали «на 
митах*. «Варя маленька* — вона була вища і далеко дебеліша, ніж 
«Варюша старша*, казала, що хлопці не поводяться так зухвало, як 
завжди, бо їх стримує присутність Вишнякова, та й то потай вони намага 
лися щось нашкодити дівчаткам чи бонні Миколайчика, сухотілій 
педантичній латишці Генрієтті, біженці з Риги. 

— Якщо ти вже так хочеш вийти заміж,— сказала Літа Варюші,— 
вийшла б за Вишнякова. Яка симпатична, порядна людина, справжній 
друг, а роками він же не старший, а може, молодший за Голубцова. 

— Він тільки трохи старший за мого Мишуню,— сумно мовила 
Варюша. — Він був у нас шафером на весіллі. Звичайно, Вишняков друг 
і так дітей любить,— додала наївно,— але ж він не сватається. 

— А ти обов’язково хочеш вийти заміж? — спитала Літа. 

— Ну, аякже? Я ж Ііце молода, мені тільки сорок років, чого ж це 
я буду сама? Ти знаєш, я ж не Сима,— я не можу заводити романи, як 
вона. Вона навіть з жонатими заводить! Ні, ні, мені це не личить, я мушу 
бути по-справжньому заміжньою дамою. У мене діти, дім, у мене бувають 
статечні, солідні люди, члени думи. У мене ж Варенька на відданні! І мене 
всі поважають. Я ніколи не заводила коханців. Так ще, поцілуватися 
з кимось жартома, а більше — ні-ні! Тільки законний чоловік... І ти 
ж знаєш, як мене обожнювали і Мишуня, і Митюня... Митюня на сім років 
молодший був, а очей з мене не зводив. Про Мишуню бодай і не говорити! 
Мені ж було вісімнадцять років, а він уже академію скінчив, потім 
офіцером Генерального штабу... Не життя, а казка з ним була... 

Варюша мрійно зітхнула. 

— Ти була ще дівчам, коли у Кобеляках весілля справляли. Він, не 
пам’ятаю вже чого, з якимось полком під Кобеляками стояв, мене 
у знайомих побачив, я вже тоді гімназію скінчила і на літо додому 
приїхала, мама з вами ще в Кобеляках жила. Пам’ятаєш? 

— Звичайно, пам'ятаю! Ти така красуня з’явилася! 

— О-ой, яке весілля Мишуня справив! Усе на себе взяв! Там 
гостиниця і ресторан при ній. Коли всі роз’їхалися, ми з ним у гостиниці 
залишилися і три дні з номера не виходили! От їй-богу! Мама думала, що 
ми в полк поїхали, а полкові друзі — що ми у мами! Тільки Сима знала — 
ну, та ж про все і всіх знає! 1 ми з Мишунею за дванадцять років ні разу не 
посварилися. Я з ним завжди скрізь їздила, куди його но пошлють, 
і дівчаток за собою тягали або вам, мамі підкидали... Як у казці... 

Вона мрійно зітхнула, а Літа подумала: «А як помер, досить швидко 
побралася з Митюнею. і теж — «як у казці*. 

А вона сама після таємного вінчання, з випадковими боярами — 
співробітниками редакції — повернулась додому і боялася признатися 
бабусі, тільки вночі потихеньку сказала Ілечці, а він, не повіриш, сказав: 
♦ Не бреши і не заважай спати*. 

Теж «як у казці»... тільки якійсь не дуже веселій і не добрій казці, 
і ніхто не знає про це, що ніякої «казки* не було і нема, а от уже також 
дванадцятий рік минає,— і вона також ні разу не посварилася з чо¬ 
ловіком. Вона не знала — його сестри і зовиця тоді напосіли на нього: « Що 
ти холостякуєш! Час сім’ю заводити. Ми тобі таку дівчину нагледіли, 
молодесеньку, гарнесеньку, та веселу, та енергійну, і сама працює, 
І батькам догодить*. Особливо сестра Настя наполягала. Як познайомила¬ 
ся з Літою, вже за два дні на «ти* перейшла і все про брата: «Такий 
розумний, а тільки про тебе Й питає, ти у нього як у Христа за пазухою 
будеш! Та за нього кожна піде, тільки він не хоче, а от ти йому сподоба¬ 
лась!» Усе вигадувала... 
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Тоді до Літи сватався, власне, вже не один сватався, серед них один 
багатий поміщик, брат Його просто палац у Полтаві будував, був найнапо- 
легливіший, і бабуся, мама, була за нього. А Літі ніхто не подобався. Проте 
цей поміщик настирливий збирався за кордон ненадовго в якихось справах 
І благав дати згоду. Літа не сказала нічого остаточно, бо сама не знала, що 
робити, тільки сказала: «От повернетеся, і тоді вирішимо!» 

А тут Настя познайомила з братом — редактором газети... Зовсім 
інший світ, зовсім інші розмови, не з нею, з Літою, та він на неї майже не 
дивився, але вона чула, як в гостях у Насті розмовляє він з братами, 
з якимись кореспондентами з Москви, з антрепренером трупн, що приїхала 
на гастролі в Полтаву,— це все було так цікаво! У нього було спокійне, 
добре обличчя, борідка і вуса, кущаві брови робили його дуже солідним, 
але зовсім не старим. Та він і не був старим — Настя запевняла, що це 
якраз вік, коли чоловіки одружуються, то дівчата мають виходити 
молоденькими, а її брат — хіба з ним можна когось порівняти в Полтаві? 
І все ж таки вона, Літа, не закохалася в нього, як і ні в кого, проте його 
праця, діяльність, газета, де він сам пише... Подумати тільки — він, наче 
письменник, пише! 1 його друкують! «Та він одержує всі журнали, які 
тільки виходять у Москві, і в Петербурзі, і в Києві, скрізь. Тільки, біднень¬ 
кий, господині немає!» —теревенила Настя. 

Літа потай писала вірші. Дуже любила вірші, книги. Ну що, як не 
вийшло з медициною, бо треба було йти працювати,— може, вона стане 
близькою до газети? Також писатиме. Про це ніхто, ніхто ніколи не знав... 

Вже як Галннка підросла — їй показала гарно оправлений товстий 
зошит, там її стрімким почерком було написано кілька віршів. Останній 
вірш написаний перед її таємничим вінчанням. Наївний віршик: як хоче, 
щоб вони були друзями, щоб життя було щасливим. 

Більше віршів не було, і всі сторінки в цій кннзі-зошнті лишилися 
чистими. 

Чомусь Настя наполягала на швидкому і таємному вінчанні — певне, 
боялася, що «молоді» схаменуться, познайомившись ближче. Плела щось 
Літі, казала, що її, Літина, мати не дозволить, щоб Літа вийшла не за 
багатія-поміщика, а за чесного розумного журналіста, але ж і він не 
абихто, а редактор газети! Справді, це на Літу впливало найдужче, а вийти 
заміж — звичайно, цікавило. Усі сестри уже вийшли, їй дев’ятнадцятий 
рік! А поміщик, хоч і багатий, і брат його білий палац будує,— з ним 
зовсім нецікаво. І його сім’я вся чужа й пихата, а тут її вже всі люблять. 
Настя влаштувала з братами й прогулянку — в фаетоні в Мачухи,— до 
батьків. Батьки були прості й добрі, а брати дотепні й веселі, і старшого 
брата Олексу слухали далеко більше, ніж батька,— це було одразу видно, 
адже «редактор» для всіх родичів — цар і бог! Всі Літусю приймали як 
небом послану наречену їхньому Олексі! І зовсім не дивувалися, коли 
Настя повідомила за кілька днів: 

— А наш Альоша вже з Літусенькою обвінчалися потихеньку від 
усіх, тільки брати і я знали! А то б стара, її мати, гвалт зчинила! Аякже, 
такий жених багатий сватався! А то й схаменутися ніхто не встиг! 

Так, схаменулись майже другого дня... «Молоді» схаменулися. 

Чого це ЇЙ старші її сестри нічого не розповідали? А може, вона просто 
дурна? Так у всіх, тільки ніхто виду не подає, що нічого цікавого нема, 
а заводять дім, господарство, діти народжуються. І вона забажала швидше 
мати дітей і запевняла себе, що він же добрий, розумний... і тільки завжди 
дуже зайнятий... І надто спокійний, і надто розумний. Для нього, певне, як 
у всіх в його віці, втішала себе Літа, головне діти, сім’я. 

Літа урвала думки, яким ніколи не давала волі. Краще говорити про 
Варюшині справи. 

— А Голубцов тебе любить? 

— А, він зовсім інша людина. У ньому, хоч він і вищий чином, нема 
ані тієї вихованості, ані освіченості, що мав Мишуня. Ну, Митюня був 
зовсім юнак, у нього все передбачалося попереду, і він був такий закохп- 
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ний! З моїми дівчатками приятелював, як старший брат, мною питався. 
Мені з ним чудово було, молодий такий, палкий. Це. Літомко, багато 
значить,— сказала вона повчальним тоном старшої сестри,— коли 
чоловік молодий і закоханий... Я його любила, ми б з ним щасливо 
жили,— додала вона так легко, що Літа засумнівалася в глибині її 
почуттів. 

— А Голубцов? — знову досить настирливо спитала вона. — Ти 
просто хочеш вийти за нього заміж? 

— Та я ж кажу, він зовсім інша людина, і ти дивно ставиш питання, 
Літушо. Звичайно, хочу вийти заміж, не хочу бути самотньою, не хочу 
заводити полюбовників, хочу, щоб усе було як годиться, як у мене завжди 
було, порядна сім'я. Голубцов підходящий, і я відчуваю, що він також 
вважає, що я «підходяща* бути генеральшею! — засміялася вона. — Ну 
що ж, що правда, то правда — він зовсім байдужий до театру, мистецтва. 
Мнтюня мій теж не дуже розбирався в цьому, тільки мені вдало підтаку¬ 
вав, та коли Голубцов починає сперечатися про все, навіть про політику 
з Вишняковим або з моїми знайомими членами думи, мені хочеться, щоб 
він швидше замовкнув. А втім, усі кажуть, навіть Вишняков, хоч і не 
любить його,— ну, він просто ревнує,— вуркотіла вона грайливо,— всі 
кажуть, що він хоробрий і чесний служака, значить, порядна людина, 
і все-таки генерал — це неабиіцо, це чоловік солідного, поваленого 
становища. Я ж не можу втретє виходити наосліп, за будь-кого, я звикла 
теж до певного становища. Ну, Митюня був молодший за мене, ще не 
в високих чинах, але ж гвардійський офіцер і багатій. Не подумай, ти 
знаєш, я не ласа на багатство, з Мишуиею ми зовсім не шикували, і тепер 
мені з дівчатками вистачило б і Мишуниного пенсіону, але в принципі це 
ж звучить — «ліси у Вологодській губернії». Я й зараз з Вед меди кової 
спадщини ні на себе, ні на дівчаток не витрачаюсь — у мене все тютілька 
в тютільку. Тобі добре, Л ітушо, ти зам іжня, у тебе Альоша такий солідний, 
я з ним завжди люблю поговорити, усі його поважають, і зовні він такий 
імпозантний, завжди спокійний, навіть те, що не дуже високого зросту, 
якось не псує. У нього обличчя розумної людини. Він до всіх своїх і твоїх 
родичів уважний, у вас міцна сім’я. Ти не уявляєш, як це в моєму віці 
опинитися без чоловіка, і поки я ще не стара, я мушу влаштувати своє 
життя, 

— Не сміши, Варюшо, тобі ще далеко до старої, і ти ж у нас перша 
красуня, це вже всіма стверджено! 

— Правда? Ще нічого? — спитала серйозно Варюша. — Дивись, 
зморщок майже нема. Я, звичайно, стежу за собою. Талія, слива богу, як 
у дівчинки, добре, що й ти зберегла таку, і поглянь — шевелюра така ж, як 
у тебе, а ти на десять років молодша,— вела вона, кокетуючи, звичними 
рухами підбиваючи спереду справді красиве волосся, укладене в модну 
зачіску, куди мудрованішу, ніж у Літи, але жест був однаковий — 
«сімейний», як сміявся Ілько. — Ти, Л ітушечко, теж у нас душенька. Твоя 
зовнішність усіх чарує, тільки ти серед моїх знайомих більше мовчиш. 

— Мені нема про що з ними говорити,— щиро призналася Літа,— 
а коли вже засперечаються старші, я взагалі не можу дібрати, чого хто 
хоче, якій партії чи кому співчуває — праве крило, ліве крило, кадети, 
трудовики. Я й удома не доберу. Ти ж знаєш. Альошнні племінники Саша 
І ГІаша, ті, що завжди сидять у в'язниці або їх засилають кудись,— еедек 
і есер, вони й між собою завжди сперечаються. Невже ти в усьому розби¬ 
раєшся? 

— Це їхня чоловіча справа,— впевнено сказала Варюша,— але ти 
бачиш, у мене за столом завжди цікаво, жваво. 

— Просто Государственна дума в мініатюрі,— засміялася Літа,— і, 
як і там. без усяких наслідків. 

— О, ти мовчиш, а на вус мотаєш! — насварила Варюша сестру 
пальчиком. — Але жарти жартами, а мені треба обміркувати, як завтра 
прийняти! Саватєєв любить борщ, це я завжди, коли він приїздить, варю 
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сама. Звечора зроблю фаршировані яйця. Миіпуня казав, що тільки у мене 
з моєю терплячістю і старанністю це виходить чудом мистецтва. Для 
милого нашого Вишнякова я зроблю рибу у білому вині. 

— А для Голубцова? — єхидно спитала Літа. — Чи голубці по- 
нашому, чи невинних голуб'яток під соусом? 

— О! — зовсім не ображаючись, засміялася Варюша. — Коли хочу 
Йому догодити, треба засмажити величезний шмат буженини і нарізати 
такими порціями для кожного, що з однієї п’ятеро ситі будуть, і він собі 
уминатиме, запиваючи моєю наливкою, і не втручатиметься в дискусії 
Вишнякова з Каратасвим і Саватєсвим. А для молоді, як хто трапиться, 
я спеціально не запрошую, тій байдуже що, аби всього було доволі, 
і особливо коньячку. До кави спечу мої тістечка. 

— Може, тобі допомогти в чомусь? 

— Що ти. я все сама звечора приготую, щоб завтра не виглядати 
втомленою. Ти посидь краще з Внишяковим. Я помітила, з ним ти сама 
собою і він при тобі, як і з дівчатками, почувається зовсім вільно. Хай вам 
поспіває Варенька. Мабуть, прийде його поручик, з ним приїхав, ми 
й кажемо «його*. Дуже славний хлопець, може, це її доля буде. 

— Ти зарані все передбачаєш... 

— Треба було б, але війна меле, і ніяких планів будувати не варто. 
А завтра ти вільна, Літушечко? Я хочу, щоб ти обов’язково була на обіді. 

— Я тільки зранку хотіла піти в крамниці, в Гостнний двір, треба 
щось дітям купити. Я ж позавтра вже іду. А увечері, дівчатка казали, 
дістануть квитки в театр. 

— От і гаразд. Після обіду ти з дівчатками підеш в театр, і вишня- 
ковського поручика заберете, а потім всі вернетеся на чан. 

Того вечора Варюша священнодіяла на кухні. Літа сиділа з Вишняко- 
вим. Варя співала. У неї, правда, був «голос*, і вона співала дуже виразно. 
Варюша казала серйозно: 

— Важливо одразу поставити. 

Літі здавалося, що він був більше поставлений, ніж справжній. Вона 
співала арії з опер, якісь не відомі Літ! пісні французькою й італійською 
мовами. 

— Варенько, заспівай щось для мене,— попросив Вншняков. 

Він сидів у затишному куточку маленької вітальні поряд з Літою 
і розглядав малюнки Олі. Оля малювала тут же, за столиком. Варюша - 
мати пишалася талантами дочок. Старша — «голос*, молодша — «ху¬ 
дожниця*. Так само хвалилася завжди і Сима своїми дітьми. Літа щиро 
була переконана, що їй нема чим хвалитися,— діти як діти. Що вчаться 
добре — так у всіх сестер вчаться добре, це в традиціях і правилах родини, 
що Олесик такий розвинений і розумний не по літах, так це навіть декого 
з родичів дратує. А Галинка звичайне собі, щире, веселе дівча, завжди 
зайняте або ляльками, або псує безліч зошитів і просто будь-якого паперу, 
аби на ньому можна було писати, і щось таке вигадує на ньому — видає 
газети і журнали, її всі люблять, а вона цим ніяк не зловживає і не 
пишається, бо й не грає, хоч і вчиться на піаніно, так, як Симина Гуленька, 
не малює, як Оля або Михась, і не співає, як Варя або Ярисині Лічка 
і Сима. Зовсім не співає, тільки коли інші співають, слухає, аж ротик 
відкриє. Взагалі любить слухати і коли грають, і співають, і розпові¬ 
дають. Може, тому з усіх численних онучків і дорослих, і малих обидва 
дідусі найдужче люблять Галинку? Нічого, у неї, у Літи, найкращі діти, 
тільки вона ними ніколи не хвалиться, а Альоша, чоловік, і поготів, хоча 
Літа переконана, що він у цьому певен. І з ними ніякої мороки нема. Літа 
заспокоїлася на цій думці і стала слухати уважно спів Варі, а та вже 
перейшла до російських пісень. 

— Це для вас, милий опікуне, власне, для ваших друзів, за якими ви 
сумуєте,— сказала Варя Вишнякову. 

Літі було чудно, що дінчатка називали його іноді в очі «опікун*, але це 
слово вони вимовляли з любов’ю, і Літі здавалося, наче вони хочуть 
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підкреслити, що він заступає їм батько. Варя заспівала зовсім просто, не 
• поставленим*, а від серця голосом: 

Спите, орльї боеяис. 

Спите С СПОКОЙНОЙ душой. 

Ви яяе-лужилн, родиме, 

Память и вечимй покой. 

Літа бачила, як трохи затремтіла права рука Вншнякова. Ліва, 
поранена, була на чорному широкому перев'язі. 

Він сидів посивілий, сумний, строгий. 

— Дякую, Варенько люба, співай ще. 

І вона співала вже не бравурні арії, а тихі пісні. 

— Ви уявляєте, мила Єлизавето Миколаївно, скільки жертв забрала 
ця війна,— мовив він,— скільки друзів я особисто втратив. Ми так 
легковажно не підготувалися до цієї війни, хоча тільки недоумки й аб¬ 
солютно байдужі люди до життя країни не бачили і не знали, що війна 
буде, що до неї готуються наші вороги, з якими ми зберігали етикет, 
а з союзниками в лапках, яким найменше діла до нашого народу, пань- 
каемося і тепер так легковажно жертвуємо своїм народом — тисячами 
солдатів. А тут, в тилу, в столиці, постійні бійки Воєнного комітету і думн, 
круговерть з міністрами. Я не можу ніяк відкинути підозрінь про шпіонаж 
на верхах. Цар, цей обмежений, безвольний Микола', — головнокоман¬ 
дуючий усім і сидить у Ставці, але бачить і знає стільки ж, скільки бачив 
би в своєму Царському Селі. Як може людина, абсолютно, органічно не 
військова, яка нічого не розуміє в сучасній складній ситуації, взяти на себе 
всю відповідальність тільки тому, що він ♦милістю божою цар, помазаник 
божий!* Чому ця німкеня керує всім? Улюблена дочка наших ворогів, до 
того ж крикливиця — істеричка, святенниця. Ми на краю безодні. 
Щасливі ті орли бойові, що вже сплять спокійно, але ні, вони не можуть 
спати спокійно, коли Росія гине. 

Літа мимоволі згадала Ігоря, його розпачливі, важкі думки у перший 
вечір знайомства, що так її вразили. Тут вона таке чує повсякденно. 
А Вишняков говорив. 

— От завтра почуєте ще, як бравий генерал Голубцои виголошувати 
ме тости за царя-батюшку і царицю-матінку, а решта за столом, хоч і розу¬ 
мітиме, що він верзе нісенітницю, підтакуватимуть про останню краплю 
крові, тим більше що це буде не їхня кров, хіба що бідного поручика. 
Побачите, якщо його також запросять. А мила Варвара Миколаївна 
хвилюватиметься і метушитиметься, щоб усе було на столі смачно, 
вишукано, і за столом лунали б розумні чоловічі розмови, і кожен міг 
сказати якесь дотепне тої. Я її люблю, як рідну сестру, як жінку мого 
найближчого друга, я відповідаю за його дочок, але, на жаль, вона не 
розумів мене. 

— Вона вас дуже поважає і любить,— тихо заперечила Літа. 

— Хіба в цьому справа,— гірко усміхнувся полковник. — Я боюся за 
неї, і за дівчаток, і за цього маленького багатого спадкоємця її 
Митюні. Адже все зараз котиться до загибелі, повірте мені, ми стоїмо 
напередодні жахливих, несподіваних подій. У мене вся надія тільки на 
армію, тільки на армію, але ж армія сильна своїм командиром, солдати 
йдуть за командиром. А хіба один такий Голубцов в армії? А інші, може, 
й розумніші, але хитріші честолюбці. Думати, думати треба, і не про своє 
місце й вигоди, а про всю батьківщину, і не робити кричущих дурниць на 
позиції. Микола повинен, повинен зректися престолу на користь брата. Ну, 
а кого ж іще? Повинен дати справжню конституцію народові. Але головне, 
головне — перемогти німців, і на фронті, і тут, при дворі, вигнати їх і тут, 
і там з нашої землі. Пробачте, я заговорив вас. Ви самі завжди мовчите. 

— Я не належу до того оточення, що Варюша,— знову тихо, наче 
пояснюючи, мовила Літа. — Я живу і працюю зовсім серед інших людей. 
Навіть з журналістами і газетниками — колегами чоловіка — я менше 
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близька, ніж з батьками своїх учнів — залізничниками, біженцями, 
сусідами, вони зі мною одверто діляться своїми прикрощами. А живемо ми 
на околиці міста, і працюю я з сиротами бідноти, більше з села, в 
приюті. Бачите, яка різниця. 

— Ви на мене справляєте враження щирої людини, і ви мене 
зрозумієте. Ви в чомусь схожі з Варварою Миколаївною, але... 

— Ми всі сестри схожі і не схожі,— перебила Літа, боячись розмов 
про Варюшу, але Вншняков не зупинявся. 

— Ніколи б я не дорікнув їй у нещирості, але оця постійна пітерська 
метушня заглушує прекрасні паростки справжнього, і, знаєте, де я зараз 
тут не був, скрізь так — говорять, обурюються, розв'язують те, що не 
можуть і не повинні розв'язувати й вирішувати, а якесь страшне життя 
навалюється, рухається і невідомо куди тягне за собою. 

— Я розумію ваш настрій,— сказала Літа І чесно додала: — Але 
багато не розумію з того, чого начулась і набачилась. Мені здалось, життя 
тут більше вирує. Це природно, у нас в Полтаві не так, і мені тут усе цікаво, 
але розібратися важко. 

— Хіба ви одна так? Варенько,— звернувся він до дівчинки,— ти не 
втомилася? Поспівай нам ще. 

— А цієї пісні ви ще не чули? Тепер, тьотю Літо, у моді Вертинський 
зі своїми пісеньками, але й він відгукнувся на війну. 

І вона заспівала: 

Я не знаю, зачем н кому ато налобно, 

Кто послал вас на смерть н од рожа ще А рукоА, 

И н«* в русскоА земле без церковного ладана 
Опустили вас в нечішА покой. 

Літа і Вншняков припинили розмову. 

ІІосторшшне люди молча кутались в шубьі. 

И какая-то жеміцння с искаженньїм літом 
Цоломла покойника в посиневшнв губи 
И швьірнула в священника обручальним кольцом. 

І раптом Літа уявила, що в труні лежить Гарик, і не Ігор, а Гарик 
з підведеною лівою бровою і закушеним куточком губи. Як це вона ні¬ 
чого-нічого не знає, не дізнається про нього? 

— Ну що ви панахиду завели.— пролунав голосок Варюші. У кокет¬ 
ливому фартушку вона заглянула до вітальні.— Варенько, ти ж можеш 
поспівати й інші пісеньки Вертинського. Літушечко, тобі треба обов'язково 
його послухати! А зараз уже час пити чай. Дівчатка, готуйте,— наказала 
вона. 

Сумна атмосфера була порушена. Та Літа уже весь вечір сиділа 
замислена, і думки її були далеко від усього, що було поряд. І від усіх. 
Крім майже забутого, як вона запевняла себе, Гарика. 

Що ж, це було цілком природно, що тут, в цьому оточенні військових, 
розмов про війну, вона його знову згадала. Він і раніше виринав несподіва 
но перед нею, наче наяву, і вона тоді то усміхалася, згадуючи його, то 
зажурено відходила від людей і намагалася щось робити своє. 

Але зараз, особливо чомусь після розмови з Варварою, хоча ані 
слівцем ніколи не прохопилася ні з ким про нього, він наче був десь тут, 
поряд, і вона картала себе, чому не дізналася, чи видужав він, що з ним, де 
він. 

Може, його знав хтось із цих офіцерів, котрі вешталися у Варюші, але 
ж вона не знала, в якому він був полку, навіть не знала точно, в якому 
чині. Поручик, чи що? І потім... Вона боялася розпитувати і картала себе 
за це. 

От, подумали вона, дівчатка, Галина з Жечкою, досі вигадують йому 
життя, де він, що з ним трапилось, різні пригоди 1 подвиги, а мені так 
сумно, коли я думаю про нього, і чим далі, тим сумніше. Наче я завинила, 
що нічого про нього не знаю, а він же мене полюбив. У це я повірила, не 
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могла не повірити. А я втекла І від нього, і від себе, і інакше не могла 
вчинити... Але ж довідатися про нього я ж могла як-небудь... Може, ного 
вже й на світі нема... Ніхто мене не любив так, як він... 


Зі справами було покінчено. Навіть лист для влаштування чоловіка до 
іншої установи був написаний і підписаний. Проте вона знала, іцо без 
редакції, газети Олексій Іванович завжди буде не в своїй тарілці. Вдома 
про редакцію говорили мало. Взагалі в цьому домі звикли не виносити на 
люди своїх переживань, то до них звикли приносити їх люди. 

Літа була рада зробити для чоловіка щось корисне. Тепер лишалося 
тільки подарунки дітям, бабусі та йому, як завжди, коробку сигар. 

Зранку Літа поїхала в Гостини» двір. Пройшлася, заглянувши майже 
в кожну крамницю. Навіть там, де не збиралася щось купити, все ж таки 
було цікаво подивитись — і саму вабило, і подругам треба розповісти. Хіба 
ж можна порівняти ці крамниці з полтавськими! У крамниці дитячого 
одягу просто очі розбіглися. Вона купила однакові костюмчики Гплинці 
І Жечці. Коли Жеччині батьки — «куми* — купували щось дочці, вони те 
саме купували і для Галинки, це вже так повелося, а платтячка після 
Галннки переходили до молодшої їхньої дочки — Люсі, теж хрещениці. 
З сестрами був теж усталений звичай — від Варюшшшх дітей одежкн 
переходили до Симиїюї Гуленьки, а потім до Галинки і так далі, тому 
дівчатка змалку навчилися дуже охайно носити святкове вбрання. 
Костюмчики для дівчаток Літа вибрала просто чудові — дуже оригіналь¬ 
ні, елегантні і матерія, і фасон, не мнркі і не химерні якісь — «на всі 
випадки життя*. Дівчатка будуть задоволені. Бабусі теплі рукавички, 
Олесику, як завжди, книги — це, мабуть, завтра купить. Галинка теж 
замовила книги. Завтра ще треба у Єлиссєва для всіх купити цукерок. 
Лише слова «з Пітера, від Слисєєва* робили все набагато смачнішим. 
Звичайно, побувала і в крамницях жіночого туалету, і трохи не спокусила 
її одна кофточка, про яку продавщиця запевняла, що вона просто для неї 
зроблена. Справді, дуже їй личнла, але, підрахувавши ресурси, виріши 
ла — «обійдеться*, а продавщицю, усміхнувшись, запевнила, що зайде 
пізніше. 

їй не хотілось повертатись «додому*, до Варюші, сьогодні мало бути 
стільки чужих людей. Вона згадала — треба ж обов'язково виконати 
тасмне доручення Галннки. Галинка завжди вигадувала щось несусвітне. 
Коли приїздили позаторік з Олесиком і з нею у Петроград, Російський 
музей справив на Галинку надзвичайне враження. Дівчинка ходила по 
залах як зачарована, і в одному, почекавши, коли всі вийдуть і вона 
залишиться сама, тихенько підійшла до мармурової статуї сплячої 
дівчинки, постояла, чогось наче не розуміючи, і потім обережно-обережно, 
легесенько торкнулась її пальчиком і наче завмерла в задумі. Та до неї 
підійшов наглядач і сказав: 

— Руками нічого торкати не можна. 

Галинка знітилася, зніяковіла і побігла до мами. Літа зробила вигляд, 
що нічого не бачила, щоб дужче не присоромлювати дівчинку. їй було 
шкода Галинки і в той же час чомусь приємно, що дочка така вразлива. 
Але через кілька залів, коли вони зупинилися біля славетної картини 
Репіна «Запорожці пишуть листа турецькому султанові*, залунав 
голосний, веселий Галинчин сміх. Вона вп'ялася своїми великими, 
круглими очима в картину і нестримно реготала. Олесик і мама вже 
поспішали далі, але Галинка не хотіла ніяк відходити від надзвичайного 
полотна. Добре, що відвідувачів було мало і наглядач тут не зробив ніяких 
зауважень, навпаки, лагідно усміхався на таке дитячо захоплення. 

Потім, удома, в Полтаві, дівчинка, захлинаючись, розповідала усім 
дітям, і дідусям, І бабусям про запорожців, почала розпитувати тата. Тато 
про запорожців знав, звичайно, багато, і про картину також, і навіть те, що 
саме вони писали. Слухали залюбки усі. новіть «дорослі* хлопці, а Льовка 
пошепки переказав сусідові те, що дядя Альоша випустив зі своєї розпопі- 
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ді, тон передав далі, і всі хлопці почали гигикати, але дядя Альоша не 
розсердився і но насупив брів, а сам висміявся і тільки дав знак рукою 
хлопцям, щоб припинили, і показав на дівчаток. Жечка, звичайно, 
дізналась, що у листі було багато таких непристойних виразів і лайки, про 
які вона тільки натяками розповідала Галинці, та Галника ще дужче 
полюбила запорожців за те. що вони сміливі, не побоялися так писати 
султанові. 

Ніхто ніколи не здогадувався, що саме ця картина вплине на 
дівчинку. Про це воно ні з ким не розмовляла. Недарма, коли діти 
розподіляли ще на початку війни між собою країни, хто яку представляти¬ 
ме: хто Францію, хто Англію, Росію, звичайно, представляв Олеснк,— 
Галинка сказала несміливо: 

— А я буду Малоросією, тільки хай усі називають Україною, це 
красивіше. 

У решти претензій на Україну не було. 

Галинчнне доручення було неважке — не порівняти з торішнім! Торік 
вона запхнула свого ведмедя мамі у муфту, щоб він з’їздив «на батьківщи¬ 
ну*! А потім сама хвилювалася: а що, як мама загубить його по дорозі? 
Літа, звичайно, одразу у вагоні сховала ведмедя в чемодан і до повернення 
в Полтаву не виймала. Зараз завдання було легше: Галинка попросила 
маму обов'язково передати привіт запорожцям і постояти перед ними за 
неї, а також обов’язково погладити мармурову сплячу дівчинку, тільки, 
звичайно, коли наглядач одвернеться, і нікому, нікому про це не казати. 
Мама обіцяла і виконати, і мовчати. Галинка твердо вірила мамі. 

Зараз Літа згадала про обіцянку і вирішила, що саме час зайти до 
Російського музею — музею Олександра Третього, як його називали, хоча 
Олександр Третій до мистецтва не мав ніякого стосунку. Вона любила цей 
музей, в тут від Невського було зовсім недалеко, і вирішила, що це для неї 
буде спочинком і насолодою. Вона перейшла Невський і попрямувала на 
невеличкий круглий майдан, де стояв музей. 

Вона любила врочистий порядок, піднесену тишу музеїв, картинних 
галерей і любила відвідувати ранкамн, у буденні дні, коли людей не так 
багато, воліла не ходити з родичами та знайомими, які завжди намагалися 
досить трафаретно засвідчити свою обізнаність, тонкий смак у мистецтві, 
вона не могла й не бажала в цьому змагатися. Було добре ходити лише 
з дітьми. Олесик багато знав, більше за неї, але в ньому ніколи не поміча¬ 
лося зверхності ні до кого, а тим більше до мами. У них були товариські 
взаємини, він часто допомагав з учнями, а мама завжди проймалася його 
черговими захопленнями. Так, коли він збирав гербарій, вона в петро¬ 
градському ботанічному саду, усміхаючись доглядачам і сунувши, кому 
можна було, щось в руку, відривала по маленькому листочку з деяких 
дивовижних рослин. Тоді вони вдвох їздили з Олесиком, і доглядачам 
подобалась ця пара — серйозний хлопчик і гарна, усміхнена молода мама. 
Гербарій вийшов, як усе в Олесика, найкращий не тільки в класі, а мабуть, 
в усій гімназії. 

Коли не було з нею дітей. Літа любила ходити сама. їй було вільніше 
постояти мовчки там, де її щось вразило. 

Пакунки з подарунками вона здала люб'язному підстаркуватому 
гардеробнику разом з шубкою. 

— Ви боа і шапочку теж краще скиньте,— порадив він,— сніг 
мокрий, хай трохи просохнуть, я обережно повішу. 

Вона вдячно всміхнулась, скинула білу хутряну шапочку 1 таке ж боа 
і непомітно дала «на чай*. Вона це завжди так вправно робила, усмі¬ 
хаючись при цьому, здавалося, їй роблять приємність, що беруть. 

Вона пішла в зали, проймаючись піднесеним і в той же час якимось 
інтимним настроєм — передбаченням зустрічі із знайомими улюбленими 
речами, що для неї були живими. 

«Як добре, що я зараз сама, а не відклала на завтра, щоб іти 
з дівчатками та Варюшею, та й вони це тільки для мене зробили б, у самих 
свої справи*. 
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Вона, звичайно, усміхнулась «Запорожцям», згадавши Галинку, і, по- 
школярськи оглянувшись, коли чергового не було, погладила сплячу 
мармурову дівчинку. Від цього їй стало весело. І раптом зупинилася, 
побачивши голову Іоанна Хрестителя — етюд до картини «Явлення 
Хрнста народу». 

Враз вона згадала торішнє літо. «Ой,— майнуло в голові,— 
я ж сплутала тоді». їй здалось, що вона бачила всю картину саме тут. 
а вона ж висить у Третьяковці, і вона бачила її там, а тут лише етюди до неї 
і перший варіант. Звичайно, і одна голова нагадує Феофана! Але при чому 
тут Феофан? Вона дивилася на картину і згадувала Ігоря, Гарика тому, що 
з ним вона говорила про цю картину тоді, в монастирі, в бузковій алеї, 
коли вони познайомились. І вона вже не думала про картину. Вона 
машинально дивилася на етюди Іванова — хлопців-італійців. струнких 
нагнх підлітків ни піску, і їй здавилося — це Гприк підліток, такий же 
гарний, простодушний, з серйозним, замріяним виразом обличчя. 
Напевне, він був таким, особливо де сам хлопець на картині розглядає 
колючку в нозі — ну, зовсім Гарнк, такий милий хлопчисько Гаричок. 

Отак знову він виринув у пам'яті, і вона згадувала все. все... Так мало 
і так багато... 

Як вони тоді сміялися, коли вона сказала серйозно, що і голос 
у Феофана, як у Іоанна Хрестителя на картині Іванова. 

Давно це було... Вона, мпйже не зупиняючись, гтройшлп коло 
улюблених борів Шшпкіна, «Зеленого шуму» Гилова, все наче мішалося, 
бо немов перед очима була бузкова алея, золотилася річка вдалині і немов 
лунав тихий монастирський дзвін. 

Вона задумливо вийшла з останньої зали в гардеробну, на мить 
зупинилася перед дзеркалом поправити зачіску і почала шукати в ри¬ 
дикюлі номерок. Гардеробника не було, вийшов кудись. 

— Літа!— почула вона раптом.— Літочка! 

Вона не розібрала, хто гукає, певне, хтось з Варюшнннх знайомих. 

Вона обернулася. Коло дверей у військовій шинелі стояв... Ігор! 
Гарнк! Так, це був він, певне, тільки зайшов. Вона рвучко побігла до нього. 

— Гарнчок?! 

— Літочко, це ти?! Мені не сниться? Це ти? 

Він схопив обома руками її руки, притягнув до себе і поцілував у губи. 
Потім обоє замовкли, дивно ачудовалі, не вірячи своїм очам. Трохи 
відсахнувшись, він ще тримав її за руки. 

У гардеробну, певне, зі своєї службової комірки поряд вийшов 
гардеробник. 

— Ви давно чекаєте?— спитав, перепрошуючи.— Нікоію не було, то 
я пішов чайку попити. 

— На здоров'ячко,— усміхнулася Літа.— Не турбуйтесь, я тільки 
підійшла. 

— Літусю, давай номерок мені, ходімо швидше.— сказав Ігор. 

Він говорив з нею на «ти». Він наче зайшов за нею. Може, це все 
сниться? Та йому також здавалося, що сниться. Звичайно, приснилося. 
Стоїть тоненька жінка перед свічадом і поправляє каштанове пишне 
волосся. «Зовсім таке, як у Літи»,— подумав він, а потім жінка повернула¬ 
ся, і виявляється — це Літа! 1 він гукнув їй. і вона підбігла, і він схопив її 
за руки, І поцілував у губи, і пересвідчився, що це не сниться, не марить¬ 
ся... бо вийшов гардеробник, розмовляє цілком спокійно, наче просто 
чоловік чи брат зайшов, як умовлено, узяв у неї і передав йому номерок, не 
дивлячись, дав йому жменю срібних монеток, коли гардеробник віддав 
йому шубку, шапочку, боа і чималий пакунок. Офіцер дбайливо одягнув 
свою даму. Певне, чоловік. Які приємні обоє! 

І вони пішли. 

Вони вийшли на майдан. Такий чудовий майдан. Падав сніжок, такий 
чудовий негустий сніжок. А вони були такі здивовано-розгублені і ніяк не 
могли повірити в реальність. Мабуть, треба було знову поцілуватися, щоб 
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переконатися, що це не марення. А втім, на цьому чудовому майдані 
ходили чужі люди. 

— Радість моя! Я тебе знову бачу!— казав він.— Я знав, я вірив, що 
врешті я тебе зустріну! Але тут, у Петрограді?.. Як ти тут опинилася? 

—* Я тут ненадовго, у справах. Я позавтра вже їду додому. 

— А я завтра. 

— Куди? 

— Як куди? На позиції. Я на фронті уже третій місяць, мене послали 
сюди з дорученням.— І раптом він знову трохи не скрикнув.— Яке щастя! 
Я бачу тебе! Я ж міг не зайти до музею, і я б не побачив тебе! — Він її міцно 
тримав під руку.— Я закінчив справи, і мені заманулося зайти сюди... 
і раптом ти... Яке щастя! Радість моя! 

— Куди ми йдемо? 

— Як куди? До мене. Я тут близько зупинився. 

Він. не замислюючись, казав їй «ти». Він стільки подумки розмовляв 
з нею на «ти», що це одразу вирвалося мимоволі й інакше не могло для 
нього бути. А вона не знала, як бути, взагалі вона нічого не розуміла. Але 
раділа. Раділа! 

— Де?—спитала вона. 

— В готелі «Європейський*. Мою квартиру, поки війна, зайняла сім'я 
товариша, вони пропонували зупинитися у них, але я не хотів завдавати їм 
клопоту, утруднювати в чомусь, та й мені вільніше. Але ж правда, мені 
й на думку не спадало, що я в Петрограді зустріну тебе!— засміявся він 
так радісно, що й Літа засміялася. Значить, він не одружився? Вона не 
насмілювалася спитати — все може бути, і хотіла уникнути в розмові 
«ти», але ж зараз «ви* було зовсім недоречним. Спитала, обминувши 
звернення: 

— Одружилися з Адою?— І майнула думка: « А може, і не з Адою*. 

— Що ти! Я ж казав, що після тебе я ні з ким не зможу бути. І не міг. 
і не був. І забудь про це. Зараз підемо до мене, і ти про все дізнаєшся. Я все 
тобі розповім! Боже мій! Я дивлюся на тебе! Ти зі мною! Це твоя божа мати 
нас звела зараз! Скільки треба мені тобі сказати, просити прощення. 

— Прощення? Тобі у мене? 

Від несподіванки вона врешті таки вимовила «тобі», і наче тільки так 
і належало. 

— Ось тут мій готель. І я ж завтра маю їхати!— раптом згадав він.— 
А ти давно тут, у Пітері? 

— Чотири дні. 

— Чотири дні! Я чотири дні міг бачити тебе! Я тут уже цілий 
тиждень. 

Тй було трохи ніяково заходити, як їй здалося, у шикарний під'їзд, 
куди відчинив двері такий респектабельний швейцар з артистичною 
бородою. А нікому й на думку не спадало не тільки дивуватися, а навіть 
звернути увагу. Ігор ішов з нею під руку так впевнено, весело, так спокійно 
взяв ключ від кімнати, сказавши портьє: 

— Стрічав дружину! 

Вони піднялися ліфтом нагору, пройшли по м'якій доріжці коридором 
і, трохи зніяковілі, зайшли у великий подвійний номер. Ігор зняв з неї 
шубку, а вона свою білу шапочку, притаманним їй жестом рук підбивши 
волосся з боків І спереду, і Ігоря розчулив цей знайомий жест. 

Вони дивилися одне на одного і, певне, трохи страхалися, не 
розуміючи чого, й раділи, що от вони удвох, хоч бояться щось сказати не 
так, щось зробити не так, але обоє знають, що вони удвох, чого так одверто 
жадав він і підсвідомо, безнадійно уявляла і про що мріяла вона. 

— Літочко, Літуою,— нарешті сказав він,— сідай, спочивай.— 
І знову спитав, хоча вже питав про це: — Як же ти опинилася в Петрогра¬ 
ді? Де ти живеш? Голубко ти моя! 

— Як завжди, у старшої сестри Варюші. У мене все так, як і було. Ти 
скажи про себе, я ж нічого, нічогісінько не знаю. Я тільки знаю, що ти 
хворів. 
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Вони розсталися такими далекими, такими далекими були, і от одразу 
несподівано зустрілися близькими, наче рідними, говорили «ти» і «„Тіточ¬ 
ко*, «Лікуся*, «Гаричок*. він назвав її «голубко ти моя*— чого ніколи не 
казав нікому в житті. 

Сіли на канапу, тримаючись за руки. 

— Та ні, не дуже хворів, завжди все перебільшують. Ну, місяців зо 
два пролежав. 

— Добре *не дуже*! Я знаю, що ти їхав верхи, кінь злякався поїзда 
і поніс чи там став дибки. Ой, я так хвилювалася. 

— Справді хвилювалася? Трохи не так було. Кінь не винний. І поїзд 
не винен. Я сам був такий схвильований від усього, і трохи в голові 
запаморочилося, і я, як нервова панночка, впав, просто сором, але ж тобі 
я не можу брехати. 

— Значить, я винна... Втекла, не сказавши тобі,— тихо мовила Літа. 

— Що ти. голубко моя. я ж тобі сказав, що я мушу у тебе просити 
прощення. Раптом, як коршак, налетів — будь зі мною, без тебе не можу, 
кидай все! Лише про себе думаю — не можу бути без тебе, І все! А як тобі, 
як це все неможливо тобі і чому я такий певний, що достойний тебе, гідний 
тебе і заради мене ти все поламаєш, і от я ламаю твій коротенький 
відпочинок, усе забаламучую, і, звичайно, ти тікаєш від мене! 

— Трохи не так,— таким самим голосом заперечила Літа.— Але, от 
бачиш, минає час. ти заспокоївся, і можеш жити без мене,— усміхнулася 
вена. 

— Ні,— похитав головою Ігор.— Я весь час з тобою, нема дня, та що 
там дня. години, хвилини, щоб я не думав про тебе, звичайно, коли я не 
командую в той час, і не під час бою або якоїсь відповідальної операції. 
Хоча ні, і тоді ти завжди зі мною, я наче молюся тобі, щоб не схибити, щоб 
надала мені сили витримати. Адже трапляється дуже важко інколи. 
Я ж знову повернувся на позиції, я не хотів потрапляти в число тих 
офіцерів, про яких наш Брусилов сказав, що старих кадрових офіцерів все 
меншає і меншає не лише через німецькі кулі, а й під час відпустки після 
поранення так і примудряються влаштуватися десь у тилу. А мені було 
б просто сором. Зглянулися, можна сказати,— людина одружитися їде, та 
ще після лазарету — що там кілька зайвих днів, і нате вам — і не 
одружився, 1 якесь підозріле падіння з коня, і теж, щоб десь влаштувати¬ 
ся'; Я навіть повоював з комісіями, спочатку з тьотею Сонею, дуже вона все 
переживала, але тільки я відчув себе спроможним бути в строю, я вже 
домігся свого. 

— А як твоя нога? 

— Нічого, вже нічого, навіть не шкутильгаю. Я про неї згадую тільки 
коли дуже холодно або вогко. Знаєш, я ненавиджу болота, не тільки через 
свою ногу, завжди згадую річку Гнилу Липу, де ми трохи не загинули, 
трохи нас не засмоктало, це ще до монастиря було, я не розповідав тобі 
хіба? 

Пому здавалося, що вона все-все про нього знає, бо як часто подумки 
він розповідав їй не тільки про себе, а про все, що бачив, думав. 

— Правда, тепер у нас більше підземне життя — окопи, «лисячі 
нори* з ходами-переходами, ну, не з таким комфортом, як у німців, але 
зараз уже роблять далеко краще, ніж на початку війни. Ех, коли б усі були 
такі, як генерал Брусилов. Ти чула про такого? 

— Звичайно, хіба ти забув, що я маю деяке відношення до газет? Так 
що всі новини одразу вдома відомі, ну, ті, про які всі мають знати. 

— На жаль, не забув, хоча й хотів би забути. 

Літа відчула, що сказала зайве. Вона провела рукою по його обличчі. 

— Пробач, не треба зараз, не треба! Краще про себе. 

Він був вдячний за цю ласку і трохи затримав її руку коло своєї щоки. 

— Ііу, що про мене? На щастя, я знову в армії Брусилова, йому 
солдати вірять, знаєш, і в давнину казали — військо воєводою міцне. От 
тільки нагорі його, здається, не дуже люблять, особливо німкеня. Розу 
міст? Я радий, що я змову у нього. Завтра вже їхати. 
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Раптом до неї дійшло, завтра він знову іде туди. 

— Завтра? — перепитала вона.— Уже завтра?— І такі схвильовані 
нотки забриніли в її голосі.— Правда, і в мене вже квиток на післязавтра. 

— Голубко моя,— мовив розчулено Ігор,— навіть коли б я знав, що 
зустріну тебе, я б однаково не міг і на день спізнитися. Армія... 

— Я розумію, я б і сама не дозволила через мене спізнюватися, таке 
вже щастя, що ми побачилися! 

— Правда?! Ти кажеш — щастя? 

— Звичайно! Адже зовсім випадково! Галинка моя наказала: 
«Передай привіт запорожцям і погладь дівчинку з мармуру*. Вона така 
в мене чудернацька, Галинка. 

— Вона чудова, твоя Галинка! Коли б не це доручення, ми б не 
зустрілися! Літочко, ти не втечеш від мене зараз? Ми можемо бути вдвох 
до мого від’їзду? 

Літа поклала йому руки на плечі. 

— Я буду з тобою до самого твого від'їзду, до останньої хвилинки, 
я проведу тебе до поїзда, якщо ти захочеш. 

— Про що ти кажеш? «Якщо захочеш*! Я хочу до останньої хвилини 
бути з тобою. 

— Але, певне, в тебе ще справи, твої військові діла, товариші — ти 
роби все, що тобі треба, а я почекаю вдома або тут. 

— Тут, тільки тут. Оце сьогодні наш дім. На щастя, ні, я таки справді 
щасливий — вже з усім упорався, завтра тільки треба зайти забрати деякі 
папери. Я приїхав з військовим лікарем, моїм другом. Я тобі потім 
розповім усе про нього, це той, котрий латав мою рану. Ми з ним з корпусу 
знайомі, а тепер стали великі друзі... 

Вона згадала, що і в монастирі він починав щось розповідати, раптом 
уривав себе і казав: «Ну, про це я вам потім докладно розповім*. Так 
і зараз. 

Він уважно поглянув на неї і мовив: 

— Але в тебе трохи стомлений вигляд. Ти довго була в музеї? — 
турботливо запитав він.— Дай, я розшнурую тобі чобітки, вмощуйся на 
канапі і відпочивай. 

— У музеї я була не так довго,— сказала Літа,— але я зранку 
поїхала з дому, знасш, крамниці, гостиний двір, пасаж... Я хотіла дещо 
купити дітям. Якщо можна, я перш за все помию руки, а то ж трамваї, 
конки, скрізь стільки народу, Я справді трошки втомилася. 

— Ох, я дурний!— схопився Ігор.— Мий руки, і ми спочатку 
спустимося в ресторан і пообідаємо. 

— Ні. ні, нізащо, я не хочу їсти, і вже досить з мене круговерті, 
гомону, галасу, чужих людей. У сестри весь час так, як у ресторині. 

— Ну, то я покличу лакея і замовлю обід сюди. 

— Не треба, будь ласка,— благально мовила Літа,— я нікого не хочу 
бачити, крім тебе, і справді, я зовсім не хочу їсти. 

— Та врешті захочеш, і я, між іншим, також,— переконливо мовив 
Ігор.— У мене виникла геніальна ідея!— Він, ніби сам дивуючись з того, 
що йому спало враз на думку, звів угору ліву брову. Літа згадала, як торік 
у монастирі він робив так і ставив навмисне серйозно якесь запитання, яке 
доводило, що він чудово все розуміє і з усього підсміюється, але закинути 
йому нічого не можна було. Так він спитав тоді: «Ви й голос його, Тоанна, 
чули?» Або у матері Серафими: «Приготувати якісь анекдоти?* Літі 
подобався цей вираз його обличчя — він одразу створював веселий 
настрій. 

А от коли він хотів зупинити себе, стримати, він закушував куточок 
нижньої губи і навіть одвертався, щоб не бачили виразу його очей, 
обличчя. Зараз, коли вона побачила, як він підвів брову і зробив наївно- 
серйозні очі, вона весело розсміялася. 

— Ну-ну, кажи швидше! 

— Ти не віриш, що в мене можуть виникнути геніальні ідеї? Навіть 


V 


67 




наш полковник казан: «Ніколи б не подумав, що у Ігоря Павловича може 
виникнути така геніальна думка про розміщення батарей*.— і перекону¬ 
вався, що я був правий. 

— Я не знала, що ти хвалько і задавака, я раніше не помічала. 

Тм обом здавалося, що «раніше*, вони бозна-скільки часу були 
знайомі... а не три дні... 

А зараз він, певне, хапався за ці «геніальні Ідеї*— якісь дріб’язкові, 
звичайнісінькі справи, щоб втамувати те глибоко вистраждане, що мало 
вибухнути, і він хотів підсвідомо відтягти час, бо не знав, як усе обернеть¬ 
ся, не міг розмірковувати, вирішувати, тому легше було одразу турбува¬ 
тися про обід, щоб Літуся спочила, щоб помила руки, як захотіла. Чи 
висить там чистий рушник? Щоб погодилась на його «геніальну ідею*. 

— Я зараз піду на Невський. до Слисєєва і куплю всього, що треба, не 
менше добового офіцерського раціону, а ти за цей час трохи відпочинеш. 
Хочеш, я розстелю тобі постіль у другій кімнаті?— спитав він так просто, 
як спитав би товариша, сестричку з лазарету, не надаючи ніякого особли¬ 
вого значення. Літа так і сприйняла це. 

— Ти так турбуєшся, наче я до тебе в гості приїхала хтозна-звідки,— 
засміялася вона. 

— А хіба не так? Тільки я знаю звідки — з моїх невнгаданих снів! 
Але ж це насправді, і я хочу, щоб тобі було добре у мене. 

Вона розуміла — за цими простими справами він підсвідомо ховає 
своє хвилювання. А вона на диво трималася спокійно. Вона немов 
опинилася в іншому житті, в якому все відбувалося так, як належить,— 
він живий! Вона його побачила! Значить, все так і мусить бути, 

— Ну, то я вимию руки і полежу тут трошки на канапі. А у тебе 
справді такий шикарний номер, ще й подвійний! 

— Це цілком випадково. Сказали, що одиночних нема, а подвійні 
бережуть для сімейних, а я одразу й збрехав: «А до мене дружина приїде, 
я ж тільки на кілька днів з фронту*. ІЦе й бовкнув: «Коли є одиночний, 
нам і його вистачить*. А про себе вирішив — хай дорожчий, але я буду 
сам, і після наших нір окопних раптом така розкіш, лежатиму, читатиму 
і думатиму про тебе. І тут ти насправді! Просто чудо якесь! 

— Ти підеш, а як хто зайде чи стукатиме? 

— Ніхто! Я замкну двері на ключ і ключ візьму з собою. 

Але «геніальні ідеї* спадали на думку одна за одною. 

— Знаєш, Літочко, для повного відпочинку все ж таки треба скинути 
верхнє вбрання. У мене в чемодані згори — він не замкнений — ще ні разу 
не вдягнена піжама. Вона, звичайно, тобі завелика, але це й добре, скинеш 
свою кофточку і полежиш в просторому, як у халаті. Справді, Літочко, я її 
ще не одягав, І тобі буде в ній зручніше відпочивати. І накрийся пледом, 
а чобітки я тобі зараз скину. 

На ній були модні високі чобітки з шнурівкою по боках. 

— У ванну підеш у моїх пантофлях, хоч у кожну твої дві ніжки 
вмістяться,— сказав він. ставлячи коло канапи свої нічні пантофлі. Йому 
хотілося все-все зробити, щоб вона почувалася вільно, і він так просто, без 
церемоній все пропонував, що мимоволі зникла ніяковість. 

Так було якось і на фронті. Дуже захворів його товариш, і денщик 
Гриць привів лікарку з лазарету. Це було не дуже близько, в дорозі 
пустився дощ, холодний, осінній. Бідна жінка прийшла мокра до нитки. 
У неї зуб на зуб не попадав. Ігор аж злякався. 

— Тепер ви самі захворієте, вам треба переодягтися, зігрітися, а все 
ваше просушити. 

— У що я переодягнуся? Це ж не лазарет, а тут тільки чоловіки,— аж 
заскиглила бідолашка. 

— Знаєте що, огляньте швидше хворого, він тут поряд, а тоді йдіть 
сюди, скиньте усе своє, одягніть мою сорочку і вкривайтеся нашими 
шинелями і всім, що знайдете. Гриць висушить ваш одяг перед пічуркою, 
а я посиджу коло хворого і зроблю все, що ви накажете. Ще обов'язково 
вип’єте гарячого чаю і чарку горілки — зігрієтесь, і все буде гаразд. 
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Лікарка, не стара ще, одразу зніяковіла, але вона аж задубіла 
з холоду, дощу і поривного вітру, і цей офіцер, друг їхнього головного 
хірурга, так по-товариському все запропонував, що не було ніякої рації 
відмовлятися. Дійсно, може, це і врятувало її від неминучої простуди. 

— Тільки не барись,— мовила Літа,— повертайся швидше. А то як 
хтось подзвонить або прийде,стукатиме у двері. 

— Ніхто не прийде І не подзвонить, а на стук взагалі не відповідай. 

І, як навмисне, задеренчав телефон. 

— Алло! Так, так, це я. Борю, я не можу, я сьогодні не прийду. Завтра, 
як умовились. Ти зараз забіжиш? Іди ти під три чорти! — віп розсміявся, 
але повторив: — Я серйозно кажу: йди ти під три чорти! Який ти догадли¬ 
вий! Так, так, скінчився... Так, наствв. Завтра. Завтра я зайду за тобою, 
і все. Так, так, дякую. Йди швидше до біса. 

Літа запитально дивилася на нього. 

— Це мій друг Борька, лікар, про якого я вже тобі казав. 

— А що кінчилося і що настало? Скажи точно, що він говорив. 

Ігор трохи почервонів. 

— Не питай зараз. Потім скажу. Чесне слово, скажу, тільки не зараз. 

Правда, може, він їй потім зможе сказати, що бевкнув Борис. 

Та вона не наполягала, не треба втручатися в їхні чоловічі справи, хай 
краще швидше йде і повертається. 

— Але мені все-таки треба подзвонити сестрі,— мовила вона. — 
Хвилинку почекай, може, я їй потрібна. 

— Нізащо! — таким тоном випалив Ігор і так пополотнів, що Літа 
засміялася. 

— Ну, чого ти, я тільки довідаюсь і її попереджу, а то ж вона 
хвилюватиметься, якщо я затримаюсь. 

Вона взяла трубку, а Ігор не відходив. 

— Ти не слухай,— заспокійливо махнула рукою Літа. — Я трошки 
брехатиму, зовсім, зовсім трошечки. 

— Ой. як цікаво, я навмисне послухаю! 

Вона набрала номер. 

— Варюшо, ти? Так, так, я майже все купила, але от що: я зустріла 
знайомих.— тут вона підняла один палець вгору, дивлячись на Ігоря 
повеселілими очима,— і вони мені дуже зраділи,— вона підняла два 
пальці.— і. напевне, не відпустять до завтра,— вона показала три пальці. 
Ігор схопив їх і затулив ними собі рота, щоб не розсміятися голосно від 
радості, в яку не вірив, що вона тут, з ним. 

Літа говорила далі з мімікою, немов вона казала все в живі очі 
Варюші. 

— Ти розумієш, мені незручно відмовити. Хай дівчатка без мене 
йдуть до театру. Твій званий обід з членами думи? Ти чудово справляєшся 
сама. Від мене всім привіт і великий жаль, що вони мене не побачать! 
Цілую. 

— Ти показувала мені, скільки разів збрехала? — спитав Ігор. 

— Звичайно! І правда, зовсім трошки, тільки в числах множини 
й однини. Замість знайомого я сказала — знайомих, замість «він мені 
дуже зрадів» — ти ж зрадів? — а може, я з поваги до тебе казала «вони»? 
І замість «не відпустить» — «не відпустять». Ну, зовсім дрібнички, 
а решта ж усе правда. 

Вони обоє голосно реготали. 

— Ти чудова! — не міг заспокоїтися Ігор. — Так я швидко йду! Що 
ти любиш? Що купити? 

— Знаєш, розраховуй на себе, я хочу тільки якоїсь водички, ну, 
мінеральної якоїсь, чи лимонаду, чи морсу, байдуже, і замикай добре, щоб 
ніхто не вкрав. 

— Дійсно, дізнаються, яке тут чудо, і вкрадуть. Не озивайся, коли 
постукають! — нагадав він. 

Вона провела його до дверей, він обняв її, але не поцілував, навіть 
злегка ледь відштовхнув, швидко зачинив дворі і повернув ключ. 
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Він поспішав схвильований. Майже біг. Наче вперше юнак готується 
до рішучого побачення з жінкою. Він про це» звичайно, не думав, він тільки 
хотів швидше все купити і знову побачити її — живу, справжню, а що 
буде, як буде,— хіба про це можна було, хіба треба було думати? 

Вона сидить там у нього. Він замкнув двері на ключ. Вона нікуди не 
зникне, і все-таки було страшно, містично страшно: а що, як він зайде — 
і це йому все примарилося: і зустріч у музеї, І те, що вона Його чекав зараз, 
і що він цілком реально, з цілком реальних причин, не уві сні, не в уяві 
побіг купувати чогось поїсти. 

Товариші, певне, зняли б його на сміх, що Гарька, їхній балуваний 
жінками Гарька, такий досвідчений і легкий у взаєминах з жінками, зараз 
як навіжений. 

Але ж то були легковажні забави з офіцерськими жінками — не 
товаришів, боронь боже, з дівчатами, що самі шукали розваг з гарними 
молодими офіцерами, прекрасно розуміючи, що нічого сталого й серйоз¬ 
ного не може бути, і він особливо не замислювався, і завжди все 
закінчувалось спокійно, і він знав, що та як треба зробити. 

Зараз він нічого не знав, нічого не думав, бо так було вперше. Він 
уперше поспішав до гаряче любимої жінки, якою марив, яку не сподівався 
вже зустріти, яку любив над усе. і він не знав, що можна і чого не можна 
зробити. Йому, приміром, захотілося купити найдорожчі прикраси, які 
побачив у вітрині ювелірної крамниці, йому б хотілося зайти в салон 
дамських туалетів і вибрати найкраще вбрання. Але він знав, що цього не 
можна робити. Він відчував, що нічого, нічого цього не можна, і він 
зупинився лише біля квіткарні. 

— «Ну, це можна, це навіть треба»,— сказав він сам собі і зайшов 
у квітучий серед зими сад і побачив бузок у горщиках. Квітучий бузок 
у великих горщиках! 

— А можна букет, букет бузку? — спитав він. Адже не може він 
нести в горщику! І навіть злякався: а що, як скажуть, що можна купити 
тільки в горщику? Він злякався, наче саме від цього залежало щось 
важливе. 

— Звичайно, можна,— люб’язно відповіла нестара і досить елегантна 
жінка-продавщиця. — (А чого ж не можна? На те й крамниця, квіткар- 
ня!). — Вам зараз нарізати? 

Він так зрадів бузку, що не міг одразу збагнути, потім згадав — він же 
побіг купити чогось поїсти. 

— Я зайду за півгодини, а ви за цей час приготуйте, я лишу гроші. 

— Ну що ви. потім, коли зайдете. 

— Ні, ні, краще зараз, і знаєте що,— він уже трохи отямився, йому 
просто одразу запаморочилося, коли він побачив бузок у квіткарні і враз 
згадав буйні зарості бузку, звідки вона вийшла така надзвичайна, квітуча, 
вийшла і вперше усміхнулась йому — похмурому, чужому, дратівливому. 
— Знаєте що, будь ласка, не робіть, як часто роблять у формі бутоньєрок 
чи таких великих овальних блюд з квітів, які підносять завжди в театрах, 
зав’яжіть просто купою, розумієте, щоб одразу поставити дома у вазу, 
розумієте? 

— Звичайно,— засміялася дама-продавщиця. — Я розумію. 

Його самого розвеселило, як він сказав: «дома у вазу», хоч дама 
засміялася не з того, а що цей гарний молодий офіцер наче ошелешений — 
просить як незвичайне звичайні речі! А він розвеселився: «Зараз вони 
будуть «вдома* у номері «Європейської*!* 

— Але ви надто багато лишили, хочете, можна додати кілька троянд? 

— Додавайте, додавайте, робіть, як самі знаєте! Так я зайду за 
півгодини. 

Звичайно, раніше траплялося, він і букети замовляв, І по квіти їздив, 
але те все було іншим. Тоді він знав, що і як належить, а зараз — це ж були 
квіти для Літи! На більше він не мав права! 

У Єлисєєва він затримався довше, ніж гадав. Він навіть здивувався, як 
багато людей. Та, огледівшнсь, побачив, що в деяких відділах зовсім 


70 


ОКСАНА ІВАНЕНКО 





порожньо. Люди юрмилися, де продавалися дешеві продукти, а там, де 
були виставлені делікатеси, правда, нечисленні, майже нікого не було. 
І він міг вибрати, не звернувши уваги, що все було значно дорожче, ніж 
раніше,! знамениті розтегаї, і вино, і фрукти. Подумав тільки — добре, що 
послухав банківського службовця, ще дідового давнього знайомого, і взяв 
зі свого рахунку більше, ніж збирався. Тон, зустрівши його, так і сказав: 
«Раджу вам взяти більше. Краще витратьте зараз на якісь цінні речи. Але 
ж не встиг він навіть обміркувати це, нічого купувати не хотілося. Так, 
тільки кілька нових книжок. Ох! Коли б він мав право витратити все на 
Літу! Не тут, звичайно, у Слисєєва. А втім, прикажчик був здивований, що 
молодий офіцер, не питаючи про ціну, бере все найдорожче, і досить 
багато, тому виявив максимум люб'язності та догідливості, навіть сам 
пропонував і радив, що було приховано. А покупець не відмовлявся. Ігор 
хвилювався, що затримується. Но нього скоса дивилися ті, котрі стояли 
в юрбі за дешевою ковбасою і простими булочками. Він ні на що не звертав 
уже уваги. Тільки б швидше, швидше! 

Ігор нарешті вийшов з досить великим пакунком і поспішив по квіти, 
які від щирого серця нарізала, зав'язала і дбайливо загорнула у папір 
дама-продавщиця. 

— Будь ласка, заходьте до нас. У нас, незважаючи ні на що, досить 
великий вибір,— сказала вона. — От вам здача. 

— Дякую, коли повернуся з фронту, одразу до вас прийду,— 
усміхнувся він і відсунув руку зі здачею. — Що ви, що ви, такі дрібниці. 

Як це він братиме здачу за квіти Літії 

— Повертайтесь живі-здорові! — сердечно мовила дама-продавщиця 
і зітхнула. 

Він поспішав і тепер тільки турбувався, щоб квіти не ламалися і не 
померзли. Хвилинами він зупинявся і зо звичкою, коли був незадоволеннй 
або у нерішучості, закушував куточок нижньої губи — як буде там, 
♦ удома*, і що «можна», а що «не можна*? 

Її не довелося умовляти піти з ним до нього в готель. Але це нічого не 
значило, абсолютно нічого. Він згадав — у монастирі ЇЇ не треба було 
також умовляти піти прогулятися, посидіти над річкою, прийти до них. 
Вона робила все так просто, немов усе було в порядку речей, і в той же час 
не насмілювався взяти її під руку, поцілувати руку, він боявся щось 
порушити. Адже він пам'ятав, як вона розсердилася, коли він почав 
говорити про «мальчишники*, а він же справді не думав нічого фриволь 
ного, як би він міг таке подумати? А коли вона востаннє прибігла до нього 
на його прохання, передане У стик кою,— він не насмілився взяти за руку, 
не те щоб обняти. Вона сама його поцілувала в шрам на скроні. А він сидів, 
зціпивши руки, і не поворухнувся, і очі заплющив. Він відчув — це 
поцілунок на прощання. Але ж все-таки поцілунок! 

А тепер, у музеї, як вони кинулися одне до одного, і він, не за¬ 
мислюючись, не усвідомлюючи, назвав її на «ти*, Літою, Літусею 
і поцілував у губи, а вона теж скрикнула «Гаричок*. І от пішла з ним до 
нього. Наче це для неї було і має бути вирішено. А може, просто, як там, 
у монастирі, зустрілися, вони радіють обоє, що зустрілися. Але ж сестрі 
сказала: «Я не повернуся до завтра*. 

І однаково, з нею це нічого не означає. 

Ну, нащо він так терзається? За п’ять хвилин він її побачить. Він 
загадав: «Якщо вона переодяглася і спочиває на канапі — все буде добре*. 

О боже, він ще загадує! Аби вона була там, аби тільки була і він 
дивився на неї! 

Йому здалося, що він надто довго ходив, хоча скрізь поспішав 
і насправді ніде не затримувався. Він просто втратив відчуття часу. 


Він обережно відімкнув ключем двері і зайшов у передпокій номера. 
Скинувши шинелю і намагаючись, щоб чоботи не рипіли, увійшов до 
кімнати. Килим стишував кроки. Літа спала, згорнувшись калачиком 
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І прикрившись пледом. Одна рука лежала поверх пледа. Він побачив — 
Літа була в його піжамі. На стільці висіла її синя оксамитова кофточка 
і чорна сукняна спідничка по модному недовга і вузенька. Він тихенько 
став навколішки в головах. Ні про що не думати! Вона тут, з ним — хай 
спить. 

— Це ти? — раптом, відкривши очі, спитала вона. — Чого ти так 
довго? Я, здається, заснула. Ой! Які квіти! Бузок? Який чудовий бузок! 
Я зараз поставлю у воду. Треба в теплу воду, там же у ванні є тепла вода, 
я спокусилась і блискавично прийняла душ! Вийди, я одягнуся. 

— Лежи, лежи, я сам поставлю І приготую на стіл, а тоді ти встанеш. 
Ти хоч трошки спочила? Ти все знайшла, що треба? 

— Ти ж бачиш, я в твоїй піжамі, але ти такий довгоногий! Штани 
я залишила тобі, я чесно поділила! — засміялась вона. 

Бузок одразу зробив кімнату •своєю», а Ігор підійшов до канапи 
і знову став навколішки коло неї. 

— Пам'ятаєш, скільки бузку було в монастирі? 1 ти вийшла з нього. 
Я не чекав, що його тут зараз можна дістати. Мені хотілося весь бузок 
забрати з квіткарні. Я так йому зрадів! 

— Мабуть, і в цьому бузку багато щастя. Пам'ятаєш, ти спитав, чи 
я щастя шукаю,— нагадала Літа. — Пі, ні, не ламай, я встану, тоді 
пошукаємо. 

— А мені не треба вже й шукати — воно тут, коло мене,— мовив Ігор. 

— Власне, і мені не треба,— тихо в тон йому сказала Літа. 

Думаючи про зовсім інше, але неспроможний знайти потрібні слова, 
він ще хапався за щось звичайне і сказав майже звичайним тоном. 

— Вставай, будемо обідати, ти, напевне, вже зголодніла? 

— Зовсім ні. Не треба зараз обідати. Мені так добре тут. Чого ти стоїш 
навколішках? 

— Так твоє личко зовсім близько коло мене, а я все не надивлюся на 
нього. 

— Я дуже змінилася? Ти одразу впізнав мене? 

— Ну що ти кажеш? Ти стала ще кращою. Правда, я побачив тебе 
одразу в музеї не такою, як у монастирі,— сумнішою, замислеиішою, але 
ж так само чудовою і ще ріднішою мені з першої миті. 

• Це тому, що я згадала тоді про нього*,— подумала Літа, але не 
сказала. А Ігор вів далі: 

— А зараз ти трохи відпочила, та ще й, розумниця, під душем 
освіжилася, і наче сум і задума відійшли, і знову ти така ясна, усміхнена. 
А ти одразу мене впізнала? 

— Я ж одразу до тебе кинулася! Ти тільки змужнів, став якийсь 
упевнений. 

— Невже? Я не терплю самовпевнених людей. 

— Ні, ні, ти не справляєш враження самовпевненого, а впевненого, 
змужнілого. 

— О, надто багато довелося зазнати і пережити, а там далеко більше 
обов'язків, хочеш не хочеш — стаєш відповідальним за інших, значить, 
мусить бути якась впевненість у діях, вчинках. Найменше відповідаль¬ 
ності за себе особисто, про себе ніколи й думати. Але ні, я не так кажу. 
Думки про себе особисто — це про тебе. Я вже казав тобі це. І от ти зі мною, 
і ні про іцо інше я не можу думати зараз. 1 не буду. Хай цей день буде наш! 

— Хай буде наш,— повторила Літа. 

— Можна, я візьму тебе на руки? Як я жадав у монастирі схопити 
тебе на руки І побігти по тій бузковій алеї і щоб твоє волосся віялося за 
вітром. Можна, я розпущу його? Як шкода, що тут не можна побігти, але 
я піднесу тебе до бузку. 

Звичайно, тут не було бузкової алеї, тут була тільки друга кімната, 
а їй здалося, що він біг і ніс її далеко-далеко, проте надто швидко... 
хотілося, щоб він ніс без кінця і краю. 

— Дивись, надворі вже темно, ліхтарі засвітили, як рано темніє 
у Петербурзі. Чи вже так пізно? Невже гкоро ніч? — спитала вона. 
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Він притулився лицем до ЇЇ лиця і прошепотів ледь чутно: 

— Це ніч настає для нас, щоб я зовсім-зовсім був твій. 

— Зовсім-зовсім мій... — повторила вона. 

А як же могло бути інакше? 


То їм здавалося, що вони обоє дізналися про все вперше у житті, то 
здавалося, що вони вдвох уже ціле життя, і все розуміють, і знають одне 
про одного, і вгадують кожен рух і кожен подих, і що це не одна ніч, 
а кілька ночей і ранків, коли вони водночас прокидаються, дивляться 
радісно, шепочуть якісь дурниці, такі милі і ніжні дурниці, такі ласкаві, 
ніжні слова, які Йому ніколи й на думку не спадали, і обоє сміялися, 
цілувалися і знову засинали... або знову не засинали... і обом жадалося, 
щоб ця ніч не кінчалася довго-довго. 


Він раптом відчув, що вона не спить. Так, вона лежала з відкритими 
очима, і сльози текли по щоках. 

— Ти плачеш? Чого, рідна моя? Може, ти в чомусь незадоволена 
мною? Може, я був надто свавільний, надто нестримний? Прости мені тоді, 
я буду таким, як ти захочеш. 

— Будь завжди таким, який ти е. 

— Тільки скажи мені правду,— спитав несміливо і ніяково, якимсь 
іншим тоном, що так не пасувало до нього,— тобі було добре зі мною? 

Вона стала цілувати його в очі, в голову, плечі, шию з невимовною 
ніжністю і ласкою, і це було найщирішою відповіддю. 

— Чого ж ти плакала тоді? — спитав він. 

— Тому й плакала, що було так добре сьогодні, а «завтра* для нас 
уже не буде. 

Вона хотіла ще нагадати, що це ж уже, напевне, настало «завтра* — 
вони не запалювали світла і не дивились на годинник, що це ж сьогодні 
він поїде увечері на позиції і взагалі, чи будуть вони колись удвох? Цього 
останнього вона нізащо не сказала б. Він подумав тільки про фронт. 

— Тисячі жінок плачуть тепер, проводжаючи на фронт, от і ти 
приєдналася до них,— сказав він роздумливо, але Йому навіть тепло 
стало, що і за ним плаче кохана жінка. — Тільки ти не плач, усе буде 
добре. Я ж казав тобі ще тоді — коли я знатиму, що ти зі мною, мене не 
вб'ють. У нас усе буде добре. Не треба псувати мої любі сині очі. Навіть 
коли я зустрів тебе тепер і так зрадів, я не уявляв, що можна так любити 
безмежно, безоглядно, все дужче й дужче, і ти така в усьому несподівана, 
незвична і в той же час така без краю рідна. І ти ж мене трошки любиш? 

— Трошки. Тро-ошкн-тро-ощечки,— протягнула, усміхаючись крізь 
сльози. Літа і поцілувала його в ліву брову і в куточок губ, хоча в нього і не 
було зараз того виразу, який вона так запам'ятала, але він відчув, що це 
щось особливе. 

— Мені досить твого «трошки*, я щасливий від нього. 

— Ну, то обійми мене, і ми ще поспимо. Ще ж можна не вставати? Ще 
темно! Ми заснемо вдвох і вдвох прокинемось. 

— І вдвох прокинемось,— повторив він. — А що, як це все сниться? 

— Хай сниться, аби обом однаково! 

Хай сниться... 

Ніколи вона не була, та й не уявляла, що можна бути такою 
зоголубленою, такою зацілованою. 


Вже вкотре вони прокидалися і знову засинали щасливі і шалені. 
І знову, прокинувшись раніше, він ніяк не міг збагнути, усвідомити — 
Літа з ним. Тут, поряд, її голівка лежить на його плечі, і він боїться 
поворухнутися, щоб не розбуркати її. Вона спить, спокійно спить, і хан це 
тягнеться довго-довго... 
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Він думатиме про неї. 

Як багато він думав про неї наодинці? Як багато думав, передумав 
там, у монастирі, після того ідіотського падіння. Зовсім не ідіотського,— 
усміхнувся він сам до себе, хоч воно було ненавмисним, але ж воно 
врятувало. Йому було соромно, незручно, такому вершникові впасти 
з коня! Вигадали переляк від поїзда, кінь злякався, поніс чи там несподі¬ 
вано став дибки, і він упав — просто ганьба! Насправді не коневі, а йому 
запаморочилося від усього. Ще дужча ганьба! Там він про це нікому не 
казав, не спростовував їхніх версій, тільки Літі сказав правду. 

Він дійсно тоді був не при собі, вкрай ображений, наче розчавлений. 
Вийшов до сніданку, а тьотя Соня — мати Серафима — зовсім спокійна, 
але ні, він то її знає — напружена і чимось сполохана, повідомила наче 
між іншим: 

— А ввечері заходила Єлизавета Миколаївна попрощатися, її 
викликали в якихось справах, і вона несподівано поїхала додому. 

Як? Він її не побачить? Вона ж обіцяла бути тут! Мабуть, він дуже 
змінився, бо і Ада, і мати Серафима глянули на нього злякано, наче ось-ось 
щось станеться. Нічого не сталося. Він зібрав усі сили, щоб сісти снідати 
з усіма, нічого не спитав, нічого не сказав. Ада швидко заспокоїла себе: 
Йому просто чогось стало недобре, але одразу минуло, отже, п'є спокійно 
каву, вийшов покурити, а що мовчазний, так він взагалі став неговіркий. 
Нічого, позавтра повінчаються, і все буде як слід. Він змінився — взагалі 
змінився, але їй не хотілося про це думати. Все вже вирішено, і ніяких 
неприємностей з ним не виникає, тримається цілком чемно, пристойно, 
дорікнути ні в чому не можна, а те, що зненацька зблід і навіть немов 
схопився за спинку крісла, все ж таки він був поранений, а вчора затри¬ 
мався на цій Скельці. Довго їздили, ходили там. Він сам но поспішав 
додому. Вона взагалі ні разу не спитала його про рану, як він тепер 
почувається. Правда, мама одразу в розмові спитала, та він одмахнувся 
жартом і перевів розмову на інше. Може, все-таки наодинці треба було 
виявити більшу увагу. Але ж він сам не згадував і більше турбувався, як 
вони влаштувалися, чи вона відпочила, а наодинці вони майже й не були. 
Ще все попереду. 

Адина мати нічого не помітила. Він, попаливши цигарку, знову 
зайшов до кімнати. Мати щось їй казала, його тітка, та завжди не зводить 
з нього очей, як з малої дитини, аж дратує цим Аду. Зараз, на щастя, Ігор 
не дав можливості навіть спитати нічого, поцілував тітці руку і сказав: 

— Мені треба на станцію. Я згадав, мені треба дати полковнику 
телеграму. Я поїду верхи. Ти дозволяєш взяти коня? 

— Аякже, звичайно,— відповіла тітка, ще не знаючи, як поставитися 
до цього прохання. 

— Я швидко повернуся, за якусь годинку буду вже тут,— сказав він 
Аді. — Ви дозволяєте? 

І він поїхав. Чого? Він і сам не міг би відповісти до ладу. Він мусив 
бути сам. Мусив отямитися. Різні шалені наміри спадали на думку, і він їх 
усі відкидав. 

А за годину в келії ігумені почули, як заголосила Устинка. 

— Матінко Серафимо! Ой, лишенько! Панича несуть! 

Він був непритомний. 

Ада враз відчула: ніякого весілля не буде, ніякого весілля не буде! 

Отямившись, він не хотів, щоб хтось, крім тітки, заходив до його 
кімнати. Перший день він лежав надто безпомічний, не хотів, щоб його 
бачили таким, він ледве говорив, з великим трудом вимовляв слова. 

Ада не дуже Й поривалася. Ну, як це так — напередодні весілля 
впасти з коня і розбитися? Що вінчання відкладається, про це й мови не 
було. На який час?! 

— Адо, зайди до нього, незручно,— сказала мати. 

— Але ж він не хоче, щоб хтось заходив, крім тітки, лікаря та цієї 
чернички Устини. Він же не може ані сісти, ані встати. 

74 ОКСАНА ІВАНЕНКО 




Лікар сказав, що страшного нічого не сталося, що потрібний лише час, 
однак лежати спокійно, по можливості нерухомо. 

Тітка не вірила, послала по лікаря аж у Полтаву. Вони підтвердили 
діагноз старого місцевого, повітового. Вона нікому не вірила, не відходила. 
Він нікого, крім неї, не хотів бачити, і навіть якщо Устинка сиділа 
в куточку кімнати, коли ігуменя мусила вийти, він заплющував очі, 
вдаючи, що спить. Та хоча йому й не було соромно, що от він упав і тепер 
лежить безпомічний, десь усередині він радів — вінчання відкладалося, 
вінчання не буде, і він у цьому не винний! 

І йому легше було перенести всі неприємності лежачого хворого 
і біль — все ж таки біль був,— він стримував стогін. Згадував своє 
перебування в лазареті, де начувся всякого, і знав: краще інколи як 
болить, ніж коли нічого не відчуваєш. 

Але ж вінчання не буде, не буде! Слово честі, він же упав не навмисно! 
Всупереч тітці, він вірив лікарям і слухняно виконував усе, що вони 
наказували. 

Коли б тільки одне слівце про Літу, дізнатися, що насправді з нею. він 
би був майже задоволений. 

І раптом за кілька днів несподівано він почув про неї не одне слово, 
а навіть надто багато. І став думати, іцо він винний перед нею. 

Як дивно, перед Адою він зовсім не відчував себе винним. Щось усе 
було тут не так, починаючи з комедії освідчення і заручин, наче всі 
розіграли, як по нотах, звичайні вправи, і раптом виявилося, що нема чого 
насправді слухати і далі грати. 

Ада і мати її почувалися зовсім зайвими у цій несподіваній атмосфері 
турбот про хворого, але ж ображатися не було на кого. Вся увага була 
звернена на Ігоря, а Аду ніхто і не втішав! 

— Знаєш, може, це все на краще,— раптом сказала мати Аді, — Хоча 
монахиня не вірить лікарям, але ж вони запевняють, що нічого небезпеч¬ 
ного нема, тільки невідомо, коли він встане. Я гадаю, нам нема чого тут 
робити, його добре доглядають, ти ж не будеш годувати а ложечки та, 
пробач, подавати і виносити за ним нічний посуд. 

— Мамо, для цього найняли якогось хлопчиська,— перебила її Ада, 
все ж таки неприємно, коли про жениха говорять такі речі,— а годува¬ 
ти — це вже привілеї тітки,— скривила губи Ада,— я не змагатимуся 
з нею. 

— Проте зайди, посидь коло нього і підготуй його, що ми їдемо. 

Дійсно, можливо, дочка приховує від неї свої переживання? 

Але Ада сказала: 

— Безумовно, мамо, все це неприємно, я уже настроїлась на цей 
шлюб. Так наче все виходило гаразд, і мені жалко його. Але ми якимись 
надто чужими зустрілися зараз. Ми, правда, і раніше не були дуже 
близькими, але він завжди був веселий, дотепний, послужливий. 

— Всі так милувалися на вас, коли ви вдвох танцювали,— зітхнула 
мати. 

— Я гадала, що мені і вам буде з ним завжди зручно і приємно,— 
вела далі Ада,— краще, ніж з кимось іншим. Така виховані людина, 
нашого кола, але війна його дуже змінила. Хіба ти не помітила цього? 

— На жаль, помітила, та вирішила, що це тимчасово, і потім твій 
батько наполягав, щоб повінчатися тепер, навіщо відтягати? — А про себе 
згадала: батько казав: «Війна, мало що трапиться, куля не вибирає»,— 
вони розуміли одне одного, закінчувати думки не було потреби. 

Звичайно, те, що трапилося зараз, не входило ні в які розрахунки... 
Нічого, вони повернуться додому, і, коли трапиться якась інша підходяща 
партія, треба, щоб Ада почувалася вільною. Слава богу, на палке кохання 
тут нема й натяку. Ада сама розуміла, що далі перебирати не годиться, 
а він справді був підходящий «по всіх статтях»... 

Ада не думала, коли заходила до нього, що за два дні її жених дуже 
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змінився — зблід, змарнів, ще й непоголений. Навіть жалко його стало, 
але в ліжку лежала зовсім чужа, малознайома людина. 

Він видавив усмішку. 

— От бачите, як усе недоладно трапилося,— вимовив він. — Ви 
гніваєтесь на мене? 

— Що ви,— щиро сказала Ада. Вона боялася розжалобитися, проте 
не хотіла примусити себе сказати, що все тільки відкладається, а не 
відміняється, і знайшла пристойну формулу: — Значить, не судьба,— 
мовила вона. 

— Значить, не судьба. — повторив він, і обоє зрозуміли, що брехати не 
треба, і цим були задоволені. 

З «тещею* прощання вийшло навіть теплішим. Зовсім трошечки 
брехні, яка перейшла в справжнє співчуття. 

— Поправляйтесь, поправляйтесь, все буде гаразд. Лікарі кажуть, що 
нічого небезпечного нема, треба тільки вилежати. Пишіть нам, як і що. 

— Обов’язково,— відповів Ігор, вдячний за цю чуйну брехню. 

Без зайвих слів Ада і її мати попрощалися з ігуменею, і Ігор 
полегшено зітхнув, коли тітка зайшла і якось ніяково сказала: 

— Поїхали. 

— Ну й добре, не турбуйся, тьотю,— заспокоїв її Ігор. 

Він же не думав, що вона знає більше, ніж він припускає, і турбувати¬ 
меться ще дужче... Він сказав тоді тільки: 

— Тьотю, не переживай. Вона мене не любила... — І додав: — І я її не 
любив. Ми, напевне, просто не розуміли цього. 

Вона то, мати Серафима, вже розуміла, що він Аду не любив. З того 
прощання з Літою зрозуміла і ще після одного випадку переконалася, що, 
на жаль, все складніше і важче. Ігор спав, вона тихенько зайшла до 
кімнати, і раптом він сказав чи спросоння, чи марші: «Літа... Літоч- 
ка...* — але враз розплющив очі і побачив тітку. 

— Тьотю, це ти? Я нічого не казав? Не кричав? — спитав він. 

— Що ти? Може, я тебе збудила? Ти спав, коли я прийшла,— 
відповіла тітка байдужим голосом, і він заспокоївся. 

Значить, він думав про ту, до якої вона сама його ненавмисне 
підштовхнула. Коли 6 знав, де впасти, то й соломки можна підкласти... та 
не знасш... 

І знову вона, сама того не підозрюючи зробила так, що повернула всі 
його думки про Літу в інший, ще небезпечніший бік. Від образи, болю, 
нерозуміння до відчуття своєї власної провини, ще глибшого суму... 

Ненароком чужі руки, чужі слова повертають людину в інший бік. 

Дійсно, до того начебто нічим не примітного зовні випадку все ж таки 
переважала гірка образа: як Літа після його такого щирого, болючого 
признання, її обіцянки лишитися могла поїхати, не сказавши, не напи¬ 
савши ані слівця? Правда, вона приходила, вона передала тіткою, «щоб не 
гнівався, що не лишилася! * — не лишилася на вінчання? Так воно лунало 
в устах тітки. Може, тому, що тітка повідомила при всіх? А чому тітка 
більше нічого не казала потім йому самому? Ні, ні, він був гірко ображе¬ 
ний Літою. Отак відштовхнула його — і все. І вже, певне, забула про нього 
зі своїм чоловіком, розумним редактором, яким пишається. 

Та ненароком тітка знову сприяла тому, що всі його думки прийняли 
зовсім інший напрям. І як не дивно, цьому сприяла — хто б міг подума¬ 
ти — диякониха! 

Правда, ще перед тим за кілька днів до нього заходив її син Володька, 
І Ігор дізнався, що він учень Літи Миколаївни, живе у них, невдовзі 
повертається знову. Ігор наче між іншим сказав: «Біте, знаю, я тут з нею 
познайомився, пам ятаю, передай від мене привіт*. 

У нього так защеміло серце, захотілося, щоб цей здоровило переказав, 
неодмінно переказав його привіт... йому так хотілося розпитати про неї, 
про її життя, говорити про неї, почути про неї, вимовляти вголос її ім’я 
самому. Він тоді стримався... ані слівця не спитав. 
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Грали в шахи, трохи побазікали про те, про се... 

Та от до тітки зайшла диякониха і принесла для нього бульйон 
і вергуни. Він чув їі торохтіння з сусідньої кімнати. 

— Матінко Серафимо, та ви ж знаєте, мій бульйон мертвого підніме, 
а я вже так годила йому, так годила, щоб вашому племінничку до здоров’я 
було, я йому сама варитиму, і не відмовляйтесь, і не відмовляйтесь, ви 
ж знаєте, так ніхто, як я, не зварить! А от вергунчики. Хай поласує бідне 
дитя. 

Почувши «бідне дитя», Ігор трохи не чмихнув, не розсміявся вперше 
за цей час. 

— Та мій бульйон і курячі котлети його швидше на ноги поставлять, 
ніж усякі там ліки! Не вірю я лікам, аж ніяк не вірю! Тільки їжі та зіллю. 
От зілля — інше діло! Ви вже дозвольте, я свій чай йому заварю, із 
зіллячком, з травицею такою лікувальною, звідки й сили візьмуться! Хіба 
мої бовдури коли хворіють? 

Тітка, слава богу, не сперечалася і не згадала, що у її племінника 
зовсім інша хвороба, на яку її бовдури, на щастя, не хворіли, та вона була 
зворушена щирим співчуттям дияконихи, а те, що та сама напросилася 
варити для її Гарика, було цілком слушно. 

Тут прибігла Устинка і сказала, що панотець і сестра Секлета вже 
чекають її коло церкви. 

— О, боже мій,— зітхнула мати Серафима, — ну, дрібниці без мене 
вирішити не можуть! Знають же, що у мене тяжкохворий і я не можу 
лишити його самого. 

— Матінко Серафимо,— з готовністю кинулася диякониха,— то 
я посиджу, коли треба, і подам, що треба, і нагодую, йдіть, ідіть спокійно. 
Я ж, бачите, все приготувала і в рушник, і в хустку замотала, ще все 
тепленьке, я зараз і дам. Хіба я своїх не виростила, не знаю як і що! 

— Ви дійсно можете зараз посидіти? Він начебто спить, ви посидьте, 
а як він мене гукне, підійдете до нього. Я не думаю, щоб я там забарилась, 
а втім, спокійніше, коли ви тут побудете. Він, знаєте, який, Устинку не 
наважується попросити води принести, щоб не потурбувати зайвий раз. 

— Не хвилюйтеся, я ж сама мати, мене він не посоромиться. Захоче, 
я його і нагодую, і напою. 

— Я вам дуже дякую, Мсланіс Степанівно! 

Ігор чув цю розмову, він згадав обід з архієреєм і як вони з Лігою 
уминали дияконншині вергуни. Вони забігли тоді на хвнлннку під час 
прогулянки, а всі були на вечірні. Він нічого не мав проти дияконихи, 

І коли вона, цікава до безкраю, заглянула до його кімнати під приводом, чи 
не треба чого, він привітно сказав: 

— Заходьте, посидьте, якщо масте вільну хвилинку. Ніколи не 
забуваю ваших вергунів. 

— А я ще вам принесла,— загомоніла Меланін Степанівна. — Може, 
я вам зараз бульйончику у чашку наллю? Давайте я вам подушечку ще 
одну підложу, вам буде зручніше. 

Вона справді зробила все вправно і, наливши йому в чашку бульйону, 
сама вмостилася затишно поряд у крісло і, підтримуючи чашку, заторохті¬ 
ла, заторохтіла. 

їй здалося, що насамперед «бідне дитя» треба нагодувати, а потім 
розважати, а чим розважати, як не балачкою? А про іцо балакати? Ну, 
звичайно, про своїх синочків, двох гевалів, яких у люди виводить цей 
янгол — Літа Миколаївна. Ніхто з ним про Літу Миколаївну і не згадував, 
тітка навіть боялася і слово про неї вимовити, а тут диякониха, дійсно без 
усякої підозри, аби щось говорити, розповідала, вимовляла і вимовляла 
щомиті: «А Літомка Миколаївна*, «А у Літомки Миколаївни», «А як ми 
поїхали самі до Літочки Миколаївни». З її торохтіння виринало зовсім 
невідоме, і таке далеке, і незнане життя Літи. Він ніби між іншим ставив 
запитання. А Меланія Степанівно, задоволена, що розважила його, 
розповідала про все, що знала і бачила на тій таємній для нього «Різниць- 
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кій горі*, котра І для дияконихи була щось на зразок якоїсь держави, 
казкового окремого царства-государства зі своєрідними власними устоя¬ 
ми, правилами, звичаями, і там була царицею, королевою, чарівницею 
Літа Миколаївна. 

Але теж своєрідна цариця-чарівниця. Завжди зайнята, завжди 
в клопотах і в роботі. 

— Та якби ж тільки своя праця, а то, знаєте, у кого яке лихо на 
Різницькій, у кого щось трапилось, кожен до Літи Миколаївни, як у рідну 
хату до рідної. Вона й вислухає, і заспокоїть, і порадить, і сама піде, куди 
треба, або якусь бомагу напише, і не відпустить, щоб не почастували, не 
нагодували, і не дасть там на кухні, а біля себе, за сімейним столом. А сама 
ж з ранку до вечора, з ранку до вечора хвилинки не має — трудолюбці, 
біженська школа, уроки, сама обідає похапцем, за дітей вже бабуня 
турбується. Поки Літа Миколаївна в школі, свої діти та учні квартиранти 
з бабунею обідають, а чоловікові, як з редакції прийде, йому тоді по¬ 
дають. Тільки у свята всі спільно, а то всі зайняті. І бабуня уроки дає 
французької і німецької. І синок допомагає, такий розумний хлопець! 
А йому ж тільки дванадцять. Нашому Володьці задачі рішав і алгебру 
пояснював! Та й Сергій зроду-віку того не знатиме, що Олосик тепер знає. 
Сурйозний хлопець, таких розумних пошукати треба! 

— А дівчинка? — спитав Ігор. 

Диякониха аж проясніла усмішкою: 

— Дівчинка в матір пішла, Олесик у батька, небалакучий, 
а Галнночка — щебетушка така, до всіх сміється, з усіма гомонить, 
розпитує, розказує... З усіма учнями дружить, навіть зі старшими, усіх 
мирить, як посваряться. 

— А зовні на матір схожа? 

— Більше вдачею, вона більше, сказати, блондиночка, у Літи 
Миколаївни волосся каштанове, очі сині, а в Галинки кучерики зовсім 
золоті, підстрижені, просто віночок, а саме кругловиде, рожеве, очі великі, 
блакитні, ну, як янголятко, та й годі. Нагородив таки бог Літу Миколаївну 
дітками, і по заслузі — стільки вже людина працює! 

— А чого ж вона так багато має працювати? 

— Аякже?! Там одна редакція скільки грошей з'їсть! — сплеснула 
руками диякониха. — А родичі всі? А батько свій хворий, окремо живе, 
і Літа Миколаївна за все платить, і тому, що доглядає, і лікарям, і чоловіка 
батьки з ними живуть, з Літою Миколаївною, як у Христа за пазухою — не 
невістка, а дочка. А своя сім'я? Та на ній же все тримається. Що вона, для 
своєї втіхи уроки набирає, передержників та таких халамидників, як 
наші? Та й відмовити нікому не може. Ми вже її так просили! От з ними 
увечері займається, а потім до півночі шкільні зошити перевіряє. Що це, 
радість яка? Нема людині зовсім відпочинку. Так ми її умовляли у нас хоч 
тижнів зо два пожити, відпочити, і раділа вона, що приїде і на весіллі 
вашому побуде. В кої віки зібралася, а то ж усе і влітку уроки, уроки, н кої 
віки вирвалася,— зітхнула диякониха,— так і тут прислали за нею, 
мовляв, показові уроки вчителям, що на курсах, треба дати, наче без неї 
в Полтаві нема кому дати. Вона, правда, завжди ці показові уроки з своїми 
трудолюбцями показує, такий вже у неї дар, немов усе як по писаному 
проходить, а все ж таку людину треба берегти! Так ні! А лікарі вже 
попереджували, кажуть, що із серцем і з горлянкою у Літочки Миколаївни 
не все гаразд. Вона тут, бідненька, до того сполошилася, аякже, зібралася 
відпочити, погуляти у вас на весіллі — все ж таки розвага для неї, і нате 
вам, одразу збирайся та повертайся. А тільки но з подругою, з Ольгою 
гомоніли, які плаття одягати, дуже їй хотілося на вінчанні бути. 

Ігор слухав схвильований і боявся виказати хвилювання, а диякониха 
торохтіла, торохтіла, вже упиваючись своїми спостереженнями, припу¬ 
щеннями, навіть вигадками, певна, що цим розважає хворого. 

— Як уперше пішла до вас, до матері Серафими, ми питаємо: а чи 
гарний жених? А вона каже — такий гарний, такий гарний, очей не 

78 ОКСАНА ІВАНЕНКО 


відвести, і приємний дуже. Тільки за невісток) нудьгує. Кажуть, ідо 
й невіста гарна. Ну, Олю, каже, добре, що поїхали, погуляємо! А другого 
дня сміху було, люди на неї, на нашу Літочку Миколаївну, дивляться 
і шепочуть: «А оце невіста приїхала!» Ну, потім ви з невістою вашою 
і з матір’ю Серафимою надійшли, то вже розібралися. 

Добре, що Ігор був накритий ковдрою і не видно було, як він аж 
тремтить увесь, слухаючи її. 

— А як їхала, така зажурена, така зажурена була,— джеркотіла 
диякониха,— ще б пак, і не тільки відпочити, збиралася продуктів купити 
на селі. Тут же дешевше, а в неї кожна копійка зароблена, не з неба 
сиплеться, не спадщина батьківська, самій про батьків треба дбати. 

Як це важко було слухати. 

Довго не наважувався, та все-таки спитав: 

— А чоловік у неї який? 

— О, такий статечний, еурйоаннй, показний — нічого не скажеш, 
спокійний, ніколи ніхто й не чув, щоб на когось голос підвищив, а щоб 
хтось вилаявся у них у домі — боронь боже, хоч вій і спокійний, і чемний, 
а я при ньому боялася чомусь і слова вимовити. Як Літочка Миколаївна за 
столом, то хоч і він тут же, а з нею завжди галасливо, весело, вона як 
розкаже шо-небудь, так усі аж заходяться від сміху, і його вона не боїться. 

— Так чого ж би їй чоловіка боятися? — здивувався Ігор. 

— Аякже. — І, нахилившись до нього, конфіденціально мовила: — 
Він же від неї на двадцять п’ять років старший. У них і кімнати окремі, 
вона з дітками і бабусею, а він у своєму кабінеті. — І раптом, схаменув¬ 
шись, що, мабуть, наговорила зайвого, спинила і розмову, тон. — Ой, 
я вас забалакала зовсім, може, я вам чайку принесу? Попнйтз та засніть, 
а то, мабуть, втомила вас своїми балачками, а вони вам ні до чого. 

— Будь ласка, якщо можна, я вип'ю чаю,— погодивсь тоді Ігор, 
заплющивши очі. Йому хотілося хоч на хвилинку залишите ся зараз на 
самоті. 

Він багато домислив сам, і багато було правдивого в його помислах,— 
він тільки цього не знав. 

Зараз уночі він згадав балаканину дияконихи і раптом, вдивляючись 
у спляче личко Літи, зрозумів її здивовано-зачудований погляд, спочатку 
якусь ніяковість, що навіть вразило його,— адже вона була заміжньою 
жінкою, мала уже двох дітей, а так наче щось їй було в новину, а потім 
немов прорвався потік якоїсь надзвичайної ласкавості і ніжних слів, і ця 
ласкава ніжність викликала в ньому ще дужчу пристрасті. Ні, він не 
порівнював її з жодною жінкою, але знав, що ніколи ні з ким не відчував 
такої насолоди і втіхи, і не міг, просто не міг відірватися від неї. Це справді 
була «його» жінка, і він казав такі слова, які ніколи-ніколи не казав 
нікому. Лише до неї, тільки-но побачив її у музеї, одразу вирвалося 
«голубко моя». Це слово виринуло зненацька з глибини далекої дитячої 
пам’яті: так батько називав його матір, його молоду гарну маму. Вони, 
батьки, були ще молоді, коли загинули обоє, потонули в морі, катаючись 
на яхті, з ними був і наречений тьоті Соні. А він лишився зовсім малень¬ 
ким і мало що пам’ятав. Хіба міг він називати так випадкових жінок, з 
якими стрічався раніше? Там віддавалася данина скороминучій чуттєво¬ 
сті, а тут були щастя, радість... любов... Наче справді вперше пізнали зага¬ 
дкові таємниці життя. 

І щось у Літі було і материнське, і сестринське — взагалі безмежно 
рідне. Він же вгадав ще в монастирі, коли сказав, що хоче, щ»»б вона була 
його дружиною, щоб завжди була з ним. 

Правда, сталося все не так, та однаково він відчув з нею непорушний 
зв’язок — і не хотів ні про що думати. 

...А «черговий ранок» розвеселив їх обох. 

«Черговий ранок» був ще також глупої ночі. 

— Пусти, я хочу піти напитися,— мовила Літа, відкриваючи очі. 
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— Лежи, я тобі принесу. 

— Ні, ні, я вже краще сама піду,— і засміялася. 

Він зрозумів 1 засміявся також. 

— Ну, так би й сказала! Тебе провести? 

— Що ти! Хіба це на другій вулиці? По-моєму, поряд з ванною, тільки 
й усього. 

Вона стрибнула через нього і побігла «поряд з ванною», а він швидко 
збив і поправив її подушку, потім почув, що у ванні захлюпала вода, і вона 
повернулась з вимитим лицем, така свіжа, ниче справді вибігала на 
вулицю. 

— Ач, і вмитися встигла! Ти змерзла? Лягай швиденько, я тебе 
закутаю, а то ще застудишся. 

Йому було приємно дбати про неї. 

Обоє сміялися. 

— Я ж казав тобі ще в монастирі, що нам буде дуже добре вдвох. Але 
ще міч, тобі треба поспати. 

— Ти ж не хочеш спати. 

— А чого ж я хочу? 

— А коли я вгадаю, ти скажеш правду чи ні? 

— Звичайно, скажу правду. 

— Ти хочеш... їсти! 

— Лікусю, а знаєш, це правда, я трошки хочу їсти. — І додав, звівши 
брову: — Але ж я не тільки хочу їсти... 

— Ти наче виправдовуєшся,— засміялася Літа,— за таку прозаїчну, 
цілком природну річ, що захотів їсти. 

— А як ти вгадала? 

— Уяви, я теж трошки хочу їсти! А ми завжди хочемо одного й того 
ж! 

— Тоді порядок, і я більше ніколи не питатиму «можна» чи «не 
можна»,— жартував він, цілуючи її. — Я знатиму — що хочу я, те 
й ти. Зараз пообідаємо! 

— Чи повечеряємо? Чи поснідаємо? 

— Я приніс такі смачні наїдки! Але ми не будемо вставати. Ще й ніч 
насправді. Я підсуну отой маленький столик сюди, до ліжка, і ми поїмо. 

— Яке неподобство ти вигадав! Але сьогодні я тобі в усьому 
підкоряюсь. 

— А не я тобі? Хіба нам треба скорятися? 

— Справді. Але ж пам'ятай — це вперше і востаннє я дозволяю 
підсовувати столики і їсти в ліжку,— удавано строго мовила Літа І раптом 
злякалася — «а що, як справді вперше і востаннє? Ні, ні, завжди, коли 
захочемо!» І сказала йому весело, дивлячись, як він на підсунутому 
столику розв'язує і розкладає пакунок — знамениті єлисєєвські розтегаї, 
тістечка, яблука* — Та ти ж накупив на цілий полк! 

Вони обоє сіли на краєчок ліжка. 

— Ой, ти навіть смажених курчат купив! 

— Це не курчата, це фазанчики. Вони були зовсім теплі і м’якенькі. 
Один тобі, один мені. 

— Що ти, хіба я з’їм цілого? Давай з’їмо спочатку мого — тобі ніжка, 
і мені ніжка, а потім ти з’їси цілого свого, і я буду спокійна, що ти не 
помреш з голоду. 

— Я наллю по чарочці вина. Почекай, у мене в несесері є набір 
чарочок, бачиш, одна в одній, як матрьошки. 

— Така необхідна річ у чоловічому несесері! Але я майже ніколи не 
п’ю, ще сп'янію! 

— Зараз треба! Для мене це шлюбна ніч. Хіба не треба випити за 
нашу першу ніч удвох! Це дуже хороше вино — рожевий мускат, а оце 
сухе. Я не знаю, яке ти любиш. По правді, треба було купити шампанське, 
але я побоявся тебе. Ти ж знаєш — я боюся тебе. 

— Воно й видно! — засміялася вона. — Ну, мені неповну. 
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— Першу повну! Тільки повну! «Та нас! 1 за тебе, моя радість! 

— За нас! «За тебе, мій любий! 

— Що ти сказала? Повтори, повтори ще! 

— Хіба ти не чув цього цілу ніч? Кажу, кажу тобі, а ти ніяк не 
второпаєш! 

— То ти казала спросоння, несвідомо. А тобі жалко повторити, щоб 
я таки зрозумів і повірив? 

Але хіба можна було запам'ятати всі дурниці, які вони всерйоз 
і жартома казали одне одному, надаючи кожному слову величезного 
значення. 

Раптом вона сказала задумливо, цілком серйозно і навіть трохи 
сумно: 

— Як я хочу, щоб моя Галинка, коли виросте, одразу була щаслива, 
як я зараз, щоб одразу зустріла тебе,— ну, такого, як ти для мене. Адже 
потім вже нічого, нічого не зробиш. 

Він хотів щось заперечити, але вона не дала йому сказати. 

— Ні, ні, давай не говорити про це. Адже зараз ми вдвох. Не думай ні 
про що. Зараз спочинь, спи. Так добре ні про що не думати. Спи. Я з тобою. 
Я теж засну. 


Вона знову дрімала, а він тільки лежав з заплющеними очима. Так. Це 
зовсім інше — шлюб, подружжя. Його зворушили слова Літи: «Як я хочу, 
щоб моя Галинка одразу стала щасливою, зустріла... такого, як ти для 
мене*. 

Та хіба це можна вгадати? От вони зустрілися надто пізно і так 
несподівано, могли б ніколи не зустрітися. А що з того, що зустрілися? 

Ні, ні, він не думав про це, і то вже щастя і радість, що він пізнав 
справжню любов. 

Хіба у кожного так? 

Живуть товариші, знайомі, як і він досі жив: все як годиться, все як 
у всіх. Поки холостяки, існує звичайна формула для суто чоловічого жит¬ 
тя — «для розваги, рівноваги, для здоров’я*. Він ніколи не відвідував 
з товаришами якихось там будинків, це було б гидко, принизливо, в ньому 
виникала бридливість, але й не відмовлявся від участі, коли товариші 
влаштовували вечірки з кодовою назвою «на лужайке детский крик* — 
з жінками не дуже суворих правил, але ж не з одвертими повіями! Дівчата 
певного прошарку любили, коли їх запрошували. Ці молодики не були 
скнарами, не були брутальними, не совали гроші, а завжди припасали для 
жінок потрібні подарунки, зовсім не дешевенькі, завжди було весело 
з ними вкупі вечеряти, особливо коли в товаристві опинявся гарний, 
чорноокий, стрункий офіцер, якого звали Гариком. Він завжди «валяв 
дурня*, співав, жартував, дівчата потім хвалилися, коли потрапляли 
в пару з ним, Інколи бував І обмін дівчатами за один вечір. Хлопці 
переморгувалися і раптом зникали з кимось з дівчат у кімнатці, над якою 
вивішували жартівливо намальовану назву «Поцілуйна*. Туди не мали 
права заходити без умовного стуку і такої ж відповіді. 

Вина й закусок було досхочу, траплялися серед них і випивохи і, 
звичайно, поводилися досить вільно, але скандалів ніяких не зчинялося. 

Після такої вечірки іноді виникав більш-менш затяжний «фліртик*, 
але ні в які тенета він не заплутувався і особливих турбот не мав. Взагалі 
ця сторона життя займала не дуже багато місця ані в розмислах, ані 
в турботах «про здоров'я І рівновагу*. Все було як у всіх в його товаристві, 
тільки спокійніше і легше, бо жінкам він подобався, ніяких зусиль не 
треба було докладати, І він підсміювався з товаришів, коли ті опинялися 
в неприємному для себе становищі. 

Тепер гидко було згадати цю формулу, що вони вигадали для себе: 
«для розваги, для рівноваги, для здоров’я*. 

Тепер він знав, що зовсім інше, непереможне, штовхав чоловіка 


« ««іг*****. т ) 


81 



і жінку одне до одного. Хан як завгодно назвуть це почуття, але ж справ¬ 
жнє — воно прекрасне, якщо не будь з ким, не те що випити чарку горілки 
мимохідь, а бути з жаданою, любимою, і зв'язане з найглибшим потрясін¬ 
ням душі і всього єства людини. 

Ще й до монастиря, на фронті, під час наступу, відступу, йому було 
зовсім не до жінок- Незважаючи ні на що, романи спалахували навколо, 
скороминучі, випадкові. На коротких зупинках у нових містах, і на більш- 
менш довгих постоях з місцевими жительками. Звичайно, і з сестричками, 
санітарками, з іншими добрими, жалісливими маркітантками кожної 
армії! Але йому було все це без діла. Товариші були тоді певні, що він 
думає тільки про Аду, і не дивувались з його витриманості, може, справді, 
і це відігравало якусь роль. Коли ж він повернувся після монастиря, він 
став взагалі зовсім інший. 

Він знову опинився в армії генерала Брусилова, тепер головнокоман¬ 
дуючого Південно-Західним фронтом. Після відпусток дійсно мало хто 
повертався в свої полки, багато намагалися влаштуватись десь у тилу, 
подалі від передових позицій. А Ігор повернувся. Навіть просив про це. Він 
мало кого зустрів із старих товаришів і тому особливо зрадів зустрічі 
з військовим лікарем-хірургом, який лікував його в лазареті. Це був давній 
товариш ще по корпусу, але Борис Степанович — так його звали — пішов 
навчатися до Військово-медичної академії, шляхи з Ігорем розійшлися. 
Війна знову їх з'єднала. Тепер особливо зраділи один одному і стали 
близькими друзями. Борис Степанович дивувався, як змінився Гарик. Він 
нічого не розпитував. Ігор сам коротко сказав, що вінчання не відбулося, 
бо він, Ігор, зустрів напередодні весілля одну жінку, яку дуже полюбив, 
І ні з ким, крім неї, він не може бути. Подробиць ніяких, запитань також. 
Інші офіцери, нові знайомі, взагалі нічого не знали з особистого життя 
Ігоря, а він, коли помічав трохи тепліший, уважніший погляд,— не так 
часто й траплялось стрічатися з жінками,— наче між іншим, у розмові 
згадував дружину, давав зрозуміти, що він жонатий, сімейний. Самому 
іноді було смішно, як він поринав і сам починав вірити у вигадане, і коли 
казав, що його чекає дружина — в уяві виринав образ Літи. Він бачив, що 
жінки тоді не так ображаються на йот байдужість і не кажуть, що він 
«пихатий* і «гордяк*. 

В якомусь польському містечку місцевий лікар запросив до себе 
Бориса Степановича з сестричками і його. Сиділи затишно, дружньо за 
столом. Жінку і дітей лікар відправив кудись далі від фронтової смуги, 
а сам лишився із старенькою тіткою і тепер турбувався і тужив за сім'єю. 
Кожен мав свій клопіт, особисті біди. Ігор помітив, як одна із сестричок 
значуще поглядає на нього, Ігоря, намагається бути коло нього, і він, ніби 
співчуваючи господареві, зажурено сказав, що теж турбується за свою 
сім'ю, що в нього уже двійко дітей, хоч дружина ще зовсім молода і як там 
вона без нього вправляється! Перед ним в уяві виникла та картка — Літа 
обіймає веселу кучеряву дівчинку і серйозного гарного хлопчика. 

Хазяїн співчутливо зітхав, розповідав про своїх дітей, а мила 
сестричка враз зів'яла. 

— Що ти плів? — спитав потім Борис Степанович, який у гостях 
нічого не заперечував, але сам про себе здивувався. 

— А так, сам не знаю чого. 

— Щоб жінкам спокуси не було? — засміявся Борис Степанович. — 
Ач, бідний Іосиф Прекрасний, як бережеться! 

— Ні, Борю, мені не треба берегтися,— сказав серйозно Ігор,— мені 
ніхто не потрібний. 

Невдовзі він з обуренням розповів Борису, що трапилося з ним. 

У групі, що привезла солдатам на фронт подарунки з тилу, приїхала 
одна жінка, раніше знайома з Борисом Степановичем. Таїсія Петрівна 
мала якесь відношення до Червоного Хреста, до різних установ, пов'яза¬ 
них з благодійністю. Вони зраділа давньому знайомому і чомусь, 
затримавшись у містечку, час від часу навідувала його в лазареті. 
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Сама себе вона вважала передовою жінкою, трималася впевнено, все 
і всіх критикувала, палила цигарку за цигаркою і дивилася на всіх жінок 
у лазареті звисока. 

Борис казав, що Таїсія Петрівна досить освічена жінка, з нею цікаво 
поговорити, але Ігор ніколи не розмовляв з нею. Він не любив розв'язних, 
самовневненнх людей, а її наче голе обличчя з прилизаною зачіскою 
і очима, які вона завжди презирливо примружувала і немов кожного 
оцінювала... такі люди йому не подобалися. Та особливої уваги Ігор на неї 
не звертав. Отак стрічався, коли заходив до Бориса, може, коли переки¬ 
нувся одним-двома словами. Одного разу вона сказала йому: 

— Я хочу з вами поговорити. Ви уникайте мене, але мені потрібно 
з вами поговорити. 

— Я нікого не уникаю,— чемно мовив Ігор. — Просто не траплялось 
нагоди, ми всі зайняті. 

— Але ж ви сидите і розмовляєте з Борисом Степановичем, а коли 
я заходжу, розмова підкреслено враз припиняється. 

— Ми давні друзі з Борисом Степановичем, мало про що можемо 
говорити. 

— Дійсно, мало про що теревенять чоловіки між собою,— презирливо 
мовила Таїсія Петрівна. 

— Ну, це вже нікого не обходить,— обірвав Ігор. Йому вже нестерпна 
була і, головне, зовсім незрозуміла її настирливість. Щоб пом'якшити 
різкість, він сказав знову підкреслено чемно: — Якщо я вам потрібний, 
будь ласка, я до ваших послуг. У чім справа? 

— От саме ви мені потрібні, і я хапаюсь за ваші слова «до ваших 
послуг». — Вона важко задихала, наблизилась майже впритул до Ігоря, 
наче вагаючись у чомусь, і раптом випалила: —Я хочу від вас мати 
дитину. 

— ІЦо?! — він скочив як опечений. 

— Хіба ви не розумієте, що я сказала? — навіть наче пишаючись 
своєю сміливістю, спитала жішса. — Хіба це так незрозуміло? Я гадаю, що 
ви вищі за всякі умовності, і я вам даю слово, що ніяких претензій до вас не 
матиму. Я хочу мати дитину і вирішила, що соме від вас її матиму. Мені не 
потрібен чоловік, одруження, якісь там почуття. Я хочу мати дитину. Хіба 
це так важко зрозуміти? Ви не матимете до неї ніякого відношення. 

Йому було дико все це слухати. Він навіть був ображений — невже він 
справляє враження такої розбещеної, безпринципної людини? І як ця 
жінка звертається з таким проханням, навіть не проханням, а якось 
наказово? 

— Ви помилились, — сказав він,— ви ж освічена, розумна жінка... 

— 1 без усяких забобонів,— вставила вона. 

— При чому тут забобони? Ви мусите знати, що це не робиться за 
наказом, за замовою. Коли хочете, щодо цього в мене є забобони — дитину, 
та ще й передбачено, можна мати лише з людиною, яку любиш. Ми з вами 
зовсім чужі люди, двох слів не сказали. 

— А мені й не потрібні слова, я знаю те, що мені потрібно знати. 

Боже мій, його наче зсудомило від цих слів! Адже він так сказав 
колись Літі: «Я знаю про вас усе, що мені треба знати». Але ж то було 
інше, зовсім інше! Він любив її — тепер він був у цьому переконанні! — 
з першої миті, з першого погляду, як побачив. Він сказав, що вже любить її 
дітей і що вона мусить бути його дружиною. І він потім,у мріях, малював 
собі, що у них будуть і спільні діти — Літині І ного, але він любитиме всіх 
однаково. Обов’язково будуть і обов’язково однаково любитиме всіх, бо це 
її, Літині. Він згадав слова старого полковника, який іноді напідпитку 
любив повчати своїх «хлопчиків»: 

— Робіть що завгодно, гуляйте, поки молоді, закохуйтесь, а одружуй¬ 
тесь лише з тією жінкою, з якою вам самим захочеться мати дітей, щоб 
саме вона стала матір’ю вашого сина. 

На жаль, він не думав про це, коли женихався до Ади. він просто но 
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замислювався над цим, і щодо дітей не відчував ані бажання, ані небажан¬ 
ня. Вони якось і не говорили ніколи про дітей. Будуть, то будуть. Як у всіх. 
Можливо, Ада і не поспішала б з дітьми, не той був характер. 

А побачивши картку Літи з дітьми, він почав думати і про це. 

І раптом оця Таїсія, наче залізла брудними руками в душу. Що, вона 
його «курікулем віте* зарані прочитала і про всі медичні анамнези 
дізналася? І вирішила, що підходящий «по всіх статтях*. 

— Я знаю, що ви жонатий, але ж хіба чоловіки і до одруження, 
І після не грішать ніколи на стороні? — спитала вона ущипливо. — 
Я таких щось не стрічала. 

Так вона, ще й припускаючи, що він жонатий, лізе з такими 
бажаннями? 

Він вирішив, що з нею треба говорити напрямки, нехай це буде 
і образливо для неї. Але дивно, він відчував образу і за себе, і... за Літу. 
Начебто його спокушали на зраду Літі, начебто вона насправді його 
дружина, як він плів. Він таки сказав неприємні речі, але спокійно і чемно. 

— Звичайно, я не був невинним хлопцем до одруження, але я знаю, 
що байстрят у мене не було і ніколи не буде. А тепер, коли я одружений, 
коли ми любимо одне одного, так щоб я розкидав байстрюків, тому що 
якійсь жінці заманулося! Пробачте за одвертість і за точні вирази, але ви 
підкреслили, що ви без забобонів. Те, чого ви бажаєте, абсолютно немож¬ 
ливо через мої старомодні забобони. Будьте ласкаві, забудьте цю розмову 
і ніколи зі мною не говоріть про це. 

Вона його зненавиділа, коли стрічала, презирливо усміхалася і ледь 
кивала головою на чемне, але байдуже вітання. Він не звертав уваги, але 
обурено розповів Борису Степановичу. 

— Чого ти так розпалився? Може, й справді самостійна жінка хоче 
мати дитину, не сподіваючись на шлюб,— намагався слабенько виправ¬ 
дати Борис Степанович свою знайому, хоча сам був здивований її вчинком. 

— Ну, то й що? Я якийсь племінний жеребець?! — з обуренням трохи 
не закричав Ігор. —Ще й каже— «мені не потрібні ніякі почуття*. 
Правда, може, коли б вона сказала, що відчуває щось до мене, я б і тоді, 
звичайно, не погодився, але якось би пом’якшив усе. 

— Та вона, напевне, втюрилася в тебе по вуха і вирішила заполонити 
у такий спосіб. А губа в неї не з лопуцька, мене, рудого, так не обрала, 
а найкрасивішого,— сміявся Борис Степанович. — А втім, Гарька, ти 
такий став нестримний на язик. Солдати, звичайно, в захопленні, кажуть 
про тебе — «та це ж наш капітан, що вміє так чемно та ще й по фран- 
цузьки лаятися*. Про жеребця, я сподіваюсь, ти їй не сказав? 

— А чорт його знає, пам'ятаю, що хотів вилаятися міцніше, та 
стримався. Правда, сказав точними словами, що байстрюків не було і не 
буде. Тн солдатів наших згадав, ніколи я нікого з них ще не лаяв. Це при 
них отого жевжика поручика, що приїздив зі штабу І просто знущався 
з нашого караульного, нанспокійнішим тоном послав, ну, сам розумієш 
куди, та й додав ще чемніше по-французьки: Уоиі те сотргепег, топ- 
яеиг * 1 і що такого ставлення до нижчих я не терплю, і знову додав нашою 
великою російською мовою кілька класичних слів, а потім знову: АІІеі 
¥04$, $*іІ уоііб ріаіі, |е уои* ргіе 7 , і ще раз по російськи. Солдати це 
чули і пройнялися до мене не просто повагою, а щирою любов’ю, бо та 
штабна гнида вже не одному далася взнаки. Його, виявляється, знали. 

— І він тобі нічого? 

— А що б він? Може, і зробив би яку капость, так його кудись 
перевели. І я був такий чемний, мабуть, він вирішив — маю якусь руку 
нагорі, краще не чіпати. 

Ні, цими спогадами він не поділиться зараз з Літо», може, вона 
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і Ідіть геть, будь ласка, я вас прошу (фр К 
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і посміялася б, але які недоторканні і небезпечні питання вони можуть 
зачепити, що буде потім... після війни... 

Та хіба він мріяв про таке щастя, яке йому випало зараз? 

От вона тут, коло нього, голівка на його плечі. Він подумав — *це її 
законне місце*. І він боїться поворухнутись, дихнути голосніше, щоб не 
потурбувати, і хоче вловити її перший погляд після цієї ночі, а зараз хай 
спочиває. 

Вона відкрила раптом очі, побачила його і всміхнулася. 

Він поцілував її обидві долоньки. Доброго ранку, моя радість! 


Вже був справжній ранок, хоча сіренький, пітерський, але їм було 
байдуже, що там за вікнами. Вставати ще не хотілося. 

Лежали поруч такі рідні, близькі, заспокоєні. 

— Уяви тільки,— мовив Ігор,— коли б я не зайшов до музею — 
страшно подумати!.. 

— І я б могла не зайти туди, коли б не згадала чудернацьке 
Галннчинс доручення. 

— Як я її люблю за це, твою Галинку, я їй мушу обов'язково передати 
якийсь подарунок. Хлопчику, звичайно, також. 

— Що ти вигадав? Я їм везу і ще куплю деякі книжки, які вони 
бажали мати. 

— От і купимо разом книжки і все, що підкажеш. Ляльку? Ти казала, 
що вона любить ляльки. 

— Нізащо, як би це виглядало! 

— Ти не скажеш, що від мене. Дійсно, вони ж мене не знають, але 
я хочу їм щось купити! Хіба цього не можна? 

— Ні, ні, ні! — категорично заперечила Літа. — Гарику, я боюся за 
себе, я дивитимусь на ці речі, думатиму про тебе, і мені буде дуже важко, 
ще важче. Ііі, ні, і це якось негарно везти від тебе подарунки, я не можу 
пояснити, але не треба. 

Він уже й не питав, чи може він щось їй подарувати, було ясно і без 
слів, що не може. 

— Але ж ти знаєш,— швидко заговорила Літа, відчувши його 
настрій,— ти даремно кажеш, що вони не знають. Олесик дійсно не знає, 
а Галинка — вона переживала за тебе торік. Адже вона і Жечка, моя 
хрещениця, все чули, коли я розповідала бабусі, моїй мамі, про монастир. 

— Ти розповідала? — здивувався Ігор. 

— Аякже, мама відразу збагнула — трапилось щось надзвичайне, бо 
я зовсім не збиралася так швидко повертатися, а про показові уроки 
я могла тільки в монастирі наплести, щоб ніхто ніякої підозри не мав. 
Я чесно сказала мамі, що я сподобалася жениху... 

— «Сподобалася»! Знайшла слово! 

— Ні, я трошечки не так сказала,— призналася Літа,— я сказала 
мамі правду, бо повірила, що ти мене полюбив, хоча не казав мені про 
це. Ти ж, правда, мені цього не казав, не роби такі очі, я все, все добре 
пам’ятаю. Ти казав, що не можеш вінчатися з Адою, бо думаєш тільки про 
мене. Я не знала, що мені робити, і тому втекла. Я не хотіла робити лиха 
Аді, матері (Серафимі. Я гадала — я поїду, і все буде гаразд. Я не могла 
переступити через чуже життя. 

— І що ж твоя мама? 

— Вона сказала, що я зробила правильно. Мама особливої ваги 
нічому не надала, вона звикла, що і до мене, і до сестер залицяються 
завжди і що я завжди всіх на сміх здіймаю. За мене мама найспокійніша, 
а от дівчатка, ці маленькі жінки, особливо Галинка моя, мабуть, відчули, 
що тут все ке так і нічого смішного нема й не буде. І потім вони, дівчатка — 
Галинка і Жечка, все вигадували самі, що потім з тобою було і як би так 
придумати, аби усім стало добре. А як почули, що ти лежиш, це Володька 
приїхав, розповів, Галинка так журилася. Не знаю, хто більше — я чи 
вона. 


ВЕСІЛЛЯ В МОНАСТИРІ 
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— Ти журилася? — спитав схвильовано. 

— Дуже. Тільки ніхто не бачив і не знав,— вона притулилась до 
нього.— От раз уже в ліжку. Галинка зі мною спить... 

— Ви удвох спите? —запитав Ігор, ніби між іншим. 

— Ні, утрьох. Я. Галинка і Мншук. 

— Це твого чоловіка так звати? — намагаючись вимовити абсолютно 
байдужим тоном, спитав він. 

— Ха-ха-ха! — нестримно зареготала Літа. — Ну. що ти, це ведмідь, 
улюблений Галинчин великий ведмідь. Вона йото завжди вкладає поряд. 
Я його колись привезла їй з Петрограда. На щастя, цього разу вона 
доручили легше завдання — в музей, і воно справді вийшло на щастя. 

Вона дивилася на нього такими очима, що він уже не насмілювався 
нічого питати про чоловіка. Щось там не так, як у всіх! І потім Літа так 
весело розповідала. 

— А що вона замовила привезти? — він все таки примудриться щось 
подарувати. 

— Гоголя. Уже період Царської минає. У нас є, звичайно, Гоголь. Але 
Галинка каже — я чорного Гоголя боюся, у нас старе видання, І там дійсно 
такі страшні ілюстрації до «Вія», до «Страшної помсти». Вона завжди на 
ніч виносить цю книгу зі спальні. Вона взагалі страшенна боягузка, коли 
мене нема,— скиглить, щоб Олесик дав руку, його ліжко поряд стоїть, або 
щоб бабуся з нею полежала. А я теж без Галннки не можу, ми в ліжку 
завжди ділимося своїми секретами. Це ж я тобі про інше почала, а ти мене 
своїми питаннями збив,— вона насварилася на нього пальцем. — Тоді, 
після монастиря, я вже казала, дівчатка довго не могли заспокоїтися 
і чомусь найдужче тебе жаліли. 

— Ну, а кого ж було жаліти, як не мене? — напівжартома, 
напівсумно мовив Ігор. 

— Не говори так. я тобі краще про Галинку докажу, ти сміятимешся. 
Вона раптом питає мене: «А Вітик схожий на Ігоря Павловича?» Це 
в їхньому дитячому товаристві два сусідські хлопчики — Вітнк-«вели¬ 
кий»— старший трохи за неї, і Віктор * малий • — молодший, у неї 
закоханий. Вона більше дружить з великим, ми його навіть зятьком звемо, 
а її в його сім'ї невісточкою звуть, і вони не сердяться, ниче так і має бути. 
Це так смішно — їхні дитячі романи, переживання. От навіть спитала 
мене, чи схожий її Вітик та Ігоря Павловича. 

— І що ж ти? 

— Я кажу: «Вітик — ще хлоп'я!» — «Тик що? Коли Ігор Павлович 
хлоп'ям був, він на Вітика був схожий?» 

— Я можу просто запишатися, якщо вона мене зі своїм Вітиком 
рівняє! А тепер ти їй скажеш щось про мене? 

— Ні! — твердо і серйозно відповіла Літа. — Нікому нічого. Це вже 
так обернулося все по-справжньому. Нам самим треба впоратися. Поки що 
ніхто нічого не повинен знати. Поки що. Гарячок, рідний мій, інакше всім 
буде боляче, важко і без всякої рації. Хай скінчиться війни. Головне, щоб 
ти повернувся живий і здоровіш. Ти ж своїй тьоті, матері Серафимі, нічого 
не скажеш? Не напишеш? 

Що він міг сказати, в чому суперечити? Він поїде на фронт, а вона все 
розхлебтуватиме сама? Що? Як?.. Можливо, вона й права... Адже вони 
будуть так далеко одне від одного. Але вона нічого не каже про чоловіка. 
Що він знає про них разом? Те, що розповідала диякониха, та те, що от 
вона з дітьми в окремій кімнаті? Це може нічого не значити... 

А якщо війна затягнеться?.. 

А якщо... 

— Я такий щасливий з тобою... Я знаю, я не маю права питати, робити 
тобі боляче, але ж і ти мене пожалій. Ти ж для мене все на світі, і от ми 
з тобою такі вже близькі, і ти повертаєшся до чоловіка, ти його законна 
жінка, ти його обіймеш, як мене, і він тебе цілуватиме. 
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Вона дивно усміхнулася — не то зневажливо, не то гірко — 
і похитала головою. 

— От тільки про це не думай. Цього ніколи не буде. Я повертаюсь 
додому до дітей. А чоловік — не будемо говорити про нього. Це було 
б непорядно з мого боку говорити про нього зараз з тобою. 

— Ти тільки скажи: він тебе дуже любить? Він не може жити без 
тебе? Звичайно, як він може не любити такої жінки! 

— Коли б ти нас бачив, бував у нас, ти б зрозумів. Мені важко 
пояснити тобі, дуже важко пояснити чуже сімейне життя, навіть самому 
подружжю важко зрозуміти. Ти не дивуйся, я тобі одне скажу: він мене 
зовсім не любить, але жити без мене не зможе. І він дуже порядна, розумна 
людина, надзвичайно тактовний. Він ні в чому не завинив перед! мною. 
І я поки що перед ним. 

— 1 ти теж не зможеш жити без нього? — вже з острахом спитав Ігор. 

— Я не зможу жити без дітей. Це просто шматок мене. Але це 
ж зовсім інше. До них же ти не ревнуєш? 

— Ні, це дійсно частина тебе. Дивно, але я їх люблю, особливо 
дівчинку. 

— Її всі люблять. Правда, батько одверто любить більше сина і не 
приховує цього, але всі рідні більше її, а обидва дідусі з усіх онуків — 
найдужче Галинку. 

— І розбалували, певне? Хоча і я б її балував! 

— Ну що ти, вона зовсім не балувана! Ми більше панькаємось 
з Олесиком, він хворобливіший, і потім він винятковий, такий розумний, 
але й він не зловживає увагою до себе. А Галинка звичайна... тика, як я... 
І вона з усіма двоюрідними приятелює — і дорослими, і малими, з моїми 
учнями і хрещениками, з багатьма трудолюбцями. 

— Ще й трудолюбці у тебе...— удавано розпачливо зітхнув Ігор. — 
І до них теж не можна ревнувати? 

— Я ж тебе ні до кого не ревную! 

— О! Ще б ти мене ревнувала, коли я подихаю без тебе! І до кого? До 
моїх солдатів? 

— Хіба там зовсім нема жінок? А сестри, а лікарки, а хіба міста, що 
ви пройшли, зовсім порожні? 

— Мені просто смішно, що ти говориш. Я б навіть радів, коли б ти 
мене ревнувала! 

— А що тобі, між іншим, казав по телефону твій Борис? — лукаво 
примружила вона очі. — Пов'язане з жінками? Я ж почула. Правда? 

— Достеменна правда!—засміявся Ігор. Хоча Літа й жартувала, 
йому була приємна її цікавість до нього. 

— Так скажи, на що він натякав? 

Але Ігор зпіяковів. 

— Лікусю. про це мені незручно тобі говорити. 

— Ні, ні, скажи,— наполягала Літа. — Хіба іцо зміниться від цього? 
Хіба тепер може щось змінитися? 

— Ти ні, це зовсім інше, що ти думаєш. Він здогадався, звичайно, що 
я не сам, і пожартував: «СНегсНеї Іа Івтте?* Сказав: «Значить, твій 
великий піст скінчився, і ти розговляєшся на Великдень?» 

— Значить, був «великий піст»? 

— Невже ти можеш припустити, щоб я був з ким*небудь після 
зустрічі з тобою в монастирі? Борис знав, що я тримався дуже відлюдно, 
а для мене по телефону це так грубо пролунало. Я тільки тебе зустрів і ще 
не вірив своєму щастю. Я не хотів, щоб ти чула такі чоловічі розмови. 
Чортів Борька, а взагалі він дуже делікатний. 

— Не сердься на Бориса, він же не знав, який у нас насправді 
Великдень, — заспокійливо мовила Літа,— і я ж знаю, не просто через 
«піст» ми так зраділи, адже у нас були всі можливості не «поститнся*! — 
вона погладила його по голові, по чорному волоссю, що вже відросло, було 
підстрижене, звичайно, не фасонно, але робило його ще крашнм. 
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— Я злякався, ідо ти подумаєш... 

Літа поклала йому руку на губи. 

— Не кажи зайвого — «я подумав*, «ти подумала*... Хіба нам було 
коли думати? — всміхнулася вона своєю живою, ніжною усмішкою, яку 
він так любив! — Ми ж обоє щасливі і раді, що вдвох! Оце головне! 

— Ти справді моє щастя, бо все розумієш. І я подумки завжди все 
розповідав тобі, все, що діялося перед очима, що маю робити, в чому 
сперечаюсь з товаришами і з начальством, і завжди думав, як би ти 
поставилась до цього. Але справді, нам же було ніколи,— засміявся він 
і потягнувся зовсім по-домашньому, наче жінка, яка лежала поряд, була 
давно його безмежно люба і вірна дружина. — Я хочу, щоб ти знала все- 
все про мене, всю правду,— мовив він. 

— Я теж хочу, щоб ти любив мене такою, як я є, без прикрас,— 
роздумливо сказала вона. — Хіба ти не помітив, не відчув, що я з тобою 
навіть не кокетувала, коли ми познайомились. 

— Хіба ти й тоді хотіла, щоб я любив тебе? — здивувався Гарик. 

— Що ти! Я про це й не думала. І ти ж не думав? Це ж було 
напередодні твого весілля... 

— Сказати тобі правду? Я наче задихнувся, побачивши тебе. 

— Та ти ж не дивився навіть, ти дивився в інший бік і насвистував 
«Прощання слов’янки*. Я все добро пам'ятаю! 

— Я просто злякався за себе. Але ж хіба ти не пам’ятаєш, я весь час 
просив тебе не йти, ще побути, погуляти, прийти раніше. Ти зникала, і весь 
світ затьмарювався. Я відчував, що не можу дихати без тебе. Мені вже було 
байдуже до всіх і до всього. Я тільки стримував себе, щоб поводитись 
пристойно при Аді, її матері, тьоті Соні. Я знав, що без тебе не зможу жити. 
Оте падіння врятувало мене. Але яке щастя — ти хочеш, щоб я тебе любив! 
Що мені ще треба в житті? — І раптом мовив, так жалісливо, іншим 
тоном, зовсім по-дитячому: — Мені так не хочеться вставати! 

— А втім, треба,— з жалем мовила і Літа. 

Та зараз вони ще не думали, що їм лишилося тільки кілька годин бути 
разом. Вони були ще разом. 

— Я не можу від тебе відірватися,— зітхнув він,— хоч би швидше 
кінчалась війна... 

і аі Іи, ^ пг пак оі». 

Рис Ісь рій* сіоих іп$Іал($ роиг сіоих апіапіч Ьснгсид, 

О чопі їм сяіггПсп$ (Типе пиіі сГілчотпіс. 

Рспгіппі Гспіугетепі чиї члссбіїе аи рілідіг 
Риаті іеч *еп5 араічеч тогЬ роиг к «іічііг. 

Іа шані а Іа шаіп. сі і'ішс а І Лік* иіт*. 

Он не Гаї! ріц.ч яи'ип сі ге, сі ки'оп ***пі ч'сісуог 
<> рягіїїт гін Ьопіїсиг циі (ції Іопі>Іелір& гсусг: 
рилші Гятн*. сп ргслапі Іа ріасс сіє Гатапіс. 

Ьаічче чоп Ьіеп-аіше гецагсіег сіапч чоп сосиг. 

Ооліте іілс (глгс)іс мінгсг. сні Геннії» с*<! «'опПлііЬ* 

І.аічче ча ригсіе ІглНіг ча ргоіолііеиі 
П ечі аіогч ^и’сіл согшаіі 1е рпх сіє сс циЛі атіг, 

Еі ^ие сі її сНоїх яи‘оп а Іаіі оп ч’ечіїте ми лівіле, 

Еі цие Лапч ип сіоих чоп^г оп реиі іспіїсг Іеч усих! 1 


1 Я прочитав давко, не знаю де... 

Що для коханців нийсолодшш мить 
Зринає в час розмов нічних, безсонних. 

Коли любовний шал вже но п'янить, 

Та м'яко заколисує здійсненне. 

І ти вже більш, ніж в, ти понад себе, 

В жаданому, омріяному щасті. 

Ти поряд із коханою, як з другом. 

Нехай вона загляне в твоє серце. 

Пречиста хвиля я джерела довір'я 
Глибінь його відкриє невідому. 

У мить таку і ти спізнаєш серце 
Коханої — як свій єдиний вибір. 

Та і себе тоді осягнеш глибше, 

І в сні солодкому ми зімкнемо повіки... (ІІгреклала з франц. О. К рижанівська). 
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Літа швидко розіклала на столі ще й те, що лишилося від нічного 
бенкету. 

— Ти нікуди не спізнишся? — спитала вона дбайливо. 

— Ні, у нас ще є час,— і глянув прохально,— ми могли б пообідати 
разом. Ти нічого не їси і вночі нічого не їла. 

— Ти ж чув, я обіцяла сестрі. І тобі ж треба до твого Бориса. 
Він з тобою буде на вокзалі. Може, це незручно, що я прийду на 
вокзал? 

— Що ти, інакше не може бути! Коли б мені не треба було заходити за 
паперами, я б і на хвилинку не відпустив би тебе до поїзда. А Борис — це 
мій найближчий товариш. Може, ще й тому, що ми обидва змалку 
лишились без батьків. У мене, правда, була тьотя Соня, інші багаті родичі, 
правда, дальші, та все-таки дбали про мене потроху, а він нікого не мав, 
усього самотужки добився. Він, між іншим, єдиний знає про мов весілля 
в монастирі і хто його порушив,— Ігор підвів ліву брову, і Літа розсміяла¬ 
ся. — Ти його побачиш і одразу зрозумієш, що це за людина. Він далекий 
від того кола, в якому я, на жаль, вештався до війни. Та по службі своїй 
я не міг інакше, але ж отакі стихійні біди, як війна, ставлять багато чого на 
своє місце 1 виявляють, хто е хто і іцо € що. А втім, Борис, я певний, і до 
війни був зв’язаний з іншими людьми, не тільки з медицини. Він і мені 
прочистив трохи маюк. Крім усього, він надзвичайний хірург. От уже 
лікар за покликанням! І, зверни увагу, він такий наче непоказний, 
сором’язливий, рудий, а руки в нього напрочуд гарні. 

— Не може бути гарніших за твої,— ревниво мовила Літа,— я дуже 
люблю твої руки. — Вона взяла обидві руки Ігоря і притулила до грудей, 
як дитину, коли її заколисують. 

Руки справді були гарні — вузькі, з довгими пальцями, та зовсім не 
пещені, просто чисті, міцні юнацькі руки, навіть трохи загрубілі та 
обвітрені 

— Велика різниця його і мої руки,— зітхнув Ігор. — Його 
повертають до життя людей, а мої мусять вбивати. Що зробиш? Чи дійдуть 
люди до того часу, коли не буде воєн, ворожнечі між країнами? Поки що це 
утопія, і треба захищати свою рідну. Знаєш, правду кажучи, по-справ 
жньому рідною я відчув її тепер, на війні. Тепер часто думаю, скільки не 
сотень, а тисяч людей розумних, освічених, талановитих міркують, 
віддають свої сили, всю свою енергію на нові вигадки зброї. Убити — 
якнайбільше і якнайшвидше, перемогти в цьому вчених інших країн, 
випередити... Не смійся з моїх дурних думок, це ж я тільки з тобою, 
Літусю, так можу говорити. Навіть з Борисом не так. Він каже, що я надто 
абстрактно підходжу до всього. Ти не смієшся з мене? Я з тобою, наче сам 
з собою, розмовляю. 


У нього був такий тон, ніби він сам собі хоче щось довести, в чомусь 
виправдатись, у чомусь звіритись найближчій людині. І наче самому було 
дивно, що про такі речі він розмовляє з жінкою, з якою тільки-но провів 
таку палку, незрівнянну ніч. 

— Що ти, Гаричку, я рада, що ти зі мною можеш так говорити, що ти 
хочеш, щоб я знала всі твої думки, що мучить, непокоїть твою душу, мислі, 
дратує тебе. 

— Справді, я волів би мати іншу професію, та про це нема чого 
говорити. Я вже змалку втягнувся у військове життя і намагаюсь викону¬ 
вати все чесно і найкраще, як було в традиціях нашої військової родини за 
діда-прадіда. А може, моя спеціальність згодиться після війни на щось 
інше? Я думаю, я міг би бути непоганим Інженером,— раптом мовив він 
навіть якось наївно, по-дитячому,— ти не подумай, що я хвалько. Може, 
коли скінчиться війна, я все-таки вступлю до військової академії і мої 
знання і деякий досвід згодяться не лише для того, щоб убивати, руйнува¬ 
ти, але щось творити. 
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— А я навіть не знаю, в якому ти чині,— сказала Літа. 

— Тепер майор. Однаково до генерала ще далеко,— засміявся він. — 
А ти генеральшею хотіла б бути? Ти для мене сама як генерал! — І знову 
сказав серйозно: — Обов’язків і відповідальності, повір, вистачає аж 
занадто. Я дуже радий, що я знову в армії Брусилова, його не порівняти 
з іншими командуючими. Чесна, пряма людина, ані краплини запобігання 
перед двором. Солдати вірять йому, бо він і розумний, і сміливий. Знаєш, 
в давнину люди казали: «Рать воєводою міцна*. 

Літа згадала слова Вишнякова. Вона з цікавістю слухала Ігоря. 

— І він дає нам добрий приклад уваги до солдатів,— продовжував 
Ігор. — Навіщо брехати, до фронту я не замислювався над цим. Для мене, 
як і для більшості офіцерів, була наче суцільна солдатська маса на 
вченнях, на парадах, всі повинні виконувати одностайно накази, а ми їх 
муштрувати. А знаєш, коли я познайомився з тобою, я дужче замислився 
над людьми, твоїм ставленням до людей. Я відчув, що в твоїй праці для 
тебе нема суцільної маси в твоєму сирітському Трудолюбії, ані в твоїй 
біженській школі, ти про кожного дбаєш, як про рідного. 

— А хто ж про них подумає, як про рідного? ІІан? Пекарі? Ах, що 
я кажу, тн ж нічого про них не знаєш! Ти ж не знаєш, як мені доводиться 
воювати за них з паном, як цього року я полаялася з ним і трохи не 
покинула Трудолюбія. Але це я тобі потім розповім, як ми влаштували 
ялинку. 

— Потім? Обов’язково потім розкажеш? — Ігор пильно глянув на 
неї. Як добре, що і вона відкладає щось на «потім*. 

— Усе, усе чисто розкажу, а зараз я тебе хочу слухати. Адже твій світ, 
воєнний, такий далекий від мене, а я хочу тебе уявити в ньому, бачити, 
розуміти. 

Вона так слухала, що йому хотілося все розказати. Мабуть, це дуже 
добре, коли жінка любить так слухати, а не тільки сама гомоніти. 

— Я хотів тобі розповісти, як цього року,— я вже був тоді на 
позиціях,— ми добре боєм відзначили різдвяні свята. Мені вони за¬ 
пам’яталися дужче, ніж колишні свята в столиці. Новий рік зустрів 
з офіцерами досить нашвидку, а на водохреіца приїхав командир су¬ 
сіднього дивізіону і кличе Брусилова до себе. Це свято, каже, в народі по 
селах особливо люблять і завжди відзначають не тільки молебнем, 
а й гулянкою, різними витівками. От, каже, солдати і молоді офіцери 
концерт підготували, на лісовій полянці збираються цілу ниетаву 
показати. Брусилов поїхав і кількох офіцерів з собою взяв і мене покликав. 
Дійсно, таку виставу і такий маскарад влаштували на полянці! І ведмедя¬ 
ми, вовками, козами повдягалися, в різні національні вбрання і чоловічі, 
і жіночі — і де тільки розжилися усім! Ну, звичайно, примітивно, інколи 
тільки натяк на татарку або українку, але сміх щирий все викликало, 
кожна вигадка, і, уяви, хоч неподалік снаряди рвалися, а всі веселилися, 
танцювали, співали, боролися. Слава богу, жоден німецький снаряд не 
влучив, а всі, наче наперекір, не звертали уваги, що смерть поряд. До себе 
повертаємось, чую, Брусилов комусь їз своїх штофних твердо так каже: 
«Хай там що завгодно, я завжди з солдатами буду. Це мій народ*. 

— І я тепер так думаю. А треба думати, Лікусю, треба багато 
вирішити для себе. Якби ти знала, чого я тільки не начувся у Петрограді, 
що побачив у Парижі! 

— У Парижі! Ти був у Парижі? Коли? 

— От лишенько, я ж нічого не встиг тобі розповісти, хіба нам може 
вистачити одного дня? — розпачливо зітхнув Ігор. — А мені хочеться, 
щоб ти все-все знала! Я був наприкінці того року майже перед різдвяними 
святами та Новим роком, про які оце тобі казав, і то лише кілька днів, 
з групою фронтових офіцерів. Нас послали познайомитися з французькою 
новою удосконаленою зброєю. Я ж артилерист, можна сказати, старий 
фронтовий кадр і до того ж можу досить вільно розмовляти по-французь- 
ки. Щодо мов, на щастя, нас добре вишколили і в корпусі, і в училищі. 
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Загалом підходящим виявився для цієї групи. Я, правда, і раніше був 
у Парижі, це коли училище закінчив, тьотя Соня «подарувала* мені таку 
подорож. Ти бувала за кордоном? 

— Ні,— сумно похитала головою Літа. —Тільки в Пітері, проїздом 
у Москві та по монастирях маму возила,— гірко всміхнулася вона. — 
Чоловік бував скрізь ще до шлюбу, тепер, крім Полтави, ніде не буває. От 
І ти вже скрізь побував. 

— Тепер після війни ми поїдемо з тобою вдвох усюди,— впевнено, 
гаряче мовив Ігор. — Віриш? 

Літа заспокійливо погладила його по голові. 

— А цього разу я Парижа майже не бачив, але ж він і не такий став, 
війна теж наклала свій відбиток, як на все, і на наш Пітер. Він наче 
спорожнів, нема тих численних кафе на вулицях, кабаре, галасливої юрби 
при прогулянках, того шику на бульварах, жінок у розкішних туалетах, 
у відкритих ландо, безлічі театрів і театриків. Я тоді був ошелешений 
і приголомшений усім. А зараз бачив лише багато занепокоєного народу, 
трудового, військового, і жінок вже не в шикарних вбраннях, а теж 
стурбованих, іцо поспішали на роботу, навіть зовні зовсім інших, бо й мода 
змінилася. Багато підстрижених — ніколи возитися з зачісками,— 
засміявся він. — Ти диви мені, не смій підстригатися! А спідничка і в тебе 
модна — коротка і вузенька, що-що, а мода моментально і до нас долітає! 

— Ач, додивився! 

— На жаль, це було легше, адже на вулицях в очі впадало, а інше, за 
чим послали, роздивитись було складніше, а треба було багато з чим 
познайомитися І розібратися. Французи — прості французи, ну, такі 
офіцери, як ми, дуже милі люди, ми одразу знайшли спільну мову, навіть 
ті з наших, хто не говорив по-французьки. А от вища влада нас обурила до 
краю. Нам влаштували бесіду з президентом, з Пуинкаре. 

— Що ти кажеш? З самим президентом? Який же він? 

— Знаєш, він несправне на мене враження якоїсь виняткової, мудрої 
людини, як, звичайно, чекали ми від президента Франції. Зовні так собі, 
посередній адвокат. Спочатку подумав — пишається своїм демократиз¬ 
мом, от і прийняв нас без наших китайських церемоній. Посадовив усіх 
навколо свого письмового стола, в досить звичайній кімнаті, може, це 
й добре, але коли заговорив — я його просто зненавидів, та й мої товариші 
також. Ми гадали, що розмова буде про становище на фронті, про те, що ми 
можемо використати а їхніх технічних досягнень, або хоч трохи заціка¬ 
виться нашою армією. Це ж факт — адже наш фронт рятує їхній, але 
ж він говорив, говорив і говорив лише про те, що їхній представник зараз 
поїхав до Росії домовлятися про надсилання до них наших солдатів — не 
менш як 400 тисяч, по сорок тисяч щомісяця! Ти подумай — отак спокій¬ 
но, навіть не дивлячись на нас, наче це само собою зрозуміло І належить 
саме так за їхню матеріальну допомогу. За їхні новітні снаряди ми повинні 
розплачуватися людьми — солдатами, навіть робітниками. Він пояснив 
досить цинічно нашому працівникові посольства, графу Ігнатьєву, дуже 
симпатичній і розумній людині, цю ганебну торгівлю, в якій Росія повинна 
була розплачуватися кров'ю наших людей. На нас він не звертав ніякісінь¬ 
кої уваги, ні про що не розпитував. Ми, коли вийшли після цього прийому, 
просто лаялися, обурені до безкраю. Добре, що Ігнатьєв все ж таки допоміг 
нам у взаєминах з нашими французькими колегами — такими ж артиле¬ 
ристами, так що деякі наслідки від подорожі ми мали, хоч настрій був 
дуже пригнічений, вже не було навіть потягу до паризьких славних 
пам’ятних місць. Там ми дужче переконалися, що нашим союзникам саме 
до нашої батьківщини. Гі долі діла нема. Треба на свої сили покладатися. 
І сили ж є, але при такому управлінні, при такому уряді... Про це всі 
говорять, правда,по-різному,— Ігор махнув зневажливо рукою. 

— У сестри я теж начулася,— сказала Літа. —У неї завжди в домі 
багато військових і невійськових. Я дивувалась одвертим розмовам навіть 
поміркованих, статечних людей. От полковник Вишняков, це один 
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з найприємніших друзів Варюші, одверто казав — цар повинен зректися 
на користь брата, дати негайно справжню конституцію. 

— Ну, не далеко ж він сягав, ваш полковник Вишнякові Мій Борис 
переконаний, що все в Росії мусить бути докорінно змінено, може, він 
занадто радикальний, але його думки мені більше імпонують тепер. Що 
я йому можу заперечити? Ти ж сама відчуваєш гірку несправедливість 
навіть на твоїх трудолюбцях? Так само я відчув, ставши ближче до 
солдатів. Мені чомусь довіряють, може, навіть через мою дружбу з Бори- 
сом, інколи навіть просять листа з дому до них прочитати, ще ж так багато 
зовсім неписьменних і яка разюча відмінність у житті тисяч, та що там, 
мільйонів людей! А те, що я бачив на власні очі. проходячи села, околиці 
великих міст. Знаєш, я не обурився, як дехто з моїх супутників, коли тут, 
на заводі,— у мене туди були деякі доручення,— ми помічали просто 
ненависні погляди робітників, я, власне, розумів їх. Вони зброю готують, 
їхні брати й сини з цією зброєю воюють, але заради чого? Заради кого? 
А життя у самих них яке, в халупах, в бараках! Тут, на Невському, багато 
чого не видно, от вчора я пішов І накупив усього, чого заманулось, а там, на 
заводській стороні, такі хвости коло крамниць. Головне — вікну треба 
скінчити, треба вигнати німців з- нашої землі. Тн не уявляєш, що вони 
робили з нашими людьми, де зайняли, а що з полоненими! Треба закінчити 
війну, хай там що, а там видно буде. 

— А ви ж присягалися цареві,— зауважила Літа, згадавши слова 
когось з військових у Варюшиному салоні. 

— Найменше через це,— гаряче заперечив Ігор,— найменше мене 
турбує і найменше я думаю про цю присягу. Отже, я тобі не присягався і не 
присягаюся, а я знаю, що буду тільки з тобою,— вставив він іншим 
тоном. — Тут мусить бути внутрішнє переконання і віра,— знову він вів 
серйозно. — Треба вигнати ворогів з нашої землі. Я ненавиджу війну. 
Я можу повторити за Гарібальді — він був моїм улюбленим героєм 
у дитинстві і в юності. Він казав: «Я ненавиджу війну, але мушу воювати, 
щоб захистити мою країну, мою ЬеМа Ііаііа і мій народ,— вигнати перш за 
все австріяків». — Він трохи помовчав, прикусивши куточок нижньої 
губи. — Ти знаєш, я хотів на фронт тоді, коли почалася війна, ще з іншої 
причини. Нікому про це не казав. Я ще не думав ні над чим. Отоді вперше 
задумався. Влітку перед самою війною в Петрограді був великий страйк 
робітників на кількох заводах. Крім поліції, послали на придушення про 
всякий випадок один гвардійський полк. На щастя, не мій. Я тоді відчув — 
я не зможу стріляти в них, робітників, беззбройних, які, власне, воюють за 
справедливість. Війна з німцями для мене була іншою справою — тут 
у ворогів стріляли. 

— Але ж і там люди,— зітхнула Літа,— одне виправдання, що на нас 
напали... 


— Літочко, не так усе просто. Народ одне, а цар-батюшка — це зовсім 
інше. Перш за все вигнати ворогів, а потім перемога буде за тими, з ким 
буде армія, а зовсім не через балачки і сперечання різних партій — 
скільки їх розвелося тут! Може, я ще не до кінця домислюю, ми з Борисом 
сперечаємось. Він же занадто радикальний, але в армії також не мовчать. 
Там же люди гинуть, а тут розмови про цю німкеню Алісу, Распутіна, 
придворні інтриги і про цього недоумка — Миколу. 

— А знаєш, він до нас у Полтаву приїздив. Що творилося! 

— Уявляю вибухи патріотичних почуттів! — їдко мовив Ігор. — До 
нас на позиції він також завітав, тільки Брусилов, згнітивши серце, 
влаштував зустріч — роботи, нашої бойової підготовки невпрогорт, а тут 
влаштовуй паради: хай солдати виявляють палку любов, відданість. А він 
же проходить перед строєм солдатів 1 не знає, що їм сказати, наче боїться 
слово вимовити. Ми всі відчуваємо: так просто ця ганебна війна не 
скінчиться, ми напередодні несподіваних, а може, для кого і сподіваних 
подій! Така колотнеча вгорі, а серед людей! Ми ще не відчуваємо всіх 


92 


ОКСАНА ІВАНЕНКО 


труднощів, що зараз скрізь. На заводі просто страшне робиться. Хоч би цю 
ганебну війну без ганьби закінчити. 

Як дивно, що тут, у столиці, всі говорили набагато вільніше, ніж у них, 
у Полтаві, і зовсім не помічала вона ані краплі поваги і любові до царя 
і особливо до цариці. 

Хіба що у Голубцова... 

Літа пам’ятала, що й торік у монастирі Ігор вже говорив з приводу 
цього, але він тоді був розгублений перед усім юнак, 1 перед своїм особис¬ 
тим, і зневірою, невдачами на фронті. Зараз наче він, попри все, мав надію 
і віру на щось краще. 

Немов читаючи її думки, він сказав: 

— Я більше пізнав нашу батьківщину, і тільки образливо, що таким 
сміливим, одчайдушним народом керує купка нікчем, зрадників, шахраїв. 
А що ж буде далі? Навіть не уявляю... 

Вона хотіла сказати йому, що їхня газета зовсім прогорає і що вона не 
тільки не сумує за цим, а навіть рада, не тому, звичайно, що по-дурному 
прогорав через безгосподарність, а що нарешті такої патріотичної газети 
з захопленістю перед монархом не буде. Та вона нізащо не хотіла згадува¬ 
ти чоловіка, говорити про нього ще й у цьому аспекті і щоб Ігор цікавився 
їхнім становищем. Тепер, їй здавалося, без газети, після продажу дому їм 
було легше, незважаючи на загальні труднощі життя. 

А те, що Ігор сам змінився, «виріс», їй було приємно, це було їй 
ближче, і вона з ним могла говорити про те, що поставало зараз перед 
усіма і про що вона вільніше могла розмовляти зі своїми кумами — 
залізничниками з депо, ніж із співробітниками чоловіка з редакції. 
А з чоловіком говорили лише про практичні, побутові справи. 

І добре, що нічого не сказала Ігорю, бо після сніданку виникла зовсім 
несподівана розмова. 

— Ну, а тепер розкажи, що там за пан такий і що трапилось у тебе. 

— Гарику, він не вартий того, щоб нам єдиний день на нього 
витрачати. А «паном* всі називають завідуючого. Чорт з ним, я його не 
боюся, швидше він мене. Я не хочу згадувати — я хочу бути з тобою... 

— Лікусю, а мені треба поговорити з тобою цілком серйозно,— сказав 
Ігор. 

— Коли роблять такі вступи, мені страшно, що за ними йде щось 
неприємне, а мені так добре зараз і так не хочеться ніяких неприємностей! 
Ну, гаразд, я слухаю цілком серйозно. 

Ігор притягнув її до себе і посадив на коліна. 

— Вступ цілком діловий,— зауважила Літа. 

Але він дивився на неї без усмішки, і вона зрозуміла, що справді він 
хоче сказати їй щось важливе, а їй так хотілося відмахнутися від будь- 
яких важливих, «серйозних* думок, про них самих. Вона знала, що тут 
нічого не придумаєш. 

— Лікусю, ти сама бачиш. Ми не можемо бути не разом, не вдвох. 
Хіба ми можемо існувати окремо, кожен сам по собі? Я це знав, відчув 
одразу, коли тебе побачив. Я знав про себе, що я ні з ким не буду ніколи, 
крім тебе, і ці місяці я був з тобою, а зараз, сьогодні, я переконався — ніщо 
не повинно нас розлучити. 

— А війна? —спитала Літа. 

— Війна розлучила стільки подружжів, але ж це не та розлука. 
Звичайно, я сьогодні їду на фронт, та я мушу знати, я знаю, що я з тобою, 
а ти зі мною. 

— Ти сам казав, ще в монастирі, пам’ятаєш, що нічого не хочеш 
крадькома, не хочеш таємної зради чоловіка, не можеш, не хочеш бути 
лише коханцем. 

— Хіба справа в словах,— палко заперечив Ігор. — Я справді казав 
це все, мало чого я не казав! Так що ж, ми мусили, вчора зустрівшись, 
чемно побалакати і розійтися? Чому? Для чого? Це було понад мою силу. 
Я не зміг. Я не був владний над собою. 
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— Адже я теж не була владна,— тихо мовила Літа,— я й не 
здивувалась, коли ти сказав портьє: «Зустрічав дружину*,— і не запере¬ 
чувала нічого... Коли б можна було ні про що не думати зараз... Головне, 
щоб ти був живий, Гаричок мій. Війна скінчиться, час уже покаже, як 
вчинити, щоб бути завжди удвох. Не треба зараз нічого вирішувати. 
Тільки пиши мені, обов’язково пиши, колгі буде змога. 

— Ти дозволяєш писати? Я й за це вдячний. І ти ж мені писатимеш? 
Тільки не хвилюйся, коли листів довго не буде. Можливо, довго не буде. 
Тільки ніколи не припускай, що я в полоні. Цього теж ніколи не буде. Це 
вже краще смерть,— сказав він твердо. — Не питай мене більше ні про 
що. Та ви ж там, удома, всі газети вивчаєте, пам’ятай, що я в армії 
Брусилова. Я зараз напишу, куди писати мені. А тобі? Я не хочу тобі 
ніяких неприємностей. 

— їх не буде. Ти писатимеш на адресу Варюші, а в конверт вкладеш 
лист для мене. Вона надішле, підписавши адресу сама. На три-чотири дні 
довше, але спокійніше. Не дивись так. Я розумію, це все не те, чого ти 
хочеш, чого ти прагнеш, але не треба завдавати зараз і собі, і мені зайвих 
хвилювань. Ми ж уже говорили про це. Хай скінчиться війна. Я розумію, 
тобі це важко, але ми з тобою, попри все, такі щасливі, це ж у нас ніхто 
і ніщо не відніме, і це з нами! Ти згоден зі мною? 

— З однією умовою. 

— З умовою? Ти сам сказав, що тепер ти зовсім-зовсім мій — і хіба 
нам потрібні клятви, запевнення, обіцянки? Я ж з тобою... і я знаю, що ти 
теж. 

— І саме тому я хочу сказати тобі одну досить важливу річ. 

— Не лякай мене! 

— Ні, ні, голубко моя. Це звичайна земна річ. Саме тому, що я зовсім- 
зовсім твій, все моє належить тобі, не тільки серце і любов. 

— Що ти хочеш цим сказати? 

— Постарайся зрозуміти і постався реально. Все-таки війна. Все може 
трапитись. Я певен, що тепер зі мною нічого не трапиться, я просто 
переконаний у цьому, але зрозумій, мені буде легше і спокійніше, коли 
щось ненароком і трапиться,— все моє, а в мене за спадщиною дещо є, все 
моє повинно стати твоїм. 

— Ти що, збожеволів? При чому тут я? 

— Як при чому? — навіть обурився Ігор. — Тільки що було доведено, 
між іншим, і словом, і ділом, що ми найближчі, найрідніші. Невже ти 
думаєш, що для мене ти лише жінка, з якою я жадав тільки тішитися? 
Я хочу, я мушу про тебе піклуватися тепер завжди. Все моє життя! Я вже 
зрозумів без твоїх пояснень, ніяка ти йому, ну, твоєму чоловікові, не 
дружина, ти про людей його «супруга». 

Літа здригнулася, почувши це слово, яким називав її Альоша. 

— Ти моя справжня дружина, хоча нам і не співали «Ісайя, лікуй*, 
чого ж у разі моєї загибелі мої гроші залишаться моїй офіційній єдиній 
родичці — тьоті Соні, а вона віддасть їх на монастир? Це ж просто 
безглуздя! Хай краще вони підуть на твоїх трудолюбців! Правда, хай на 
трудолюбців, яких ти виводиш у люди, а в них же ні чорта не буде, крім 
казенного одягу! Я то знаю, як юнакам хочеться мати вигляд не гірший за 
інших, не по собі, по товаришах знаю. Від цього ти не маєш права відмов 
лятися, коли так принципово не хочеш витратити на себе і своїх дітей,— 
він говорив запально, майже сердито. — Коли я лишуся живий, 
а я в цьому певний, я однаково їх витрачу на вас, я вже знайду спосіб, 
я щось вигадаю, мені вони не потрібні. Але ж тоді ми будемо вже разом, 
інакше не може бути, і вигадувати нічого не треба буде. А ти не хочеш 
зрозуміти, що мені й зараз було б легше і приємніше залишити собі якусь 
дрібницю, а все взяти і купити тобі коштовні речі, так, про всякий випадок, 
речі, які ти у важкий час зможеш використати. Це було б найрозумнішим 
купити сьогодні ж, зараз. Я бачив такі чудові діамантові кольє, брошки, 
персні! От зараз підемо і купимо, тільки зайдемо за грошима в банк. 
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— Ти таки збожеволів! — зупинила його Літа. — Невже ти гадаєш, 
що я взяла б у тебе хоч якусь річ? 

— Ні, я бачу, з тобою не можна спокійно і розумно порадитися. 

— Ти хочеш, щоб я спокійно радилася, що буде з твоїми грошима, 
коли з тобою щось трапиться? Я не можу й думати про це, а не те що 
говорити, радитись,— вона аж почервоніла. 

— Ач, дурочка, як розсердилася! — раптом засміявся Ігор. — Я тебе 
не бачив ще сердитою! Це я можу сердитись, що ти не слухаєш мене. 

— Чого б це я мала слухати? Я старша за тебе,— вже радіючи в душі, 
що тон змінився, адже вони не повинні, не можуть посваритися в останній, 
так, і в перший, і в останній день... 

— Будь ласка, не задавайся, що ти старша. Ще в монастирі розвідка 
мені донесла, скільки тобі років. Між Іншим, різниця — два роки. Усього! 
А оскільки рік на війні рахується за п'ять, то я далеко старший за тебе. 

Він справді почувався тепер старшим за Літу, та й виглядав так. 

— Врешті, бог дасть, я лишуся живим і тоді вже робитиму що захочу. 
Не сердься на мене,— ласкаво мовив він. — Не сердишся? А знаєш, чому 
Ада і її батьки теж поспішали, щоб ми тоді повінчалися? — раптом спитав 
він. — Вони вирішили, що як мене справді вб'ють, моя спадщина промине 
їхні руки. 

— Звідки ти це знаєш? 

— Знаю, вже знаю, інакше не казав би. Її двоюрідний брат 
прохопився, ми з ним випадково зустрілися. І я цілком заспокоївся, що я ні 
в чому перед нею не винен. Ти б чула, як її батько розмовляв зі мною 
діловито, з поважним виглядом про всілякі матеріальні справи — скільки 
у мене на спадщині, яку частину після одруження я одразу переведу на її 
ім'я і скільки вони можуть дати в придане, щоб я не мав надії на більше, бо 
у них ще син. А я, як йолоп, дивувався, що про це говорять, гадав, що так 
і треба, і тільки підтакував і виконував усе, на що вони натякали або навіть 
говорили напрямки. Ну, от перед святами чи іменинами — про що мріє 
Ада, які брошки та персні подарувати. Між іншим, Ада нещодавно 
вийшла заміж за якогось лисого дипломата. Так що це моє щастя, коли 
твоя Божа Мати послала мені в монастирі тебе! Страшно подумати, що 
було 6. А ти все-таки моя дружина і не хочеш нічого, коли я благаю 
тебе. — Він ніжно поцілував її. 


Однаково він зробить те, що він вирішив,— і йому допоможе Борис, 
а з нею не треба про це говорити, коли вона так бере усе до серця. 

— І давай більше про це не говорити,— наказала Літа. Вона справді 
хвилювалась, і Ігор хотів заспокоїти її. 

— Я даю тобі слово, я нічим не порушу твого спокою, поки ти семи не 
покличеш мене і не скажеш, що ми можемо вже бути разом. Але пам'ятай, 
я вірю, що ти зі мною, що ми вдвох, І я тебе чекаю. 

Вони сиділи мовчки. Немов усе було вирішено. А нічого ж не було 
вирішено, нічого. 

Тільки знали, що дуже люблять одне одного, в це вірили і про це не 
говорили. Знали без слів. 

— А ти мені можеш щось подарувати? — урвав він мовчання. — 
Я хочу мати твою картку. Якщо ти заборониш, я нікому її не покажу. Хіба 
ти не розумієш, як я хочу мати твою картку там, завжди при собі, мені 
було б легше в найстрашніші хвилини. Відчувати її і твій кучерик. Невже 
я й на це не маю права? 

— Звичайно, маєш. Тільки не дивись так. Я принесу тобі на вокзал. 
Я потягну якесь фото своє у Варюші і привезу тобі. 

— Ти ж приїдеш на вокзал? Правда? Ти приїдеш? 

— Неодмінно. Ти завезеш мене, підеш у своїх справах, а увечері 
я приїду на вокзал. Скажи, який поїзд і який вагон. Мила моя піжама, 
треба уже скидати її. Тобі там хтось випере і випрасує? 

— Нізащо! Я її навмисне так одягну після тебе. 
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— Я кладу в чемодан, як вона і лежала. Я нічого не торкаю, як ти сам 
склав, а то потім щось шукатимеш. 

— Можеш перекласти 1 по-своєму, мені буде тільки приємно. 

Справді, Йому було приємно, що її маленькі ніжні й водночас 
енергійні ручки торкнуться усього, що він носитиме. 

— Лікусю, на столі книжка, я купив собі, поклади, будь ласка, згори, 
може, довго їхати доведеться, я у вагоні читатиму. Я радий, що Блока 
купив. Ти любиш вірші? 

— О! — тільки сказала Літа. 

— Справді, яка шкода, що чотири дні у нас пропало, ми і до театру 
разом би пішли. Що ти вчора збиралася дивитися? 

— «Днн нашей жизни», але я вже бачила, до Полтави приїздила 
хороша трупа, до нас приїздять гастролери, я майже завжди все пере¬ 
дивлюсь. — Хотіла сказати «у нас же були завжди постійні місця в 
театрі», та спинилась і потім додала: — І я дуже люблю концерти. Вяль- 
цеву я ні разу не пропускала. Я так люблю співи. І не смійся, я люблю 
слухати романси. — Вона наче виправдовувалась. — Ти, напевне, багато 
чув і знаєш серйозну, справжню музику? 

— Чого б це я сміявся? Я сам дуже люблю і прості пісні. — Він якось 
дивно глянув на неї і прикусив губу, немов хотів щось сказати і спинив 
себе. 

Ходити б з нею в театр, слухати концерти, читати улюблені книж¬ 
ки... радитись про працю... Це ж повинно, повинно бути! 

— А ти мені даси своє фото? — спитала вона. 

— Ти правда хочеш? — він не усміхнувся, а якось прояснів усім 
обличчям. — Я зараз погляну, чи є в мене тут більш-менш пристойне, 
вдалих не може бути, може, дублікати посвідок, маленькі, та ще на позиції 
любитель-кореспондент фотографував, вибирай сама. 

Він вийняв з одного відділу чемодана кілька карток. 

— Ну, от цю, хоча тут ти вже занадто замислений, але вираз твій. 

З маленької картки він наче дивився на неї І чекав якоїсь відповіді. 

— Можна надписати? — спитав він. — ІЦоб ти не сплутала з без¬ 
ліччю своїх поклонників. 

— Як тобі не соромно так казати? Як ти можеш так казати? 

— Ну, я пожартував, Лікусю, рідна моя, і я ж однаково не можу 
надписати так, як я хочу! Я все ж таки надпишу — тільки перші літери 
слів, а ти відгадай. 

Він надписав на зворотньому боці: З.З.Т.Г. 

— Просто як у Толстого, коли Левін освідчувався Кіті в коханні,— 
згадала Літа. — Але, по правді, не вони мої улюблені. 

— І не мої. 

— От над Наташею, Волконським і П’єром я й тепер плакала, коли 
перечитувала після кінематографа. Мозж-ухін — такий вже Андрій 
Волконський, і Наташа була в кіно достеменна. Давай відгадувати, що ти 
написав. А може, краще ти сам скажеш! Тоді, коли я дивитимусь на 
картку, я чутиму і твій голос. 

Він обняв її і прочитав: «Зовсім-зовсім твій Гарька». 

— Гарик, Гаричок,— поправила вона,— то ти для своїх волоцюг 
Гарька, он на цьому фото. 

Вона взяла в руки другу фотографію — там навколо столу з батареєю 
пляшок стояла весела компанія, певне, якщо не після, так у розпалі 
бенкетування, і Гарик серед них. 

— Літочко, так це ж ми знову зайняли Чорторийеьк, і відзначали. Ти 
не уявляєш, як було трудно, коли б я докладно розповів про наші відступи, 
наступи, ти б простила всі гріхи мої і колишні, і майбутні. Війна — це 
дуже важка робота, важка, брудна і лиха. 

— Не мені їх прощати, вони всі давно прощені, не тільки тобі, 
а кожному, хто на фронті,— сказала Літа, тримаючи в руках іншу 
картку — Гарик з біноклем коло гармати і ті ж самі хлопці біля нього, 
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і враз дійшло глибше, ніж будь-коли: вони стріляють, але ж і в них 
стріляють, і вже кулі не минали Гарнка, І тільки одне моління, благання 
лишилося в ній: «Хай він буде живий!* 

Вона не думала вже про себе, про те, щоб побачилися, були вдвох, щоб 
якось усе владналося, ні, тільки одна думка — хай він буде живий! 

Боже, невже настав час уже йти? 

Прощатися, може, назажди? Хай він про це не думає, йому не можна, 
не треба так думати! їй хотілося сказати щось легковажне, незначне, але 
жодне таке слово не спадало на думку, крім «тільки б він лишився 
живий*. 

— Я молитимусь за тебе моїй божій матері. — І раптом грайлива 
думка спала на допомогу, і вона невимушено усміхнулася. — Хоча мені 
слід молитися більше Марії Магдалині, недарма я завжди їй співчувала, 
коли й не була такою великою грішницею, якою стала зараз. 

— О, ти дійсно стала б великою грішницею, коли б не лишилася зі 
мною,— переконливо сказав він. — А за це, я тебе запевняю, і Марія 
Магдалина, і божа мати заступляться за тебе в разі потреби. Щастя мусить 
лежати на страшному суді на терезі поряд з найдобрішими вчинками. А ти 
не уявляєш, скільки сил і зовсім інших добрих думок мені додала, і хай 
яке завгодно пекло мене чекає, не в засвітах, а на землі, я все тепер 
перенесу далеко легше. І не тому, що мріятиму про те, що буде, а тому, що 
вже було, і ніхто від нас не відніме. 

— Для цього варто було й погрішити,— мовила Літа,— якщо це 
зветься гріхом. 

Але ж, як не дивно, вона зовсім не відчувала себе грішницею. 


Вони вийшли з номера і під руку спустилися поволі сходами. Літа 
тримала в руці квіти, які вийняла з вази І загорнула в папір, щоб не 
померзли. Вони були ще зовсім свіжі. Він ніс її пакунок з подарунками 
дітям І свій невеличкий чемодан. Ігор віддав ключа портьє. 

— Здається, у мене все заплачено? 

— О, навіть більше,— портьє кинувся до касової шухляди, але Ігор 
махнув злегка рукою. 

— Не турбуйтеся, я гадав, що затримаюся довше, але наказ виїхати 
сьогодні! До побачення, сподіваюсь, що до побачення. 

— Аякже! Швидше, швидше повертайтесь,— портьє закотив очі 
вгору, даючи цим зрозуміти, що добре знає, куди їде Ігор.— А коли мадам, 
ваша дружина, приїде раніше, для неї ми завжди знайдемо найкращий 
номер. 

— Дякую за гостинність!— мовив Ігор, а Літа усміхнулась, і портьє, 
дійсно не для родиться, захотілося, щоб вони ще приїхали. 

Боже, як сумно виходити на вулицю! 

Він міцно тримав її під руку. 

— Дивись, які гарні саночки нам подають. Ми ше вдвох. Ми ще разом, 
правда?— казав Ігор. 

Кучер вправно відкинув ведмежу запону. Ігор, майже піднявши на 
руках, посадовив Літу в сани і сів поряд, обіймаючи її за спину. 

Вони були ще вдвох, разом. 

У Петрограді рано темніє, і вже зосвітили тьмяні вогні ліхтарів. 

— Ти не спізнишся на вокзал? Я не прощаюсь. Лікусю. Я тебе 
чекатиму біля самого вагона. 

— Не хвилюйся. Я буду обов'язково. 

Було дуже сумно. Але вони були ще вдвох. 


Вона прийшла раніше. Вдома у Варюші не сиділося. Як завжди, 
метушилася. Треба було відправити хлопців у корпус, обідали всі врозбрід. 
Варюша збиралася з Вишняковим на якийсь вечір, так що особливих 
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розпитів не Суло, тим більше коли пожартували з приводу букета, який 
принесла Літа, вона нічого не заперечувала, а тільки загадково всміхалася 
на слова Вишнякова, що чарівна Літа Миколаївна мимохідь вбиває 
наповал, і, звичайно, жертви радісінькі бути вбитими у такни спосіб, а не 
дось на фронті. Вона знала, що її реакція — ніякого спростовання чи 
пояснення, швидко припиняє всілякі натяки і цікавість. Оскільки 
спільного обіду не було, вона зовсім не схотіла їсти і сказала, що вся 
компанія їде проводжати на вокзал «тих, кого встигла вбити тут*, і вони 
мають їхати на позицію. 

— Проведемо, і я повернуся,— з удаваним жалем зітхнула вона, 
і Вишняков співчутливо покивав головою. 

Тепер тут нікого ніщо не дивувало. Літа ще зайшла в крамниці, дещо 
купила і злякалася, що може запізнитися, найняла санки і приїхала 
навіть раніше, ніж треба. Ігоря ще не було. Вона спочатку була задоволе¬ 
на, що трохи отямиться на самоті, але за кілька хвилин злякалася, чи но 
переплутала вагон. З усіх вагонів підряд входили і виходили військові. 
Літа пройшла до сусіднього і знову злякалася, що пропустить Гарика, що 
п^ізд рушить і вона його не побачить і не віддасть того, що купила для 
нього, так само як своєї фотокартки, яку потай витягла з альбоме у 
Варюші і сховала у муфту, куди поклала і куплене в крамниці. Літа не 
звертала уваги, що на неї, як завжди скрізь, і зараз на пероні задив- 
л.іються. Вона справді вже почала хвилюватися, що не побачить його,— 
вже, може, ніколи не побачить!— як рантом почула: 

— Лікусю! Ти давно прийшла? Я затримався у вагоні чужого 
генерала. Ніяк мене не відпускав. Пробач, голубонько. Ти змерзла? Ходімо 
у вагон, ще є час. Я тебе познайомлю з Борисом, ми їдемо з ним у двоміс¬ 
ному купе. 

— Ти кажеш, ще є час? Так побудем краще трохи удвох. 

— Якщо тобі не холодно, побудемо тут,— підхопив Ігор.— А ти 
принесла мені, що обіцяла? 

— Принесла, от,— вийняла вона конверт з карткою,— я тільки не 
зхогла надписати, я й хвилини не була там сама, не знаю, як і картку 
потягнула! Варюша не швидко виявить пропажу, та й не подумає на 
мене.— Літа вийняла ще щось з муфти.— Це тобі від мене! 

— Що ти! Мені так не дозволила нічого тобі подарувати! 

— Та це ж зоєсім не якийсь там подарунок, це просто те, що напевне 
тобі згодиться. Не смійся, я побачила в крамниці і вирішила, що тобі 
обов'язково там згодиться. Можеш подивитися, щоб ніхто тільки не 
помітив. Це теплі носки з верблюжої вовни. Я знаю. Ілечка, мій брат, 
шукав такі. Я випадково зараз натрапила. У тебе ж іноді, ти казав, нога 
болить, коли холодно або вогко. Тільки не смійся, що такий подарунок. 

— О, що ти, я за нього тебе міцно розцілую. Лікусенько, ти така моя 
рідна, такий мій друг, ти все знаєш і розумієш! Лікусю, що з тобою? Не 
плач, не плач, хороша моя! 

А вона плакала, сльози текли з очей, але обличчя не морщилось, воно 
лишалося таким же гарним, мнлим-милнм... 

Він вийняв з кишені білосніжний носовичок,— чомусь вона звернула 
увагу: такий б і лий-б і лий, чистий, охайніш, у нього все було чисте, 
охайне,— і почав витирати їй очі. 

— Я злякалася, що ми розминемося і я тебе не побачу,— шепотіла 
вона. 

— Ми ніколи не розминемося, люба моя, ніколи! Ти ж знаєш, тепер 
ми вже не розминемося! Ходімо в вагон, а то на вітрі ти поморозиш личко, 
ач, мокре яке! 

— Ой, очі червоні?— все ж таки, як кожна жінка, занепокоїлась Літа. 

— Ні, мої любі очі сині, як завжди. Вже нічого непомітно. 

— Зіпсувала тобі носовичка. 

— У мене ще с, а цей я заховаю. 
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У купе чекав на Ігоря Борис Степанович. Чомусь Ігор затримувався. 
Нарешті двері трохи відчинилися,— але то був не Ігор,— і просунув 
круглу, як кавун, голову сусіда — якийсь підполковник. 

— Хто ця обворожлива жінка з Ігорем Павловичем на пероні? Його 
дружина?— спитав підполковник-— Ви з нею знайомі? 

— Ще ні,— якось невиразно промимрив Борис Степанович. 

— Поспішайте, а то не побачите. Ну, й пощастило нашому Ігореві 
Павловичу. Він, правда, і сам сокіл!— Голова зникла 1 за мить знову 
з'явилася.— Ой, подивіться, подивіться у вікно з коридоре, він їй сльози 
витирає і сам трохи не плече. Просто тобі марш «Прощання слов'янки*! 
Ідіть погляньте!—аж прицмокував підполковник. 

Борис Степанович, навпаки, наче прикипів до місця. Він знав 
у загальних рисах про історію в монастирі від самого Ігоря, що от він 
полюбив одну жінку за три дні до свого весілля і весілля не відбулося. 

За Адою Борис Степанович не шкодував, а втім, йому було дивно: 
такий спалах і такий поворот, але ще дужче здивувався, коли на заува¬ 
ження: «Що ж та жінка, знаючи про весілля і що наречена приїхала, так 
і кинулася тобі в обійми»,— Ігор заперечив: «Що ти, я її навіть ні разу не 
поцілував. Вона втекла від мене. У неї чоловік і діти — сім'я!» 

Не вірити йому було не можна. 

Ніяких деталей не розповідав. Але ж Борис Степанович сам 
пересвідчився, що Ігор став взагалі уникати жінок. 

Вчора, коли розмовляли по телефону, товариш зрозумів, що Ігор не 
сам і спитав: «СНегсЬеі Іа їетте?» На це Ігор послав його до чортів. Ну, 
нічого, хай хлопець розважиться трохи перед фронтом! Але найменше він 
думав про ту жінку, що стрілася в монастирі. 

І раптом сьогодні, коли Ігор заїхав за ним перед вокзалом, одразу 
ж сказав: 

— Борисе, я вчора її зустрів, ту, що в монастирі... Ми зовсім 
випадково зустрілися. Ми вдвох були. Весь час. У мене в готелі. Коли ти 
дзвонив і дурниці всілякі молов. Ми тільки зараз розсталися, та вона 
приїде, обіцяла приїхати, ти її побачиш: — І додав: — Борько, я без неї 
подохну... 

Чомусь Борис Степанович уявив її собі в стилі Кармен, жінкою, яка 
заманює, кокетує, перемагає для своїх жартів, і трохи ніяковів від думки, 
як вони зустрінуться. Не вмів триматися з жінками. У лазареті — інша 
справа, та там хіба жінки? То товариші по роботі, колеги, а тут і Гарька 
спасував. Та слова підполковника: «Сльози їй витирає, і сам трохи не 
плаче»,— не в’язалися з образом Кармен. А щоб Гарька розхнюиився!? 

Може, вони попрощаються на пероні і Гарик не заведе її сюди. їй-богу, 
було б краще. І тільки він це подумав, як двері відчинилися, і зайшла Літа 
з Ігорем. 

— Знайомтеся,— мовив Ігор, скидаючи шинелю.— Ви вже знаєте 
одне про одного, що ви мої найближчі люди на світі. Борю, це Єлизавета 
Миколаївна, або, як усі звуть. Літа Миколаївна, і мені так більше подо¬ 
бається. 

— І мені також, легше звучить,— всміхнулася Літа, подаючи руку 
невеличкому худорлявому чоловікові з рудим волоссям і обличчям, густо 
всіяним рудими веснянками. 

Він ніяково потиснув їй руку. 

— Борис Степанович. 

— Ой,— наче зраділа Літа,— у мене є учень — теж Борис і теж 
Степанович. 

— І такий же рудий?— засміявся лікар. 

— Він справді чимось схожий на вас, не тільки тим. що також рудий. 
Пого у нас всі дуже поважають, бо він дуже розумний, прекрасно вчиться, 
він з трудолюбців моїх, о тепер уже гімназист. От тільки одна вада — пал¬ 
ко і безнадійно закоханий у мою дочку. 

— Доведеться мені для цілковитої подібності закохатися в її матір,— 
добродушно сказав лікар. 
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— Я тобі дам! — насварився рукою Ігор, йому було дуже приємно, що 
Літа одразу знайшла такий простий тон з його другом, вайлуватим 
і завжди сором'язливим з жінками. 

А вона згадала слова Ігоря, що у нього дуже красиві руки. Точно, 
красиві і дуже доглянуті. Вона сказала: 

— У вас руки як у художника. 

— Так він же художник своєї справи,— підхопив Ігор.— Ти 6 бачила, 
які він робить операції, він же і мене латав. І не думай, що він такий тихий 
та смирний. Його в лазареті усі бояться більше, ніж ми свого генерала. Я, 
коли лежав у нього, теж боявся,— він підвів ліву брову. Те, що він, не 
замислюючись, казав Літі «ти*, одразу створило дружню І просту 
атмосферу.— Скинь шубку, а то зігрієшся, вийдеш на холод і застудиш¬ 
ся,— мовив він. 

— Ні, ні, адже скоро йти. 

— Тоді хоч розстебніться, а то справді застудитесь,— турботливо 
сказав Борис Степанович.— Лікарів треба слухати. Гарику, розстебни 
гудзики на шубі. 

— Ви й зараз будете близько?—спитала Літа. 

— Ну, не зовсім, адже я в лазареті, а Гарик завжди,— Борис трохи не 
сказав «у самому пеклі», та своєчасно схаменувся і викрутився,— він 
зовсім іншим зайнятий. У нього велике своє господарство, а в мене тільки 
лазарет. Та коли є можливість, ми бачимось, він забігає або заїздить в гості 
верхи, а інколи навіть на автомобілі. 

— Не думай, що на своєму, коли примажуся до когось,— пояснив 
Ігор. 

— Ну, так нехай тільки в гості до вас забігає, а не потрапляє всерйоз 
і надовго,— хоча й усміхаючись, але зажурено мовила Літа. 

— А що мені Літочка подарувала!—раптом похвалився Ігор. 

— Слухай, ти став хвальком! Ви не помітили, Літо Миколаївно? 

— Невже ти вважаєш мене хвальком?— здивувався Ігор, дивлячись 
на Літу і звівши ліву брову. 

— Трошки-трошечки,— протягла вона, глянула в очі, і обоє згадали, 
як вона сказало вночі «трошки-трошечки»... 

— Це тому, що ти трошки-трошечки...— почав Ігор, але Літа не дала 
йому договорити, поклавши руку на його губи. 

— Хай уже він похвалиться, хіба ви не бачите, як йому хочеться, щоб 
я йому ще дужче заздрив! — сказав Борис Степанович, звичайно, не 
розуміючи, що у них пов'язано я цими словами. 

— Але ж справді, мені незручно, щоб він хвалився таким простим, 
нікчемним подарунком,— зніяковіло мовила Літа,— зовсім нема чим 
хвалитися, нічого особливого. 

Та Ігор із задоволенням розкрив пакуночок, і Борис Степанович 
побачив пухнасті довгі чоловічі носки. У нього щиро вирвалося: 

— Та це ж розкіш, такий подарунок! Ви й не уявляєте, до чого це нам 
потрібна річ! Слово честі, я заздрю тобі, Гарька. Одягти такі носки 
в холодну або вогку погоду,— а він часто в наших лисячих норах ходить, 
нашій підземній країні,— інколи доводиться з окопів не вилазити, інколи, 
навпаки, кілька діб на вітрі, на снігу. 

— Вони, бачиш, з верблюжої вовни,— гордо сказав Гарик.— Це вже 
справжня пічка, і такі м'якенькі, я б їх одразу вдягнув!— Він натягнув їх 
на руки і, пустуючи, приклав до щік,— А кажеш — нічого особливого! Це 
ж треба вигадати і знайти такий подарунок! 

Він скосив очі праворуч, ліворуч, помахавши руками у пухнастих 
носках. 

— Ой, ти на зайця схожий, і очі скосив, як заєць. Правда, Борисе 
Степановичу? 

Літа і Борис Степанович сміялися, а Ігор подумав: «Слава богу, 
сміється!» Він так хотів її розважити, хоча самому було дуже сумно, 
і навіть коли жартував із носками, ще дужче дорогим був цей простий, але 
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такий уважний подаруночок. Значить, ♦трошки-трошечки* вона його 
справді любить! 

— Мабуть, мені вже треба виходити, Гарику, а то ще завезете. До 
побачення, милі. Щоб живі-здорові були! Але, Борисе Степановичу, якщо 
раптом Гарик потрапить до вас у лазарет не в гості, ви мені одразу дайте 
знати, одразу телеграфуйте. И приїду, я вам допомагатиму. Я буду 
найкращою санітаркою. 

— Як же ти зможеш приїхати? Усе покинути?— здивувався Ігор.— 
Що ти кажеш? 

— Я вже знаю, що кажу,— вперто мовила Літа,— тільки щоб не 
треба було ані телеграм таких давати, ані приїздити, щоб ви обидва були 
в повному порядку. 

Вона простягла руку Ігореві, він нахилився і поцілував, і вона 
поцілувала його в голову, а потім подумала з коротеньку мить — ще 
в скроню, в шрам. 

— Щоб більше такого не трапилося,— і несподівано для нього 
перехрестила. 

— Ви й другого безбожника перехрестите?— спитав зворушений 
Борис Степанович. 

— Аякже, обов’язково, — серйозно відповіла Літа, даючи йому руку, 
яку лікар назграбно поцілував, а вона так само поцілувала його в чоло 
і перехрестила, як і Ігоря. 

— Я пийду на хвилинку,— сказав Ігор. 

— Йди, йди, тільки не затримуйся, уже перший дзвоник був. Зведи зі 
сходів, а то слизько. Обережно, дивіться! 


Йому бажалося хоч якусь маленьку увагу виявити до Літи. Літа й Ігор 
зупинилися на пероні коло сходів вагона. Ігор хотів ще поцілувати, 
сказати ще кілька ніжних слів, та тільки притулився лицем до лиця, як 
сюрчок просюрчав удруге і наказово гучно загудів паровоз. 

— Спасибі, спасибі тобі за все... і прости мені,— лише мовив Ігор. 

— За що простити?— здивувалась Літа.— Ой, сідай мерщій у вагон! 
Ти впадеш! 

Вже стоячи на підніжці, він казав: 

— Я збаламутив твоє життя, але я не можу без тебе! Прости мені... 

Поїзд поволі рушив. 

— Що ти! Я була щаслива з тобою!— Літа бігла поряд і крізь сльози 
всміхалася йому. Вона намагалась перекричати гуркіт коліс.— Тільки 
б був живий! 


Він стояв у тамбурі і не міг вже розібрати дальших слів, але бачив, що 
вона всміхається йому, і ще біжить, 1 махає рукою... І він махав, навіть 
коли її вже не стало видно, все здавалось, що вона Його бачить. Потім враз 
схаменувся і пішов у своє купе. 

Розгублений сів мовчки коло товариша. 

— Еге ж,— зітхнув Борис Степанович.— Я зовсім не таку уявляв, 
навіть боявся, іцо ти приведеш її в купе, а чарівливішої і милішої зроду не 
бачив. От тепер я вже напевне ніколи не одружуся — все буду порівнюва¬ 
ти.— Він хотів розрадити товариша.— Я тебе розумію, щасливий ти, 
Гарька. 

— А може, й нещасний,— мовив Ігор.— Як же буде потім? Я без неї 
не зможу... А в неї сім’я... Я нічого не знаю, як буде... 

Він замовк, дивлячись у вікно і прикусивши куточок нижньої губи. 
І рантом усміхнувся. Він згадав, як уночі вона поцілувала йо»ч> в куточок 
губ і в ліву брову. Глянув на Бориса вже іншими очима. 

— Ні, все ж таки я неймовірно щасливий! 

— Знаєш, Гарька, за таке щастя можна й нещастя пережити...— 
роздумливо мовив Борис. 
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БРУСИЛОВСЬКИЙ ПРОРИВ 


Газетярі, звичайно, відчували, що от-от щось має статися, почнеться 
зрушення. Олексій Іванович вже готував про всякий випадок матеріал для 
яскравої статті — він-то вмів це подати иатріотично-піднесено.— був 
готовий, аби блискавично надрукувати того ж дня, як одержить телегра¬ 
ми, і він пильно заздалегідь вивчав усю пресу і, як звик, щось вирізав, щось 
підкреслював, якнайуважніше вдивлявся в карти. Прийшовши з редакції, 
він зачинявся в кабінеті, і Літа Миколаївна застережливо казала всім: 

— Тихше! Не галасуйте і не бігайте попід вікнами. Дядя Альоша 
працює. 

Вона, як завжди, не питала, над чим він працює, але ж сама, як 
ніколи, поспішала переглянути газети і прислухатись до розмов. Адже для 
неї брусиловські дії на фронті мали особливе значенпя. Шхто-ніхто 
з сестер і подруг навіть віддалено, навіть приблизно не знав нічогісінько, 
а те, що одразу щодня хапали газети, тепер нікого не дивувало. Тепер 
читали й ті, що до війни в руки не брали жодної газети. 

Олексію Івановичу принесли телеграму з редакції пізно ввечері, коли 
в домі спали. Вона ще сиділи в їдальні і тому сама відчинила двері 
і постукала чоловікові. 

— Альошо. це до тебе, з редакції. 

Чоловік швидко пробіг очима записку І сказав їй: 

— Нарешті! Брусиловський прорив! По всьому фронту перемога! 
Йдуть далі. Треба на ранок спою статтю закінчити. 

— Ти встигнеш?— спитала схвильовано. 

Літа хвилювалася не з того — встигне чи не встигне. Вона знала, що 
передовиця чи фейлетон — все буде гаразд. На цьому він набив руку. Його 
статті читали з інтересом. Крім уміло знайденого тону, немов безпосе¬ 
редньої, довірчої розмови, який звичайно варіював залежно від теми, 
чоловік зі своєю освіченістю завжди до діла вставляв думки, афоризми 
славетних діячів, філософів, великих письменників. Коли треба було, 
могло промайнути почуття гумору, коли треба — зворушлива проникли¬ 
вість. а то й саркастична полемічність. І завжди все вміло, розумно, 
значущо. Та інколи Літу дратувало, коли він заради красного слівця міг 
написати і те, у що, Літа знали, не міг вірити. Вона ніколи не втручалася 
і не робила своїх зауважень. Ніколи. Та вона ніколи й не читала тільки-но 
написане до здачі, а тільки коли вже було на шпальтах газети. Вона 
вважала, що це не її розуму діло. 

Зараз вона схвилювалась, бо переживала цей наступ з інших причин. 

Чоловік на її запитання мовив: 

— Аякже, складачі чекають. У мене вже все готове в голові. Які 
молодці! Які герої! Позавтра правитимуть молебні, і парад має бути. Ну, 
я пішов! 

І вона пішла до себе, і не могла заснути цілу ніч. «Які молодці! Які 
герої!* Серед них був її Гарик. Коли б хто знав про нього, щоб радіти 
разом... Ні, ні. добре, що ніхто не знає і навіть припущення не може 
зробити, щоб у неї було якесь своє, відокремлене від усіх життя, сповнене 
щастя і хвилювання. Поки що вона тільки хвилювалась за нього, за 
Гарика, і раділа, коли одержувала лист у секретці,— кілька слів, і від того, 
що це щось її недоторкане. Дивно, чи то від того, що завжди було ніколи, 
вона не думала, навіть не мріяла, а що ж буде далі. Жила тільки своїми 
повсякденними турботами і чеканням цих секреток. їх просто зручніше 
було вкладати в інший конверт, і тільки молитись богові на всіх відправах, 
котрі, як і раніше, відстоювала з трудолюбцями, щоб Гарик був живий. 
Зараз вона раділа — нарешті наші перейшли в наступ, вона ж пам’ятала, 
як Гарик жадав цього і просив її стежити за газетами, він не міг писати про 
це! Чомусь цілу ніч, коли вона прокидалася, вона згадувала ту картку, яку 
побачила, вибираючи собі,— Гарик з біноклем у руках серед своїх 
товаришів коло гармати. У нього зосереджене, серйозне обличчя. 
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Навіть у великодню ніч, здавалося, не дзвонили так гучно, лунко, 
немов усі дзвіниці усіх церков у місті гучноголосо змагалися між собою, 
хто найдужче оголосить радісну, переможну звістку, про яку вже знали, 
звичайно, майже всі, з нічних телеграм до газет, а значить, новина вже 
поширилась по всіх усюдах. Після поразок, затишшя, різних чуток, то 
цілком песимістичних, то раптом таких, що знову підбадьорювали, 
нарешті очікувана, а втім, немов несподівана, приголомшлива звістка: 
прорив генерала Брусилова по всій лінії Південно-Західного фронту. 
Блискуча перемога! Наші йдуть далі! 

Радісно було скрізь на вулицях, на Соборній площі! Наче спеціально 
до цього врочистого дня по всіх садках,— а садки у цьому місті коло 
кожного будиночка,— розквітнув бузок. Сонце ще не пекло по-літньому, 
але так було тепло, ласкаво, немов воно сповіщало: бачите, уж^ повернуло 
на добре! Скоро святкуватимемо й перемогу! 

Усі вітали одне одного, з вуст кожного лунало: 

— Прорив Брусилова! Нарешті! Тепер все піде гаразд! Герої наші! 
А Брусилов! Брусилов! Та всі ж знали, що він орел! 

Як завжди —тепер усі «все знали* і передбачали! 

У соборі було повнісінько людей. 

Цікаво, як там Гарик святкує перемогу? Вона згадала і рудого Бориса. 
Славний такий друг Гаричка! Вона усміхнулась, згадавши його, і розчу¬ 
лено перехрестилася. 

До чого піднесено співав сьогодні архієрейський хор! У цьому хорі 
багато і її трудолюбців. Заняття вже припинились, і вони зраділи, коли 
перед відправою побачили свою любу вчительку, таку чепурну, в святко¬ 
вому світлому платті з бузковими квітами і в такому ж капелюшку. Вони 
одразу підбігли до неї привітатися, і їхній диригент підійшов. У них був 
«не вредний» диригент, тільки занадто вдавав із себе якогось панича 
з «благородних*. Перед Літою Миколаївною він завжди розшаркувався 
і цілував руку, взагалі, дивлячись на Літу Миколаївну, особливо нама¬ 
гався вдавати з себе інтелігента-артиста, а вслід їй закочував очі і казав: 

— Ви, хлопці, навіть уявити не можете, яке вам щастя припало мати 
таку вчительку. Тільки вона розуміє, що таке хоровий спів, хорове 
мистецтво. 

Сьогодні він майже танув на очах і немов неспроможний був видобути 
Й слівця, тільки мотав головою І нарешті патетично мовив: 

— Такий день! Такий день! Хай сьогодні наші молитви почують наші 
герої! Ми співаємо сьогодні для них! 

— Звичайно, милий Мосаїл Полікарпович,— відповіла просто Літа 
Миколаївна,— сьогодні всі наші думки і почуття з ними. Я сподіваюсь, що 
мої хлопці це добре розуміють. Дякую вам за них, ви їх добре вчите,— 
вона усміхнулася йому і помахала рукою хлопцям.— Біжіть на хори, а то 
спізнитеся! 

їй кивали, вітаючи, подруги, вчительки, Інші знайомі. Але їй хотілося 
бути самій. її думки і почуття були, дійсно, там,«з героями*. Зрозуміло, що 
сьогодні всі були святково збуджені. 

Все ж таки вона постаралася після молебня швидко вийти сама 
І спуститися крутими сходами, що вели з Соборної площі просто на 
середину Різницької горн. Побачила — біжить Толя і махає листом у руці. 
Милий Толя — він такий чулий і знає, яка то радість кожному одержати 
швидше лист, а особливо приємно це зробити тьоті Літі. 

— Тьотю*Літочко! Вам лист з Петрограда, від Варвари Миколаївни. 
Я побіг назустріч, подумав, може, ви не прямо додому. 

— От, голубчику, як добре ти зробив,— зраділа вона.— А де діти? 

— Усі пішли в Корпусний сад, я їх наздожену. 

Він то не знає, що всередині, звичайно, ще лист. Вона двічі одержувала 
так. Ігор вже просив пробачення, що не може писати часто і багато. Воронь 
боже, щоб вона нарікала! Перший лист прийшов на день народження — 
у квітні. Як він дізнався? Кілька слів у секретні. Кілька рядків. Але яких 
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рядків! Таких простих і таких любих! Не подібний до інших, такий 
прямий, чіткий, але без усяких витребеньок, гарний почерк. Він не виводив 
літери, не намагався писати краще, якийсь «чесний почерк*. «Схожий на 
нього*,— подумала Літа. Можливо, з обережності, він не називав її по 
імені. Він звертався: «Радість моя! *— і підписувався: «Зовсім, зовсім твій 
Г*. Піди вгадай, кому І від кого, коли хтось І знайде. 

Як дивно, в другому листі, в якому він дякував їй за лист до нього, він 
писав: «Я люблю Твій почерк, він владний і ніжний, водночас жіночий 
і мужній, він такий красивий, але зовсім не за правилами каліграфії. Він 
схожий на Твою летючу ходу. І Твої знаки оклику! Я немов чую, як ти 
говориш. Я чманію, коли бачу конверт, підписаний Тобою, і ще дужче, 
коли розриваю І читаю Твої рядки, немов Ти знову коло мене. Я вдячний до 
безкраю, що Ти існуєш і я Тебе зустрів...*. А в кінці, вже після підпису, що 
вже напевне став постійним з «їхніх* слів і тільки початкової літери 
імені,— раптом «Поцілуй і за мене дівчинку, вона мені снилася». 

Зараз Літа не пішла в дім, а попрямувала в сад, в бузкову альтанку 
наприкінці алеї. Там вона прочитає на самоті спокійно. Хіба зможе 
спокійно? 

В тих листах у конвертах, крім другого конверта з секретною, 
вкладались і листи від Варюші. Варюша не надавала ніякого значення, що 
хтось там з фронту через неї передає листи Літусі. Літуся так поспіхом, 
між іншим попросила її про цю послугу перед своїм від’їздом з Петрогра¬ 
да, що Варюша, звичайно, погодилась. Може, якийсь бідолаха і закохався 
в її сестричку, а вона не хоче, щоб про це базікали вдома, щоб Альоша 
довідався, хтозна-що й подумає. Це її діла, за Літушечку вона спокійна, 
вона дурниць не наробить, може, з жалю і дозволила писати! 

Літа якось не звернула уваги, що списаний лист був разом з секретною 
в іншому конверті, вона прочитає його, звичайно, після секретки і діз¬ 
нається потім, що там у Варюші, і швидше обірвала краї секретки. 

От його прямий, чіткий почерк, що зразу заспокоює і переносить 
в інше існування. Який він славний, який він милий, її Гарик, хоч 
і написав знову кілька слів: «Радість моя! Щастя моє! Я ніяк не вирву 
хвилинки написати тобі як слід, багато, як хочу. Але ж ти розумієш усе 
і знаєш, як безмежно тебе люблю. 

Завжди зовсім, зовсім твій тут і в засвітах, і скрізь! 

Г.* 

От смішний! Згадав, що вона вірить у засвіти. Вона уявила, що він 
усміхався, коли писав це, і сама усміхнулась. Ох, їй справді досить цих 
рядків, щоб жити, дихати, радіти і любити всіх навколо! Тепер вона 
прочитав листа від Варюші. Але, розгорнувши його, побачила зовсім не 
Варюшин почерк. 

Це був лист не від неї. 

«Глибокошановна і дорога Літа Миколаївна! Пише Вам Борис 
Степанович, друг Гарика, який нас познайомив перед від’їздом у вагоні. 
Я надсилаю Вам його останній лист, як надсилав і попередні...* 

Що? Що таке?.. Останній лист?.. Чому?.. 

Вона задихнулась, схопилась руками скроні. 

♦ Гарик загинув у перший день нашого блискучого наступу. Загинув 
героїчно. Від цього нам не легше, ні Вам, ні мені. Він мені був найближчим 
з дитинства, і я не можу отямитись, хоча стільки смертей набачився за ці 
роки. Простіть мені мій недоладний лист. Але ж я Вам мушу написати 
і так написати можу тільки Вам. Він Вас дуже любив. Я радів за нього, що 
він зустрів Вас у своєму житті, хоча все, звичайно, було складно, але ж він 
любив по-справжньому, як рідко трапляється, і був щасливий з цього, 
і певен був, що все владнається, і будете завжди разом, і що інакше не 
може бути. Може, колись я Вас побачу, адже через Гарика Ви мені не 
чужа, і мені так важко, що саме мені припадав зробити Вам зараз боляче, 
повідомити про таке горе, та я гадаю, що все ж таки Ви мусите дізнатись 
від мене, а не випадково від когось стороннього або зі списків у газеті. Мені 
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хочеться, дорога і вельмишановна Літа Миколаївна, написати Вам про те, 
як ми востаннє бачилися з Гариком, зовсім не думаючи, що це востаннє. 
Він передав мені цього листа, секретну І наказав: «Ти теж напиши, бо мені, 
ти розумієш, зараз ніколи й на хвилинку зупинитися. Вона,— сказав,— 
зрадіє твоєму листу, я знаю, ти їй натякни, що та як у нас, потім я їй 
докладно все напипіу. Напиши, щоб вона не хвилювалася, а вона радітиме 
нашим коротеньким вісточкам. Я не хочу, щоб вона турбувалася, я вірю, 
якщо все буде гаразд тут зараз, то війна швидко скінчиться, я в цьому 
певен»... Не знав він, що саме доведеться писати і пояснити Вам, але я не 
можу не виконати його просьбу, хоча він думав про інший зміст. Він був 
такий бадьорий, збуджений, ще й казав: «Ну, слава богу, починається. 
Брусилов усе, усе продумав, ми весь час такі зайняті були, зараз вирішив 
нам усім по черзі дати трохи відпочити, сьогодні моя черга, я й вирішив до 
тебе приїхати!—однаково, який там відпочинок!» 

Ми ж знали, звичайно, що готується великий, небувалий наступ, про 
це пошепки говорили. Та Гарик недовго і пробув у лазареті. Увечері всі 
зібралися у найбільшому барацІ-палаті, там лишилися тільки легкоиора- 
нені. Важких, був наказ, заздалегідь відправити далі, так що тривало 
деяке затишшя в лазареті. Вирішили і тих поранених, і персонал трохи 
розважити, відволікти увагу він неспокійних думок. Ще дехто і з інших 
частин з Гариком навідався. Експромтом концерт влаштували. Всі стали 
просити Гарика поспівати. Ви ж, напевне, знаєте, який у нього гарний, 
просто дивовижний голос, як він співав одчайдушно і захоплено. Він же 
в корпусі і потім в училищі завжди заспівувачем був і також любив 
співати і в хорі чи на маневрах у таборах. Та навіть і тут, коли бачив, що 
зібралася купка солдатів, щось мугиче на перепочинку, обов’язково 
присяде і підтягуватиме. Гарнк не комизився, узяв гітару, у нашого 
фельдшера була, і заспівав жартівливу солдатську пісню: «Атьдва, ать 
два, горе не беда, Канареечка жалобно поет!» 

Слухачі розвеселилися, ніяк не вгамовувалися — і сестрички, і лікар», 
і поранені, а ще тралилися жінки з недалекого виселка, що своєю охотою 
часто приносили молока, яєць, навіть на Великдень і нам пекли пасочки. 
«Ще, ще поспівайте! Ми вас не відпустимо! Встигнете!» 

Він підморнув мені так змовницьки і з таким чуттям проспівав, 
підіграючи на гітарі: «День ли парит, тишина ли ночная»... Ви знаєте, 
напевне, цей романс! Він дивився на мене, і я розумів, що він думає про 
Вас. Не можу забути, як він це співав,— мов думав, що і Ви чуєте... 

...С нею ие страшен мне призрнк билого, 

Сордце носпрянуло, сном любя... 

Бера, мечти, адохновенное слово. 

Все, что а душе дорогого, сюїт ого,— 

Все от тіЛа! 

Літа на мить урвала читати. А вона ж і не знала, що він співає. «Ви ж, 
напевне, знаєте, який у нього гарний, просто дивовижний голос... Як він 
співав, одчайдушно 1 захоплено». 

Хіба вона багато знала про нього, про його життя? Хіба можна було 
впізнати все за п'ять днів? Три з половиною дні в монастирі. Півтори доби 
в Петрограді! Але ж це було як усе життя... 1 що він любить співати 
одчайдушно і захоплено, не знада... не чула йот, і чомусь від цього так 
стало ще нестерпніше боляче, немов утеряла найдорогоцінніше. Наче 
побачила, як іде в строю чи попереду і заспівує розгонисто, з насолодою, 
і всі підхоплюють. Наче побачила, як підморгнув Борису і палко заспівав 
про свою любов до неї: 

Будут ли днк мои яски умили. 

Скоро дь я сгину. жизнк погуб*. 

Зп»ю одно, что до сямой могили 
Помисли, чувства, и посни, и сили — 

Всу* для ТРбЯ... 
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Так же й було. Для неї і про неї!.. А вона ніколи не чула Гарика... 
Раптом згадала, там, у Петрограді, вранці в готелі, коли вона сказала, що 
любить ходити на вокальні концерти, він так дивно глянув на неї, 
прикусив куточок губи і одвернувся, немов стримав себе,— хотів щось 
сказати і спинився. 

Усього не міг написати Борис Степанович. І так розписався, як ніколи 
не доводилось у житті, а вже кличуть його. То перед наступом було 
затишшя в роботі, а зараз везуть та й везуть. А тоді, на тому «концерті 
експромтом*, один з офіцерів, який був раніше в одній дивізії з Гариком. 
а тепер знову зустрівся, сказав: 

— Закоханий наш Гарик, присягаюсь, закоханий, ач, як співає! Ану 
кажи, признавайся, в кого ти такий закоханий! 

— Як у кого? В свою дружину!—засміявся Ігор. 

— Як у дружину?! Хіба ти жонатий? А казали ж, що ти, коли після 
лазарету їздив... 

— Що казали?— урвав Ігор.— Кому краще знати: жонатий я чи ні? 
Тобі чи мені? Он Борька знайомий з моєю жінкою. Правда ж, Борька? 

— Звичайно, правда,— знизав плечима Борис. 

— Ще й яка правда!— раптом вигукнув хтось з офіцерів.— Це був 
той підполковник, що вгледів їх на пероні — Ігоря і Літу.— Ви б побачили 
ще, яка обворожлива женщина! Я як побачив, хотів підійти познайомити¬ 
ся, так наш лікар попередив — і не думайте, знаєте, який Ігор Павлович 
ревнющий! Обов’язково приревнує до вас і вас уб'є! Адже переді мною 
жодна жінка не встоїть! —він засміявся сам перший, а за ним і всі навколо, 
так було смішно, що такий напрочуд гарний Ігор Павлович може прирев¬ 
нувати свою жінку до цього опецькуватого, з круглою, як кавун, лисою 
головою чоловіка, а він вів далі: «Ох,— аж зітхнув він,— вмерти, та 
й годі! * 

Ігор, звичайно, не розумів нічого. Він же не бачив, як з вікна дивився 
на нього з Літою цей підполковник. Але ж той підтримав. Ігор дружньо 
обняв його і мовив: 

— Після війни я вас обов’язково познайомлю! 

Як би про все це писав Борис Степанович Літі? А втім, ще про одну річ 
він мусив написати їй. Літа обов’язково про те повинна була знати. 

«Одразу після Петрограда Гарик розповів мені, як Ви категорично 
відмовились від усього, що він має». (Борис Степанович не знав, як 
делікатніше пояснити, написати — грошей? майна?). «Він усе по¬ 
вторював: «Я знаю, знаю, тепер мене не вб’ють, тепер, коли я такий 
щасливий, як ніхто на світі, і став зовсім іншою людиною. А втім, про 
всякий випадок я тобі лишу розпорядження, ти не заперечуй, я не хочу, 
щоб усі мої гроші пішли на монастир. Хай вони підуть на будинок для 
дітей солдатів 1 молодших офіцерів, які загинуть на цій проклятій війні. 
ХаЙ підуть на наших воєнних сиріт. Я б волів лишити Літиним тру- 
долюбцям, але це може накласти тінь на неї, я думав про це, а сироти — 
скрізь сироти і злидні — скрізь злидні. Хай будуть на дітей наших рідних 
військових, у першу чергу солдатів*. Він усе це оформив з печаткою, 
номерами банкових рахунків, і я, як свідок і доручитель, також розписався 
з його завіреним у полку підписом. Та я також чомусь був певен, що він 
лишиться живий, чомусь не уявляв іншого... Ще Гарик сказав: «А якщо 
вже так станеться, попроси її, щоб вона колись завітала в той будиночок 
і приголубила сиріт, як вона вміє. А де він буде, будиночок, то вже 
байдуже.— І знову повторив: — Сироти — скрізь сироти, тільки щоб не 
на монастир. А живий лишуся — я їм, грошам, сам дам раду!» — 
І засміявся, весело так засміявся... Ніяк він не вірив, що може загинути. 
У труні лежав як живий, бо смерть наступила блискавично, його як 
решето, кулемет прошив. Може, на щастя, і болю не встиг відчути. 
У кишені його нагрудній в білий носовичок була загорнута Ваша картонка 
і пасмо волосся. Я не забрав, хай буде з ним. Так і поховали. За ним усі 
плакали — і сестрички, і солдати, і всі товариші. Зробили труну, і хрест 
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поставили, і надписали. Поховали в дуже гарному місці на лісовій 
полянці. Там одразу виріс цвинтарик з нашими могилками, хто в перший 
день прориву загинув. Встигли поховати і пішли далі, і наш польовий 
госпіталь також рушив далі. Дівчата з ближніх сіл багато квітіи нанесли, 
бузку наламали, заквітчали могилки, пообіцяли доглядати, казали: «Вони 
ж за нас загинули*. Я Вам писатиму з Вашого дозволу*. 

І підпис... 

(Більше листів від нього не було). 

Вона згадала, як сказала колись Ользі: «Наче нічого й не було*. 
А тепер? Треба сказати також — забудь? Інакше не зможеш жити? 

Але хіба вона зможе його забути і все, що було? 

І нікому нічого не можна сказати, і ніхто нічого не повинен знати, 
сприйме по-своєму. Адже ніхто з її близьких не бачив і не знав його, і була 
б тільки зайва балаканина для розваги, непотрібні пізні поради, припу¬ 
щення. Ні, нікому вона нічого не розкаже, може, лише Галинці, коли та 
виросте, а вона сама буде старою. Щоб та було щасливою... Щоб не зробила 
з опалу помилок... 

Машинально зламала квітучу бузкову гілочку і, мнучи ЇЇ в руках, 
попрямувала каштановою алеєю додому. 

Назустріч бігла заклопотана Галинка. Вона завжди або замріяна, або 
заклопотана, наче ось-ось щось треба негайно зробити. Зараз зона була 
заклопотана, поспішала. Може, до свого Вітика, щось негайно розповісти? 
Вона побачила маму і кинулась її обіймати. 

— Ти була в церкві? На молебні? Правда, як добре.— цей Бруси- 
ловеький прорив! Ти рада? Тьотя Снма вже прийшла з Гуленькою 
і Михасем, усі такі, як на свято, і знаєш, уже газету принесли, де татова 
стаття. Тьотя Сима тата вітала, каже — прекрасна стаття,— цокотіла 
Галинка.— І як це тато наче знав про цей Брусиловськин прорив? Тьотя 
Сима казала, після обіду прочитає бабусі голосно. І щоб ми послухали. Ну, 
Олесик уже сам прочитав, а ми з Жечкою і Гуленькою послухаємо, там же 
про наше військо. Вони ж усі герої, правда? Тато такий задовоі ений! Ой, 
це бабуся послала тебе пошу?сати, зараз до обіду вже на стіл накри¬ 
вають. Я тільки на хвилинку Вітика гукну, щоб теж прийшов, і тебе 
наздожену. 

Галинка поцілувала маму, і Літа її також поцілувала ніжно-ніжно. 

Як тоді Гарнк сказав: «Поцілуй свою Галинку. Я її дуже люблю*. 
І в листі згадав. 

Боже мій! Хай вона буде щаслива, коли виросте. 

...Брусиловський прорив... Усі як на свято... 

Прекрасна стаття в газеті... 

Але ж ти був щасливий зі мною? Хоч недовго, хоч «■•рошечки- 

трошечки»?.. 

Як же мені вийти до всіх і радіти з усіма?.. 
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Цієї весняної пори споруда приваблювала. Білостінна, з тонкої роботи 
колонами й великими, в барокковому стилі вікнами, вона сонячної днини 
аж світилася. 

— Ти диви, ще й сміється,— по-своєму сприймав те НІвалай, давній 
І ревний очолювач місцевої влади. — Скільки стоїть — і хоч би що... 

— Кажуть, мурування там особливе, на яєчному розчині,— додав так 
само незмінний його підручний на прізвище Койола, що керував кому¬ 
нальною службою. 

— Збирали ніби данину яйцями і розчиняли на них вапно. З гармати 
пали — не візьме. 

— З гармати, може, й не візьме, а тобі... — мав звичку недомовляти 
Ііівалан, 

— А що? Мені постанову, папір, і будь ласка. Тільки пил закурить. 

— Дурний, дурний, а хитрий,— прискалився очолювач.— Постано¬ 
ву! За таку постанову зараз... Ти без постанови зроби, щоб комар носа не 
підточив. Лихо якесь стихійне вигадай, на недотумкуватість виконавців 
зішлись. Учити тебе, чи що? 

Шваласві давно муляло очі споруда, вона ніби зумисне випиналася, 
претендувала на першість, на винятковість серед справді сірого,— це він 
потай визнавав,— громаддя забудов останніх десятиліть. Стояла б собі 
десь збоку, розмірковував, і хай. А то мов прищ на носі. Давній власник 
ніби й розумний був, на живопису розумівся, в історії, кажуть, кохався, 
а не передбачив... 

Туристи «ах!» та «ох!». Чому не відкрити музей старовини? А що 
особливого? Ну, жив багатій, можна сказати, визискувач, хоч, може, 
й культурний, із тих, котрі перед мужиком загравали. А що бували 
в будинку різні там діячі, то треба розібратися, яка з того користь. 
Поденкують-бо: два сини мав господар, одного ніби повісили ще за 
царського режиму, а другий, вважай, не так і давно, за нашої пам'яті, 
поплічником у ворога служив. От тобі й меценат! А піди доведи. Про цього, 
останнього, помовчують, ніби й не було його, а того, далекого, давнього, 
мало не за святого вважають. Давай їм і музей, і дошку меморіальну, 
вулицю називай його іменем. Того ж не тямлять, що невідомо, ким був би 
він під час революції. Революція багатьох поставила на місце. Може, 
з нього, котрому поклоняються, анархіст вийшов би не згірше од Махна. 
Чи ще яка контра... Тут воруши й воруш» мізками. Звісно, краще зняти, 
змести, щоб і сліду не зосталося, не було за чим плакати сердобольним. 
Але — вгаяли час. Не доходили руки, житлом та планами голова була 
зайнята. Тепер кинулись, я воно не те віяння. 





— Коли б він хоч дерев'яний,— промовив Койола,— каністру 
бензину підсунув і — будь здоров — тільки пихнуло б. 

— Дурниць не городи, ще хто почує,— відступаючи од вікна, 
розважливо сказав на те Швалай.—Думай. Не первина. Скільки на 
силосні траншеї пустив... 

По війні вони справді нагосподарювали. Церквиці, церкви а то 
й собори... Місця нині не знайдеш. Одні війна покалічила, інші час, ще 
інші — мов більмо на оці. Підривали, бульдозерами валили, так — 
руками — розбирали. На печі, груби... Найбільше ж на силосні ями. Силос 
якраз входив у моду — давай і давай. А де було взяти цеглу? От і кину¬ 
лись. 1 по релігійниках удар. Два зайці одним пострілом... І як він тоді 
уцілів, оцей дім?.. Ага! Був тут один... Вчителем працював, днював 
і ночував у будинку. Постягав з усього краю різної різності — музей 
збирався лаштувати. Писав усюди. Мабуть, і зробив би, коли б не помер. 

Швалаїв кабінет вікнами виходив на майдан, міську площу — так 
нині всі називали просторий мощений бруківкою квадрат, хоч він, 
Швалай, добре запам'ятав чиїсь слова про сільський сход, революційно 
настроєну селянську масу, що таки на майдані обирала собі отамана, 
поводиря,— запам’ятав, проте ніколи не намагався утвердити те мило¬ 
звучне слово. Площа — то й площа. Тим паче, що у вірші все діється біля 
церкви. Церква і революція. Слова, які можна було поєднати тільки тоді, 
в розруху, під час громадянської. Поети писали, нікому було їх поправля- 
ти, майдан чи площа. Он скільки їх переінакшено! Була, скажімо, 
кравецька — тепер «ательє* чи н просто «пошиття одягу*, голярня стала 
перукарнею... Одразу й не вимовиш! Певне, так треба. Прогрес! Інтерна¬ 
ціоналізація. Для зручності спілкування. Забреде, приміром, якийсь 
француз... 

Суперечливі думки інколи навідували Швалая, проте більше знічев'я, 
так собі, задля форсу, практично користатися ними він не смів. 

Відпровадивши Койолу з наказом «думати! *, очолювач, то пак голова 
місцевої влади, попросив у секретарки чаю, звелів кільканадцять хвилин 
не з’єднувати його телефону. Коли, звичайно, дзвонитимуть не по «прямо¬ 
му*. «Прямий* був поза всякими умовами н чергами, від нього можна 
чекати всього. Учора, наприклад, він досить категорично нагадав, що не за 
горами ювілей, а в них, тобто у місті, в самому центрі, паркани, а за ними 
якісь споруди; чому, мовляв, вони закриті, розберіться, дайте лад, цілком 
можливо, будуть іноземці — чи зрозуміють? 

Закрити дім суцільним щитовим парканом ІІІвалай звелів ще восени, 
потай виношуючи думку, що до літа споруду потихеньку розберуть, 
спочатку під виглядом реставрації, мовляв, дах тече, а там підуть 
перекриття, стіни, шанувальники-уболівальники не встигнуть і стямитись, 
як... Але взимку сталася біда, аварія опалювальної системи, цілий 
житловий квартал з півмісяця сидів без тепла, горячої води. Не до жартів 
було, не до якихось там будівель, треба було рятувати людей. Людей та 
й свій авторитет. Бо часи круті, трохи не так — і будь здоров, товаришу 
Швалай, гайда на заслужений відпочинок. Той же «прямий* звелить, хоч 
поки що й тримає його, береже од усяких адміннесмодіванок. 

Так і зосталася спорудо, всі про неї забули, всі рятували становище. 
Койола насамперед. Бо то його неполадки. Бо кого-кого, а його пора 
б відправити вирощувати редиску та полуниці, які він так любить; надто 
при... Хоча стій, далі заборонена зона, де, коли копнути, і його, Швалаїв, 
слідочок може знайтися. Далі не можна. Одним налигачем злигані. Так що 
угодний — не угодний, а терпи Койолу. Він бо ще й з тих, хто друг, поки 
друг, од нього всього можна ждати, дарма що улесливий. Улесливий пес 
кусає сильніше. 

Еге, так ото й зостався паркан, а за ним дім. Ніяк його не закрити- 
замаскувати, наче навмисне постав перед самими вікнами і дратує. 

Присьорбуючи ароматний, ще й на м'яті настояний напій, Швалай 
нечутно ступав килимовою доріжкою, думав. За порадами лікарів він 
давно завів правило — якомога менше сидіти, кожної вільної, зручної 
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хвилин тупцювати, бо рух — то життя, а жити ІІІвалаєві ой як хотілося, 
хоч за плечима п'ятирічки й п'ятирічки. Життя, можна сказати, прибира¬ 
ло нових обертів, нового змісту,— кому ж не хочеться дихнути свіжим 
вітром. Тож тупцюй, Омеляне Кириковичу, не зупиняйся, не лови гав. бо 
декотрі тільки й чигають, аби притримав крок, показав свою старість чи 
навіть утому. І тоді... 

Не таких спроваджували. Він — я при повноті сил і енергії, а йому — 
спасибі за службу, пора й про здоров'я подумати. Отак! І це про самого... 
Порівняно з ким він, Швалан, гвинтик. Не більше й не менше. Куди 
поставили, там стій, тримай, зміцнюй основу. 

Промінь полуденного сонця ударив ІІІвалаєві в очі, і він підійшов до 
вікна, щоб затягнути штору. Погляд мимоволі знову упав на будинок. 
Кляте видіння! Хоч ти Йому що — марою стоїть перед зором, ніби вросло 
в нього... 

Місто славилося зеленню садів, вулиць, скверів, що повінню 
розливалася довкола, ярами і пагорбами, на яких стояло, вважай, з часів, 
коли слов'янство лишень пускало тута своє коріння. Омиване рікою, якій 
навіть тепер, в еру суцільної хімізації та індустріалізації, дивом удасться 
зберігати чистоту своїх вод, піднесене на узвишші, що далі переходило 
в поля і предковічні ліси, воно чарувало відкритістю і ніби аж відвертістю. 
І це тоді, коли за ним спрадавна закріпилася слава воїтеля, захисника, 
коли люд його не раз протистояв наскокам ошалілих од степового 
роздолля чужинських орд. Воістину фортеця. 

Року енного, в літописах, однак, зазначеного, і приніс сюди старі свої 
кості один з діячів запорозької вольниці — назвемо його просто так, бо то 
міг бути той чи інший із славної когорти народних ватагів, чиї імена 
лишилися в піснях і легендах, та і в каторжно-в'язничних реєстрах. Був 
іще дебелий, на силі, хоч і збитий зранений у битвах, у січах. І, певне ж, 
при грошах. Із старшини, либонь. Уподобав це місто, бачене колись 
у поході, та й поклав сісти в ньому. 

Словом, як мовиться, жив чоловік, проживав, добра наживав, а що все 
ж таки літній був, то й помер невзабарі, маєтність його ж перейшла синові. 
Часи помінялися. Січ-мати відбула своє, відгомоніло, останній її кошовий 
отаман Петро Калнишевський, засланий Катериною аж у Соловецький 
монастир на Білому морі, спокійно почив у бозі. Потреба в козацькій 
старшині наче відпала,— синок небіжчика зайнявся мирськими справами. 
Від батьків успадкував він не тільки багатства та привілеї, а й розум. 
І любов неабияку — до рідного кореня, до землі, потом і кров’ю предків 
политої. Інші Його стану — в неробство та гулі, він же, окрім хліборобства, 
у мові кохався, пісні збирав, старовину різну. 


І сталося так, що, мандруючи по стражденній Україні, змальовуючи 
болі її та кривди, прибився одної днини до міста та й постукався в браму 
бароккового будинку сам Тарас Григорович Шевченко. Гостя привітали, 
відвели йому гарну світлицю, проте волів він оселитися у флігелі, мовляв, 
заважатиму своїми мороками, стрічами різними та розмовами. По 
засланні, по солдатчині занудився Тарас і за піснею, і за бесідою, і за 
духом мужицьким. Оповідають: його до покоїв кличуть, а він з челяддю. 
В літах уже був, життям тим змарнований, мріяв осісти десь над Славу¬ 
тою, завести сім’ю, діток, хоч на старість звеселити душу. 


...Так мало, небагато 
Благав у бога! Тільки хату. 

Одну хатиночку в гаю 
Та дві тополі біля неї.., 

Варфоломій, родич Тараса, згадував: ♦...Думка про грунт і хату не 
покидала його, і я сподівався, що навесні 1861 р. Тарас прибуде на Україну 
в свою хату... І певно прибув він, прибув навесні, але... як прибув!., 
в домовині!..* 

по - 


МИКОЛА ОЛІИНИК 



Отак воно в житті повертає. Одне гадаєш, а друге маєш. 

А ті одвідини Тарасові мали неабиякий вплив на господаря — 
українофіла Андрія Лизогуба — так називався шанований наш меценат. 
Він і земелькою поступився селянам іще до реформи, і так полегкість 
усяку давав. 

Дух Шевченка міцно засів у родині. Читали його, спогадували, 
малюванням його — чимало позалишав просто на стінах — захоплюва 
лись. пророчості дивувалися. І то не рік, не два — в поколіннях. 

Дмитро, син Лизогуба, народився вже по смерті Тараса Шевченка. 


Титул дворянина забезпечував винятковість у суспільстві. Дмитро мав 
можливість зайняти нерядове місце в державних установах. Міг він 
і просто вдатися до безтурботності,— засобів для того не бракувало. Ще 
зовсім юному, чотирнадцятилітньому, йому по смерті батька у спадщину 
відходила половина маєтності. Друга належала братові, який також 
увійде в історію, яким чином — довідаємося пізніше. 

По закінченні гімназії Дмитро, як один з няйпримітніших її 
вихованців, вступає до Петербурзького університету. Пильно придив¬ 
ляється до навколишнього життя. А воно — після декабристів, летрашев- 
ців — уже не стояло в озвкчнілих берегах, час од часу збурювалося, і тоді 
хвилі народного гніву били в самодержавні твердині, подекуди й хитали 
їх. 

Повз увагу Дмитрову не проходять ні робітничі страйки, ті селянські 
підпали поміщицьких маєтків. Він роздумує над тим, йою молодий, 
чіпкий розум прагне осягнути сучасне, відповісти на питання гитань: «Що 
робити?» 3*за кордону, з Лондона, лине могутній заклик ге; ценівського 
«Колокола» до повалення «темного царства»; тут, у себе, на весь голос 
лунає ПІевченкове «кайдани порвіте...» В імперію, всупереч височайшій 
забороні, проникають революційна література, революційні ідеї. Приво¬ 
зять їх учорашні емігранти, що легально й нелегально повертаються на 
батьківщину, студенти. 

Захоплення новітніми суспільними віяннями привели Дмитра до 
скромного гуртка чаЙковців (від імені одного з його членів, М. Чайковсько- 
го). їх було небагато, в основному студенти, вихідці з привілейованих 
родин: дочка генерал губернатора Перовеька, дочки фабриканта сестри 
Корнілови. князь Кропоткш, син військового лікаря Кравчинський, 
недавній офіцер Клеменц, іменитого походження Натансон, Синьогуб, 
Чарушин... Всі вони зреклися звань І титулів, стали простолюдинами. 
Головне їхнє завдання полягало в поширенні революційних ідей. Спочатку 
серед студентської молоді, згодом — серед робітників Петербурга. 

— Тільки ж про мене, шановна громадо, ніде ні гу-гу,— прохав 
Лизогуб.— Жодної згадки. 

Така існувала умова його перебування в організації. Він фінансував 
гурток, що розростався, потребував дедалі більше коштів на друкування 
літератури, поїздки, влаштування втеч, підкуп наглядачів. Від грошей 
нерідко залежав успіх їхнього діла. Це всі розуміли, але не всі могли щось 
тут зарадити. А він міг. Сказав про це одразу: «Всю свою маєтність віддаю 
справі визволення народу*. Друзі поклали не називати його прізвища 
у своїх списках, ніби він І не був членом організації. 

— Сміливець ви,— сказав одного разу Кропоткін,— я, бачте, так не 
зміг. Вільна і благородна Росія колись поставить вам пам’ятник. Ви того 
заслужили. 

— Що ви, що ви, Петре Олексійовичу! — ніяковів Лизогуб. — Який 
пам’ятник? Яке сміливство? Кожен має чесно нести свій хрест. 

— Маєте рацію. Чесне служіння народові — наш святий обов’язок. 
Народ страждає. Скасування кріпацтва нічого не змінило в його станови¬ 
щі. 

— А як ждали того! Скільки прекрасних людей віддали за це життя! 

— Історія рухається жертвами,— скрушно мовив Кропоткін. — Ніби 
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їхня сила, їхній дух, одділяючиоь від тіла, отак невидимим рушієм 
прогресу. Жах! 

Сиділи в затінку Літнього саду, подалі від шумливих алей. Це була 
їхня перша така от привільна зустріч, обох вона вабила, обидва відчували 
в ній потребу. 

— А знаєте, Дмитре, ми, може, й родичі,— сказав нараз Кропоткін. 

— Куди там! — не без подиву мовив Дмитро. — Ви князь, а ми, 
Лизогубн, простого, хоча й дворянського роду. 

— Ось послухайте: мати моя так само, як і ви, малоросійського, 
козацького роду. Напевне, чули таких — Сулими? Отож із них моя рідна. 
А в родах наших стільки тої мішанини, так переплетеної — Він засміяв¬ 
ся. — А було гак. Батько мій, офіцер, брав участь у війні проти поляків під 
час революції тридцять першого року. У Варшаві познайомився з донькою 
корпусного генерала Сулими, закохався в неї і тут же обкрутив, обвінчав¬ 
ся. Весілля гуляли гучно, по-панському, тільки потім наречений довідався, 
що за молодою ніякого посагу. Біднуватий був генерал Сулима, воювати 
вмів, а добра наживати — ні. Батько не раз, бувало, кепкував з цього 
приводу. Так що цілком можливо, юначе, що й родаки. А взагалі подо¬ 
бається мені ваша відреченість. Ви максималіст. Людина крайніх заходів. 

— Не заперечую,— охоче погодився Лнзогуб. — Вважаю за краще 
виявляти себе максимально, ніж наполовину. 

— Та-ак,— спроквола протягнув співрозмовник. — Добре, що погово¬ 
рили. Бачу, гурток еволюціоністів міцніє. Радий за вас. 

— А правда,— запитав нараз Дмитро,— що рід ваш од Рюрикоаичів? 

— Суща правда. І прав на царський престол у нас було більше, ніж 
у Ромонових. Так-то, юначе. 

— Теж хлмера долі,— усміхнувся Лизогуб. — Прямий спадкоємець 
престолу яамахусться на першопрестольну особу. 

— Життя! — розвів руками Кропоткін. 

Вони невзабарі розсталися. Дмитро, повернувшись, довго сидів біля 
грубки, роздумував. Так, життя не без химер, воно часто повертається 
зовсім несподіваним боком. Він іще не знав свого талану, був повен 
молодої енергії, сподівань, хоч доля вже винесла йому жорстокий вирок, 
виконання якого відтягне, правда, на кілька років. Всього лиш на кілька 
років. 


Подзвонив Койола. Додому, увечері, перед програмою «Час*. Це в них 
увійшло в звичку — псредзвонюватися, ділитися новинами, що не 
входили в число регламентованих, службових. Така собі невимушена 
приятельська розмова, яка ніби ні до чого й не зобов'язувала, однак 
нерідко і бувало досить відчутно впливала на хід подій або на чиюсь долю. 

— Що там іще? — невдоволено запитав Швалай. — Не тягни кота за 
хвоста. 

Ніякий він не революціонер, усе то вигадки, байки,— воднодух 
випалив Койола. 

— Чим доведеш? 

— Довідником — хоч би тобі згадка,— радісно повідомив Койо¬ 
ла. — Ось будь ласка, читаю,— він називав відомі імена, події — 
прізвища опального земляка справді ніде не значилось. — Усе то вигадка 
наших розумників, розпустили їх... 

— А те, що Шевченко бував, не історія? — заперечив Швалай. 

— Так він же їздив не тільки тут. Та й меморіальна дошка висить. 

Цс була правда. Не здогадуючись, що хтось колись сперечатиметься 
з приводу ного імені, Поет знеобачки гостював тут не в одного приятеля. 

Залягла пауза. Швалай знає, куди хилить його підлеглий, чого жде, 
й не поспішав. Тут поспішиш, так не те що когось насмішиш, а набагато 
гірше. Смерті, як кажуть, подібне. Але відповідати належало, в трубці, 
прямісінько у вухо, ніби аж гаряче дихав співрозмовник. 

— То що? — перепитав Швалай для годиться. 
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— Рішення, Омеляне Кнриковнчу, і паркан, І те, що за ним, умент... 

— Рішення не буде,— категорично обірвав ШвалаЙ. — Ич, звикли! 
Дій самостійно. Перебудовуйся, досить ховатися за папірці. 

— Але ж це не купа сміття, Кириковичу. 

— А що ж? Сам тільки іцо доводив... Ото й давай. На випадок чого, 
гам знаєш... 

Між ними давно налагодилися стосунки, за яких Швалай у разі 
потреби виступав оборонцем. Мовляв, що з нього візьмеш. Бувало, правда, 
що доводилося оголошувати й догану, але то так, для форми, вжиття 
заходів. Скільки, либонь, їх у Койолн! Та й у самого. Все іде зверху, свій 
свого... Ланцюгова реакція, словом. 

Койола чекав. 

— Давай, давай,— підбадьорливо повторив Швалай. — Бо вже 
починається. — І неспіхом, роздумуючи, поклав трубку. Мав на увазі 
програму «Час*, якій надавав перевагу, бо тут уся тобі панорама за день, 
можна сказати, орієнтир. Надто ж спортивна частина — і хто з ким, і де, в 
яких умовах, рахунок. Повна розкладка!.. Завтра, коли під час довільної 
розмови з першим не знатимеш результату чи імені автора голу.— 
вважатимуть тумаком, відсталим, далеким од життя і т. п. Так що 
влаштовуйся, Омеляне Кириковичу, можеш попросити собі тацю з пивом 
чи настояним на сотах березовим соком,— змагання розпочинаються. 
Тільки не дуже, не дуже розпалюйся, не забувай настанов лікарів. 
Спокійно, розважливо,— не комусь тебе вчити. 

— Ти зовсім відсторонився від діла, Дмитре,— казав йому Федір, 
молодший брат, якому так само належала половина маєтності, спадщи¬ 
ни. — Чим ти там займаєшся, в тому Петербурзі? 

— Служу,— невнзначено відповів Дмитро. 

— Ким, де? Чому ходиш, мов жебрак? Ти ж дворянин потомствений, 
маєш підтримати честь роду. 

— Хіба одягом бережуть честь роду? — осудливо поглянув на брата 
Дмитро. — Та й з цим у мене гаразд — циліндр, фрак, лайкові рукавички, 
навіть палиця... 

— Для параду? Заради одвідин губернатора? Бачили тебе в столи¬ 
ці — нічого подібного на тобі нема. Худий, обшарпаний. Що, питаються, 
сталося, часом не розорився твій брат? 

Це була істина. Віддаючи чималі прибутки од свого маєтку на потреби 
революції, Лизогуб тримався більш ніж скромно: один притертий костюм, 
бувалі в бувальцях черевики, взимку благеньке пальто, шарф... Ото 
й тільки, що палиця — не для хизування, як у декого, для певності: так 
інколи замлоїть усередині, ледве на ногах тримаєшся, то вона й поміч. 
Жив у скромній кімнатці, де, крім стола, стільців і тапчана, вважай, 
нічогісінько. До речі, цього він навчився у Кравчннського, в того взагалі 
схима, навіть стілець один. Мовляв, аби схильні до пустопорожніх 
розмов менше затримувалися, не заважали. 

Виняток тільки для начальства. Для аудієнцій мав пристойне вихідне 
вбрання, щоб справді не псувати вигляду, не привертати зайвої уваги. 

— Не одружуєшся.— вів далі Федір. 

— Устигну. 

Сказав неправду. Вони — всі! — поклялися не заводити родин — 
дружини, діти лиш заважатимуть справі. А яка красуня Перовська!.. 
А Корнїлови... Розум, талант. їм би матерями бути, щастям сімейним 
упиватися, а не гнбітн в підпіллі, не ризикувати... Але ні! Ні й ні. Рішенець 
остаточний. Він не має права на особисте благополуччя, поки страждає 
народ, поки «латану свитину з каліки знімають». Не має. 

— Ханенко цукроварню продає, може, купимо в складчину, га? 
Подумай. Задля цього й викликав тебе. 

— Вже подумав,— спокійно відповів Дмитро. — Нічого купляти не 
буду. Ніякої складчини, ніяких гендлів. 

Федір сторопів. 
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— Тобто як? 

— Дуже просто. Досить з мене того, що маю. Чому повинен жити 
краще за інших? Я такий, як усі. 

Вони стояли у батьковому кабінеті, на стінах Іще висіло дідівське 
козацьке спорядження, що нагадувало про рід, про їхнє походження, все 
тут дихало старовиною, тільки в душах у них вже горіло інше. В одного — 
жадоба наживи, невтримний порив до збагачення, в другого — противага 
тому, зненависть до того, що робить людей нерівними, різними, панами 
і злидарями. 

Дмитро сказав про це іспохопнвся: не варто було! Он, не варто. Навіть 
рідному братові. З усього видко, не та в нього жила, глитайська, багацька, 
здирська. 

— Звихнулися ви, чи що? — зле запитав Федір. — Той розпродує, 
збуває, мов перед кінцем світу, ти ж — своєї. — Він пильно глянув на 
брата, щось недобре відчув у тому погляді Дмитро, утаємничене. 

— Йому таки справді настає кінець, цьому світові, Федоре. 

— Цить! Досить! — замахав руками Федір. — Не хочу слухати. Не 
оскверняй пам’яті батьків і дідів, дух їхній ще тут, живе, і ніяким — 
чуєш? — ніяким пропагаторам, бомбистам не витравити його. 

Щось аж сіпонуло Дмитра, худенька його постать стенулася, погляд 
на мить затуманився. Рукою провів по очах, мовби знімаючи з них полуду, 
підступив до брата. 

— Федоре, вибач. Не можу інакше. Не можу. Саме пам'ять і не велить. 
Батько, як умирав, просив не здирствувати. Ти малий був, не знаєш. Він 
ніколи не тягав селян за борги. Чуєш, Федоре? Мені шкода тебе... 

— До біса твій жаль,— з притиском кинув Федір. Дебелі плечі його 
час од часу здригалися, наче там, у них, вирувала якась незнана сила, 
шукала виходу і не знаходила, і тісно їй було, і гноблнво. 

— Не вірилося, а тепер бачу: правда,— додав. 

— Що правда? 

— ІЦо ти злигався з бунтарями, повернув на них мало не всі свої 
статки. — Федір пильно глянув на брата, той не одвів очей,— в них було 
стільки рішучості, твердості, що в сказаному не лишалося жодного 
сумніву. 

— Говори, говори,— тихо мовив Дмитро. Він зняв і повісив на спинку 
старовинного різьбленого крісла сюртук, зостався тільки в сорочці, Федір 
мимоволі ковзнув поглядом по його худобі, поморщився. 

— Хіба не ясно? — запитав. — Подумай, до чого це призведе. Тебе 
можуть позбавити спадщини. 

— Звинувачення треба довести, Федоре. Гроші ідуть на мій 
банківський рахунок, як ними розпоряджатися — мій клопіт. 

— Так. Але дворянське зібрання не потерпить твого свавілля. 

— Звідки йому знати, куди йдуть мої кошти? 

— Дивак! Твоя поведінка, твоє байдикування як поміщика впадає 
в очі. Треба бути дурнем, щоб не зрозуміти, куди можуть іти гроші людини 
неодруженої, не обтяженої господарськими клопотами, яка до того ж не 
гуляє, не п’є. Та ще з такими сумнівними зв’язками. 

Дмитро замислився. В роздумі пройшовся кімнатою, кроки його 
нечутно танули в старому, витоптаному, колись розкішному килимі. Що 
найбільше зараз бентежило — то це звідки, яким чином стали відомі його 
зв’язки з народниками. Не ризик, не можлива адміністративна відпові¬ 
дальність за сподіяне, навіть не загроза втрати маєтності, а саме — звідки 
і як? 

— Чому ти мовчиш? 

Зупинився. Тонка, висока постать ніби вросла в долівку. Ні 
найменшого поруху, хоч — відчувалося — внутрішня напруга доходить 
краю. Це вгадувалося з туго стиснутих кулаків, готових першої-ліпцюї 
миті завдати нищівної відсічі найменшій спробі насилля, і з випнутих 
жовен, що різко проступали на худому, аскетичному обличчі. 
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— Скажи відверто і чесно, Федоре: звідки ти взяв? Звідки тобі відо¬ 
мо? Це для мене більш ніж важливо. Це справа мого життя. 

— Я не ворог тобі, Дмитре,— злагіднів Федір. — Управитель твій, 
ніби натяком... Остерігайся його. 

Так, так. Через управителеві руки проходять усі фінансові операції. 
Прибуток, витрати. Дебет-кредит... Торік просив надбавки в зарплаті. 
Одержав відмову. Натякав на часті помітки в графі «витрати*. Куди, 
мовляв, ідуть гроші? Чи не завели, бува. пане Дмитре, якої любаски? Вони 
такі, подаруночки люблять... Улесливий, хитрий, у душу ладен влізти. 

— Ти з ним, однак, по-доброму, Дмитре. Бо справді... Йому повірять. 
Може статися лихо. Певен, за тобою нагляд. Час, бачиш, такий, нікому не 
вірять. Надто вам, інтелігентам, нігілістам. — В голосі брата було 
хвилювання. 

— Заспокойся, Федоре.— зрушився з місця,— нічого зі мною не 
станеться. — 1 додав жартома: — До самої смерті. 

— Дай-то, боже,— не підтримуючи братового жартливого тону, 
сказав Федір. 

їх виявилося тринадцять, чортова дюжина,— дрібних правопорушни¬ 
ків, п'ятнадцятидобовиків, яких міліція щоденно назбирувала у різних 
злачних місцях і видавала потім комунгоспові для прибирання вулиць, 
земляних, інших нагальних робіт. Цс були покидьки доброчинної громади 
міста, яка в поті чола виконувала і перевиконувала і в цьому своєму 
пориванні, траплялося, забувала турбуватися не менш важливим — 
вихованням своєї зміни, тому нерідко й виростали в ньому, тому 
середовищі, любителі легкого та ще й присолодженого життя. Траплялися 
серед них і зальотні птахи, мандруючі, шукачі зручненького місця під 
сонцем, котрим, певне, своя територія пекла ноги, і мусили вони тікати 
з неї світ за очі. 

Словом, як би там не було, хто в чому не провинився, а тринадцятеро 
їх прибуло під всеобіймаючу комунгосиівську руку, готових вірою 
й правдою зняти з себе ганебну пляму порушників порядку, довести, що 
й вони іще можуть дати користь суспільству, яке повелося з ними так 
легковажно, не порахувалося зі смаками та вподобаннями. Койола 
вишикував їх у дворі, за дров’яним складом, де було місце для куріння, 
ходив, приглядався до кожного, наче всім їм разом належало робити не 
звичайне, буденне, а принаймні іти в розвідку, по «язика», якщо не летіти 
в космос. 

— Покрівельники є? — запитав І сам подивувався утаємниченості 
власного голосу. 

Очевидно, сама назва, фах викликав у п’ятнадцятидобовиків 
здивування. Вони переглянулися — що, мовляв, за чудасія, чи щось, бува, 
не переплутав начальник, не з похмілля часом? Зроду ж не було, одколк 
завели-узаконили відсидку, щоб на них отак ось, з розумінням. Бувалим 
у бувальцях, котрим не вперше підночовувати в казенному домі, предобре 
відомі до них звертання: «подонок*. «алкаш*. у кращому разі «суб'єкт*, 
а тут.., 

— Є такі.— зрештою несміло обізвався один, немолодий, жилавий 
чолов’яга з самого краю шеренги. Костюмчик хебе, лацкани заламані, аж 
скрутилися, напіввитерті лікті, штани з величезними бульбами на 
колінах, з-під зіжмаканого кашкета — пасемце посивілого волосся. 

— Прізвище, ім'я! — зраділо, вимогливим тоном зажадав Койола. 

— Бугрим. Петро Бугрим. 

— Так от, Бугрим, призначаєшся старшим. Бригадиром, одне слово. 

Чоловік стенув плечима, мовляв, так, то й так, бригадиром, то 
й бригадиром, як скажете. 

Він був новим у цін незвичній компанії. Його навіть не встигли 
постригти, як інших. Не місцевий. Приїхав до дочки допомогти полагоди¬ 
ти будиночок. Все йшло гаразд, як і належиться, за кілька днів дах він 
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перекрив, поробив ринвочки для стікання дощової води, навіть поставив 
дерев'яні коньки — для краси, звесеління очей тобто. Бо одне діло, коли 
будинок, дах надто ж, так собі, без прикрас, різних там віконниць, 
наличників... Навіть димар має значення. І зовсім інше, як оздобиш його, 
мов лялечку, писанку, наче картинку. Глянеш — душа радіє... 

Словом, зробив усе те Петро, зробив на совість, як це в нього заведено, 
а воно й приглянулось одразу, найперше, звісно, сусідові доччиному, 
одставному майооові. І причепився: поремонтуйте й иоремонтуйте, за ціну 
не турбуйтесь. Розговорилися — ветерани, на одному фронті були, одну 
землю топтали! Як не вволити?.. Ну, поморочився ще кілька днів. Для 
майстрового чоловіка це мов знахідка. Свіжа копійка в кишені, спасибі 
сердечне і таке інше... Еге! Оте-таки «інше* і призвело, і привело осюди, 
будь воно тричі неладне. Посиділи, значся, погомоніли, згадали, ро¬ 
зійшлись, як годиться. А потім... дружинники. Ніби того... не в тому місці 
оприділився до вітру. Та ще й сперечатись почав, доводити, що в них, 
у селі, будь ласка. Звісно, по-благородному, аби ніхто не бачив. Ну й він же 
так, під кущем. Тим паче увечері. 

— Так от,— наставляв Койола,— розберете дах. Де — покажемо. 
І щоб без зайвого шуму. Ніяких відлучок, годинних перекурів — чим 
швидше, тим краще. Зараз під’їде машина, візьмете струмент і гайда. До 
вечора щоб усе як слід. — Потім він підкликав Бугрима, додав, аби менше 
чули: — Робота екстрена, вважай, секретна. Коли хто запитає, нащо 
розбираєте,— мовляв, ремонтувать будемо. Втямив? 

— Та вже ж,— кивнув Буі'рим. — Тільки чого крадькома? 

— Ну, то вже не ваш клопіт. Зробите акуратно, поклопочу, аби раніше 
звільнили. 

Смутною виявилася ця поїздка на Україну. Не чекав, звісно, 
райдужних вражень,— сподівався бодай трохи вдихнути свіжого вітру, 
що його мала ж таки викликати селянська реформа. 

Розмова з управителем усе частіше спадала на думку. І оте братове 
застереження. Щось діється з чоловіком. І недобре. То клопотався про 
розширення маєтку, умовляв купити паровика, а це ніби наврочено: 
зарплатню збільште, позичте на землю. Наче перед коротким віком... 
Кажуть, якісь підозрілі типи час од часу з’являються на хуторі, вивідують, 
радяться з ннм-таки, управителем. Про що — невідомо. Хоча й здогада¬ 
тись не важко: або гендлярі, що чигають на поживу, або шпиги. 
Ймовірніше — другі. Імперія кишить філерами, агентами, нашіптувача¬ 
ми. Вважай, на кожному воно, всевидящеє око. Ось і наслідок: черговий 
процес. Мезенцев, начальник Третього відділу, старається. Зібрав 
кількасот підозрілих, набив ними тюрми, а тепер процес. Показовий! 
Розрахований на залякування. 

Слідом за процесом сталася подія, що сколихнула не тільки імперію. 
Досі маловідома в петербурзьких революційних колах Віра Засулич, 
дворянка з Смоленської губернії, пострілом з револьвера поранила 
градоначальника генерала Трепова. Помстилася за знущання з в’язня, 
якого той наказав висікти різками за те, що не скинув перед ним шапки... 

Покара чекала і Мезенцева. «Нема прощення сатрапові!* — покляли¬ 
ся чайковці. Здійснити волю організації зголосився Сергій Кравчинський. 
Він недавно повернувся з-за кордону, де інсургентом брав участь у Бал* 
камській кампанії, в повстанні в італійській провінції Беневенто, за що 
сидів у в'язниці, і випущений був тільки завдяки амністії нового короля. 

Сергій без вагання пішов на акцію. В ньому клекотів дух відкритої 
борні, коли не треба маскуватися, коли з ворогом лице в лице. Він перестрів 
Мезенцева серед білого дня, в центрі Петербурга, на Михайловській площі, 
і по саму рукоять загородив у нього кинджал. Удар був смертельний, 
увечері обер-кат сконав. За всіма їхніми правилами, Сергієві належало 
негайно зникнути. Друзі вимагали виїзду за кордон. А він. Кравчинський. 
ще місяць сидів у місті, писав брошуру «Смерть за смерть!* — пояснення 
мотивів убивства. 
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Відбувалися магові арешти. Лизогуб ролу мі в. що ось-ось черга дійде 
й до нього. Заарештовані Перовська, сестри Корнілови, Чайковський, 
виїхав зрештою Кравчинський. 

Якось надвечір біля будинку на Виборзькій, де мешкав Дмитро, 
помітив у вікно підозрілих у цивільному. Вони й раніше тупцяли тут 
поодинці, під різними приводами заходили до двірника, тепер же гуртом. 
Дмитро зачаївся, придивився і. на превелике своє здивовання, упізнав 
в одному з них робітника, ткача, з яким не раз зустрічався на зібранні 
гуртка. Говорили, ного схоплено, і от... Сумніву бути не могло: прийшли по 
нього, Лизогуба. 

Схопивши саквояж з такими-сякимн холостяцькими нябутками, що 
завжди стояв напоготові, Дмитро кинувся до коридора. Служниця, яка 
добре знала його, шепнула: «Не йдіть туди. Краще чорними сходами». 

Певне, жандарми не чекали на таке, покладалися на несподіваність 
свого приходу, тож, не побачивши жертви, розлютовані кинулися на лови. 
Дмитро невдовзі побачив за собою погоню. Аби переконатися, що йому не 
здалося, що то насправді переслідувачі, звернув у провулок, ще раз,— 
переслідувачі не відставали. «Пане Лизогуб, не тікайте, однак дожене¬ 
мо»,— на ходу, як порівнялися, кинув йому переслідувач. Дмитро наказав 
візникові зупинитися. «Звідки ви взяли, іцо я тікаю? Я просто їду у спра¬ 
вах*. — «Доведеться відкласти справи. Прошу пересісти сюди*. «Капкан 
спрацював,— подумав Лизогуб. — Чинити опір безглуздо*. Він перебрав¬ 
ся до жандармського візка, одразу опинився між двома гевалами. «Але 
в чому справа?* — запитав не без подиву. «О, не турбуйтеся,— поспішив 
запевнити жандарм. — Маю наказ супроводити вас до Третього відділу — 
Власної канцелярії його імператорської величності. Певне, якась 
дрібниця. Формальність. Не дивуйтеся — такий час*. 

Дмитро нічого не відповів, натомість загорнув коліна в поли 
благенького пальта. Він знав цей будинок над Фонтанною, не раз повз 
нього проходив, як вони казали, для вироблення імунітету безстрашності. 

Навіть не підозрював, що ного тут так добре знають. Зустріли, мов 
давнього знайомою. 

— Досі ми не чіпали вас, пане Лизогуб, не тому, що не знали про ваші 
зв’язки з чайковцями,— сказав йому після деякої формальності жан¬ 
дармський офіцер. — Просто не було в тому потреби. Ви справді, як це 
і обумовлено товариством, не берете прямої участі в антиурядових актах, 
але ваші дії, вашу щедрість щодо фінансування їх, даруйте, помічено, 
зареєстровано і відповідно розцінено. Чи не так? — офіцер намагався 
триматися чемно, це йому вдавалося, рЬзмова точилася гречна. 

— Але витрата мого капіталу в моїй компетенції,— спокійно відповів 
Лизогуб. — Чи не так? — запитав у свою чергу. 

Офіцер поблажливо осміхнувся. 

— Так. Тільки дивлячись на що витрачати. Нам байдуже, коли це 
стосується пролетарія, його кишенькового бюджету, а ви... Ваша маєт¬ 
ність — основа держави. — У вікна вже заглядав вечір, офіцер запалив 
світло, що вихопило з сутіні великий портрет імператора, настінну 
географічну карту з якимись незрозумілими позначками, масивний, під 
зеленим сукном, стіл з письмовим приладдям. — І взагалі, пане Лизо¬ 
губ,— вів далі,— як ви можете? Ви, родовитий дворянин, нащадок таких 
батьків... 

— Кожен живе власними переконаннями, пане підполковник,— 
сказав Лизогуб. — У своїх діях я не бачу крамоли. 

— Не вважайте мене простаком, пане Лизогуб. Через мої руки 
пройшло он скільки вашого брата. Віддавати капітал на організацію змов, 
терористичних актів і не вбачати в тому крамоли? Даруйте, але це 
несерйозно. 

Лизогуб мовчав. Дивно, що з ним ведуть таку мову. Могли б просто 
повезти в Петропавловку, кинути в кам’яницю, як багатьох, і все. На¬ 
діються на мій відхід, на відступництво? 

— Сподіваюся, розумієте, про що мова. Ми не можемо допустити, щоб 


СВЯТИЙ у ЛАЙКОВИХ РУКАВИЧКАХ 


117 




люмпен, якесь, даруйте, бидло посягало на священні закони імперії. 
Історія цього не простила б. Нікчемна та влада, яка не вміє захищатися. 
Нам не потрібні всякі демократії... 

Дмитро не стримався: 

— Що ж, по вашому, Західна Європа втратила від демократії? 
Офіцер підхопився. Настрій, тон його відчутно змінилися, повне, 
одутлувате лице почервоніло, на вилицях виступили багрові плями. 

— Тепер я знаю, відкіль у вас такі ідеї,— сказав.— Європа! Герцен. 
Бакунін. Лавров. З останніми ви стрічалися в Лондоні. Не заперечуйте, ми 
не сліпці. 

Так, то були щасливі дні. За завданням товариства, ще на початку 
його існування, він їздив, аби налагодити видання нелегальних брошур. 
Лондон! Тут іще лунав голос Герцена. Лавров докладав усіх зусиль, щоб не 
змовкав той дзвін... 

Двері прочинилися, на порозі став жандармський унтер, 

— Доповідайте! — наказав підполковник. 

— Обшук провели. Нічого недозволеного. Ось тільки... «Кобзар». 
Підполковник узяв книжечку, гидливо покрутив у руках. 

— Можете йти,— наказав унтерові. І додав, коли за тим зачинилися 
двері: — Ваше щастя, що нічого недозволеного. «Кобзаря* я вам прощаю. 
Спишемо на батьків, вони, кажуть, боготворили цього бунтаря. Вважайте, 
нині вам пощастило. Але моліть бога, щоб не було іншого разу. 


Місто готувалося до ювілею. Відколи урочо відзначила півтора 
тисячолітню дату свого заснування столиця, оновивши лик свій, це стало 
модою. Громадяни міст і містечок, чи то пик СМТ, дружно кинулися до 
архівів, довідників, аби й собі не відстати, показати, що й ми ж, бачте, 
неабихто,— і втому, мабуть, полягав найголовніший стимул — виклянчи- 
тк коштів на підтримання геть підупалого комунального господарства. 
Святкова ця веремія надто припала до душі дрібним хазяїнам — як 
нагода роздобути жерсть або шифер, дошки, цеглу, асфальт, що в будні 
суворо регламентувалося та лімітувалося і без чого ніяк не рухалося 
вперед поставлене на нову основу нриватновласництво. 

Словом, які б там чинники не розвивали народну ініціативу, а захід 
було прокручено на всіх рівнях, інстанціях, визнано законним і доречним, 
тож належало діяти. Місяць чи й більше громадяни незабарного ювіляра 
жили суботннкамн, тижнями, декадами впорядкування, озеленення, 
чистоти, на кілька щаблів одразу підскочив рівень художньої самодіяль¬ 
ності, по лінії торгівлі й харчування виконувався план випуску 
безалкогольних напоїв, виробництва і завезення кондвиробів і т. д., 
і т. п. На ноги було піднято все, що могло стояти, зробити хоч який-небудь 
внесок у справу. Головну вулицю, у самому центрі, перетнули транспаран¬ 
ти, будинки причепурилися гаслами та плакатами, що кликали, свідчили, 
запевняли. Споруджені з вічного залізобетону Дошки пошани зарясніли 
фотопортретами передовиків, ударників, раціоналізаторів та винахідни¬ 
ків, які несли й мали нести в майбутнє славу рідного міста, примножувати 
її та всіляко збагачувати. 

І той день настав. І видався він сонцеликим, барвистим, зеленошум- 
ним. Зграйки голубів над площею ангельськн тріпочуть крильцями; маєво 
прапорців; сміх дітвори... їй же богу, світ розирекраснин! І життя 
в ньому... ну, нехай не райське, не безтурботне, але ж повноцінне, щасливе. 

Швалай почувався на сьомому небі. Все йде за планом, за графіком. 
Велика все-таки справа —досвід. Уміння працювати з людьми. І для 
людей, звісно ж, хе-хе. Знаєш, хто чим дише, хто на що здатний і що від 
нього можна чекати. Гарного чи й гіркого. Не без того. Це мов гра на 
складному інструменті: зачепиш ту струну — однії звук, зачепиш іншу — 
інший, а ти зумій з того різноголосся зладнати мелодію. От! 

З самого ранку Швалай іще раз об’їхав місто, прискіпливим оком 
обдивився центр, завернув на околиці, надто ті, що прилягають до траси. 
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якою мають прибути гості, в тім числі й столичні. Запросили ж! Бо що то за 
торжество без представництва? Треба щоб слава лунала далеко. А поне¬ 
суть її, звісно, найперше гості. 

Повернувшись до кабінету, так само начищеного, святкового, 
мимохіть глянув на опальний будинок: дах мов вітром здуло. «Ну 
й Койола! — з приємністю згадав підлеглого. — Молодець! Чиста робота. 
Жодного дзвінка, жодної скарги, на які нині такі одважні стали міщани. 
Трохи що — вже тобі у всі інстанції,— доводь потім, аргументуй*. 

Зайшла секретарка, поставила чай. І це пречудово! Тямовита, сама, 
бач, знає, без нагадування. А все виховання. Прийшла од нього таки, од 
Койоли, молода, необтесана, щоправда, гарна. Красуня, можна сказати. 
Де тільки таку знайшов. Навіть сторонні зауважували: гляди, мовляв, 
Омеляне Кириковичу. доведе до гріха... Проте нічого. Спокій і витримка. 
Дружина, правда, прицілювалася, нахвалялася при найменшій нагоді 
прорідити волосся обом, та обійшлося. Нагоди не трапилось. А воно, що не 
кажіть, приємно, переступивши поріг, зустрітися очима, почути не 
озвичніле домашнє, а тихе й лагідне слово. Надто після чергового вливан¬ 
ня, тобто промивки мізків. 

Не випив І половини склянки, як двері прочинилися знову. 

— Омеляне Кириковичу, Койола. Уже вдруге. — А в очах бісенята, 
мовби здогадується, що про неї саме дума. 

— Чого йому? 

Молодиця стенула плечима, вийшла. 

— Що там? — тримаючи трубку на відстині, буркнув Швалай. 

У трубці почулося важке дихання, наче там, на тім кінці лінії, щойно 
закінчився марафон і переможець намірився доповідати про результати, 
навіть не охоловши, затим пролунало: 

— Сьогодні, 

Швалай помовчав, зі швидкістю кібернетичної машини перебираючи 
в пам’яті, до чого б саме могло стосуватися сказане, і прорік: 

— З глузду з’їхав, чи що? Свято ж. 

— От-от, свято! — радісно підхопила трубка. — У самий раз. 

Швалай знову притих. Якщо вже він, Койола, так вважає, то... 

— Словом, я нічого не чув. І не знаю. — І поклав трубку. 

Денні клопоти, зустріч гостей поглинули розмову, наче й не було її 
зовсім. 

Коли біля будинку культури вдарив оркестр, Койола сказав 
п'ятка дцятидобовнкам: 

— Ну, з богом, хлопці. 

Бульдозер стояв на старому подвір’ї щез учора, нині, перед операцією, 
зав добряче почастував стрижеголову братію, хоча й знав, що це протиза¬ 
конно, пахне доганою чи й зняттям, але не був би Койола Койолою, коли 
б оглядався та озирався, міряв свій крок правилами та положеннями. 
Історія не терпить вагань. 

Давши «добро», він, проте, поклав за доцільніше зникнути з місця 
події. Койола є — ІСойоли нема. Так завжди краще: є можливість 
маневрувати. 

Бульдозер на тихому ходу підповз до причілка, штурхнув І відповз. 
Стіна стояла, удар не завдав їй ані найменшої шкоди. 

— Та що ти її гладиш? — гукнула бульдозеристові звеселіла 
компанія. — Довбни, щоб скалки бризнули. 

Йому й самому нудно було в тісній, задушливій кабіні. Кругом 
привілля, свято, а ти... Ударив ще, сильніше, проте причілок не подався. 
Що за холера! Не таке рушив... За третім разом посипалася штукатурка, 
знялася хмара ядучої куряви. 

— Трос давайте! — гукнув напарникам.—Так не взяти, не ті 
майстри мурували, що тепер. 

Поки перекурював, помічники накинули зашморг, прикріпили до 
сталевого важкого ножа. 
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— Тепер не встоїть. 

Кинувши недопалок, бульдозерист смачно плюнув услід йому, в’яло 
піднявся на гусеницю, пльохнувся на сидіння. Голова йому паморочилась, 
на всі лади проклинав він і Койолу, який втягнув у це діло, і невідомих 
каменярів, що клали стіни, і себе, котрий так знеобачки потрапив в історію. 
Невлаштованість додавала сили, злості, а тут іще це... кепкування. В нього 
ще вистачило глузду поволі натягнути, наструнити трос, щоб не обірвався 
од раптового ривка, бо наступної миті різко перевів важелі на задній хід. 
щосили натиснув на газ. Машина здибилась, здавалося, ось-ось її перева 
жить, перекине, і тоді йому каюк, та нараз там, де був закріплений трос, 
затріщало, заскреготіло і — подалося. «Ну от... А тн боялась*. Він іще 
одвів машину, розтягнув звалене, вимкнув мотор і безсило звалився на 
важелі. 

А біля будинку культури змовкли оркестри, спустів майдан, 
шаноблива до історії громада, зручно всівшись на зручних стільцях, 
зачаровано слухала палке слово любові до рідного міста, його давнини 
і сучасності, до людей, чиї руки, чиї імена колись і тепер несли й несуть 
його у віки. Швалай ніколи не відчував такого натхнення, такої врочистос¬ 
ті. Тільки як закінчував, погляд мимохідь упав на Койолу — той гордо 
сидів у першім ряду,— і враз стало боляче, наче в ході хтось ударив під 
жижку, однак це тривало мить, Швалай опанував себе, голос його знов 
потвердішав, линув вільно і легко. 


Йому таки довелося їхати. 1 оте застереження жандармського 
офіцера, і поголовні арешти схиляли до того, що треба зникнути бодай на 
деякий час, не муляти очі. Подався на південь Кропоткін, ще дехто, їх тут 
зоставалося зовсім мало, проте думка була одностайна: Лизогуб мусить 
покинути столицю. Він звик скорятися колективній волі. Тим паче що 
виникла потреба ознайомитися з діяльністю деяких південних гуртків, 
катеринославського і миколаївського зокрема, які вимагали коштів, 
перевірити реальність вимог і доцільність витрат. Інколи Дмитро брав на 
себе таку місію, виконував її здебільша ненав’язливо, непримітно, так, 
ніби між Іншим, аби не привернути до себе уваги і, отже, якоюсь мірою 
розкритися. Потреба контролю була: кошти організації танули, з госпо¬ 
дарства чомусь почали надходити на його рахунок нерегулярно,— 
очевидно, міркувалося, став активніше діяти управитель. 

Так, з неодмінним саквояжем, де містилося все його добро, прибув 
Лизогуб до Миколаєва. Спочатку до Миколаєва. Одеса буде потім, на 
завершення, в Одесі багато роботи, там, окрім їхніх народницьких гуртків, 
оповідали, організувався Південноросійський робітничий союз,— поціка¬ 
витися б, можливо, добитися спільності дій. 

Після Петербурга, північної холоднечі, що завжди дошкуляла, молоде 
південне місто здавалося обителлю обраних. Просторінь, сухий подих 
таврійських степів, що вривався сюди запашними, настояними на 
буйнотрав'ї, вітрами, близькість моря — все це одразу позначилося на 
його здоров'ї. За кілька днів зменшився підозрілий (сухий і надсадний, 
либонь, туберкульозний) кашель, поліпшився настрій. Дмитро радів 
переміні, навіть помріялось, що його становище дало б змогу йому жити 
десь у цих краях, але він одігнав оманливу думку. Все можна, тільки не 
Йому. Він ніколи не поставить особисте над загальним. Він буде там, де 
потрібен. Потреба — ось критерій. 

Був початок літа, до міста, до теплих ного лиманів з’їхалося чимало 
курортників, жадібних до сонця, тепла, багатства тутешніх садів та 
городів, усе це мішалося з місцевим людом, військовими, моряками, котрі 
ще недавно становили славу одного з південних форпостів імперії, і нині 
у зв'язку з турецькою кампанією мали оновити її, примножити свіжими 
подвигами. Напруги, однак, не відчувалося, життя ішло узвичаєним 
трибом, з денною товчією, біганиною і вечірнім театром, де грала заїжджа 
трупа Садовського, прогулюванням по набережній, трактирними гулями. 
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жебранням калік і розвеселістю п’яних. Дмитро вважав, що загубився 
в цій веремії, постійне відчуття небезпеки чи остороги ніби притупилося.— 
навіть дозволив собі піти на виставу. Надто вже захотілося подивитися 
уславлений мандрівний театр. Чув про нього і в Петербурзі, і в Києві, 
бачити ж не довелося. Ставили «Чорноморський побита. Дмитра вразила 
якась незвичайність у словах, що скоріш нагадували українсько-російсь- 
кий суржик, ніж будь-яку з цих мов. Публіка, проте, приймала виставу на 
«біс*, певне, до смаку їй були побутові сценки з життя кубанської 
вольниці, пісні. На піснях і трапилось. Коли хор почав про невільників, 
що, потрапивши на турецькі галери, благають господа бога, аби допоміг 
вибратись на тихі води, на ясні зорі отчої землі, завіса зненацька впала, 
затим на просценіум вийшов антрипренер, сказав, що з наказу градона¬ 
чальника спектакль припиняється. Глядачі зажадали пояснень, засвисті¬ 
ли, тоді з’явився жандармський офіцер, ввічливо зажадав звільнити залу. 
Перемова тривала довго, офіцер не поступався, на допомогу йому з’явило¬ 
ся ще кілька чинів, звеліли порозчиняти двері, до театру ввалився гурт 
підпилих молодиків, зчинився галас, метушня,— глядачі почали розходи 
тись. 

Настрій був зіпсований. Лизогуб неспіхом повертався до квартири 
в портовому районі міста, де — з метою конспірації — товариші влашту¬ 
вали йому нічліг. Отже, Емський акт, позаторік схвалений Олександром 
II, набирає чинності. Мало Валусвського, що, по суті, заборонив українсь¬ 
ке слово,— нате ще й цей. А все заслуга Юзефовича, товариша попечителя 
київського навчального округу. Вислужується! Українофільство, мовляв, 
знову піднімає голову. Західноєвропейський соціалізм прямою дорогою 
йде на терени Росії, загрожує її цілісності та неподільності. Знає лакиза, 
на які натискати важелі! Не добралися до нього київські комунари. От 
кого варто було б... 

Біля хижки, де мешкав, із сутіні виступила постать. 

— Не бійтеся, свої. 

Дмитро зупинився. 

— Хто ви? 

— Андрій. 

Господи! Желябов. Понад півроку не бачились. Після того, як 
виправдали по процесу 193-х, зник, мов у воду канув. 

— Звідки ти взявся? — Дмитро ледь стримував радість. 

— Тихо,— застеріг Желябов. — Підемо до хати. Надворі ще видно, не 
треба, щоб нас бачили. 

— Але як ти довідався? 

— Погані були б ми конспіратори, коли б не знали, що діється 
навколо. Знаю й те, наприклад, що ти був у театрі. 

— Справді, був. Але виставу зірвали. «Плач невольників* здався 
крамольним. 

— Справа не в «Плачі*. Наше слово, народне слово, їм страшне. — 
Кремезний, чубатий, уповільнений у ході, Андрій нагадував матроса, 
який після далекого плавання повернувся оце на землю і ще не звик до неї, 
її твердості. —Там ще кілька товаришів,— кивнув на будиночок. — 
Видно, ніби й тут білі ночі. Правда? 

Дмитро підтакнув. Згадка про білі ночі на мить перекинула Його туди, 
до Північної Пальміри, в пору, яку обожнював. Над усе подобалася йому 
саме вона, чиста і світла, з рясним цвітінням черемх, солов’ями і збадьор- 
ливим диханням Балтики. 

— Ти давно тут? — запитав. — Я сподівався побачити тебе в Одесі. 

У кімнатці з відчиненим у присадок віконцем сиділо кілька юнаків. 
Двох із них, тутешніх, Дмитро знав, це вони над ним шефствували потай, 
інших Желябов відрекомендував. Разом з ними приїхав таки ж з Одеси, є, 
чуєш, діло. 

Бентегою відлунилися в душі ці слова. Желябов давно прагне «діла*. 
Що за цим стояло, не важко було здогадатися. Вони, народники, які 
певний час оберігали — так, так, саме оберігали — Олександра II од 
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терористів, навіть після реформи 1861-го, називали визволителем, нині 
поклали будь-що відомстити самодержавцеві за деспотизм. Уже поплати¬ 
лися генерал Меяенцев, у Києві — полковник Котляревський, у Харкові — 
генерал-губернатор Кропоткін. Полювання розпочалося на імператора. 
Всі — і народники, і придворні — це розуміли і відчували. 

Дві особи жили в Олександрі II. і тепер боротьба між ними набирала 
трагічного характеру. Коли він зустрівся з землевольцем Соловйовим 
(квітень 1879 р.), який, всупереч порадам товаришів, з власної ініціативи 
здійснив на нього невдалий замах, імператор володів собою такою мірою, 
що під кулями терориста побіг до найближчого під’їзду не прямо, 
а зигзагами, і таким чином порятувався. В день своєї смерті він так само 
виявив незаперечну мужність... Тобто видима небезпека робила його 
хоробрим, відважним і винахідливим. Зате перед вигаданими власною 
уявою привидами тремтів, мов осиковий лист. Одного разу він вистрелив 
у свого ад’ютанта, коли той зробив різкий рух, а цареві здалося, що 
посягнули на його життя. 

Коли виконавчий комітет народовольців зробив сміливу спробу 
підірвати Зимовий палац, Олександр II наділив Лоріс-Меликова, котрий 
замінив Мезенцева, надзвичайними повноваженнями. 

Незадовго до фатального дня Лоріс-Меликов доповів, що революціоне¬ 
ри замислили новий замах, план якого не вдається розкрити найвнгадли- 
вішнми засобами. Олександр II вирішив скликати дорадчі збори 
з представників земств і міст і зрештою обговорити проект конституції, 
■і яким носився, либонь, кілька років, ніяк не наважуючись обнародувати. 
Вранці першого березня 1881 року (за кілька годин до смерті) імператор 
призначив наступний четвер днем слухання проекту на засіданні Ради 
міністрів. Перше березня випадало на неділю, Лоріс-Меликов переконував 
царя не їхати на парад. Однак імператор не послухався. На зворотному 
шляху з Манежу його вбили. 

Сталося так. Під броньовану карету, аби зупинити її, народоволець 
Рисаков кинув бомбу. Кількох конвойних було поранено. Рнсакова 
схоплено. Незважаючи на настійні поради кучера не виходити з карети, 
Олександр вийшов. Він підступив до Рисакова, про щось запитав, а коли 
відійшов, народоволець Гриневецький, який під виглядом перехожого 
стояв тут же, кинув сховану під одягом бомбу. 

Олександр II і терорист лежали на снігу, спливали кров'ю. Всі зникли. 
Кадети, які поверталися з параду, підбігли до самодержавця, підняли 
його, посадили в сани й прикрили шинелею... 

Коли зустрілися Лизогуб і Желябов, до смерті Олександра II 
зоставалося понад півтора року. Дмитро довідався від Андрія Желябова 
ще про одну із спроб замахів, з яких імператор виходив цілим, а ряди 
революціонерів рідшали, втрачаючи десятки прекрасних борців. 

Терористи вистежили імператора, коли той повертався з Криму і по 
дорозі завернув до Миколаєва. Місто переживало своє друге народження, 
з невеликого провінційного перетворювалося в значний південний 
форпост, головним призначенням якого ставало суднобудування. Широ¬ 
кий. що глибоко заходив у сушу. Бузький лиман, віддаленість од моря 
і водночас прямий вихід до нього захищали Миколаїв од різних несподіва¬ 
нок, давали можливість вільно розвивати цю аж надто важливу галузь 
у безпосередній близькості до театру воєнних дій. 

Замах у Миколаєві через нестачу часу, поспішливість не вдався. 
Саморобний мінний заряд спрацював не повністю й запізно, коли цар 
спокійно минув перехідний місток між стапелями і був уже далеко від 
небезпеки. 

Поліція, філери були підняті на розшук терористів. Ті зникли, мов 
крізь землю провалилися. За наполяганням товаришів до Одеси виїхав 
і Дмитро Лизогуб. 

Лизогуба затримали тут як підозрілу особу. Зробили запит 
у Петербург, звідти підтвердили підозру: затриманий притягався до 
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відповідальності за участь у народницькій пропаганді, перебував під 
слідством. Та й генерал-губернаторство чернігівське підтверджувало його 
неблагонадійність. Отже... 

— Мета вашого приїзду до Одеси? 

— В мене погіршало здоров'я, північ згубно на мене впливає. 

— Однак за короткий час ви об'їздили кілька губерній, весь південь, 
пане Лизогуб. Що ви робили у Миколаєві? Мета ваших зустрічей з Желя- 
бовим? 

Запитання сипалися, мовби з рога достатку. Слідчі піднімали його 
вдень і вночі. Він уже знесилювався, безсоння до неможливого напружило 
нерви, нестача повітря, камерна задуха давили його, важкими молотами 
били у скроні. Були хвилини, коли він впадав у забуття, його відливали, 
відпоювали... 

— Ось свідчення управителя ваших маєтків, пане Лизогуб,— про те, 
що ви регулярно протягом ряду років передаєте гроші на потреби терорис¬ 
тів, ворогів августійшої особи. 

4 Негідник! — скреготав зубами Дмитро. — Як таких свята земля 
держить!» 

— З цього приводу я давав пояснення в Петербурзі,— відповів. — Це 
насильство! Я дворянин. 

— На жаль, пане Лизогуб, це не на вашу користь. Крамола саме і йде 
від інтелігентів, дворян. ЗгадаЙте-но своїх однодумців. Мовчите? Та 
й мандри ваші малоросійськими губерніями, зв’язки, які ви там нала¬ 
годжували, свідчать про це. 

Коли стало нестерпно, коли побачив, що тенета накинуто не випадково 
і виплутатися з них цього разу не вдасться, він сказав: 

— Ваша, панове, карта програє. 

Вони чекали цієї заяви. Військово-польовий суд і—смертна кара. 
Повішенням. За підготовку замаху в Миколаєві. 

Присутні в залі охнули, заніміли. Навіть ті, хто не поділяв його 
поглядів, проти кого спрямовані були його потаємні дії. 

— Вирок підсудні можуть оскаржити,— почулося. Було названо й 
строк оскарження, але те вже пусте. Головне сталося. 

Йому виповнилося двадцять дев’ять... Величезні маєтки у центрі 
квітучої України, скромна кімнатка на петербурзькій окраїні, холодне 
демісезонне пальтечко на всі пори року і новенькі лайкові рукавички — на 
випадок високих візитів... Ні сім’ї, ні нареченої, ні навіть поцілунку 
коханої. Чи була вона? Таємниця. Те піде з ним туди, в небуття. Того 
нікому не дано знати. 

Приїхав Федір. 

— Дмитре, брате, ти повинен прохати помилування. Христом-богом 
молю, послухайся. Ти ж не винен. Правда ж, не винен? 

— Не буду просити помилування, брате. 

— Я найму адвоката, ти тільки підпишеш. Гаразд? 

— Не дам катам такої радості. Не можу, Федоре. 

— Але ж, Дмитре, ти ще молодий. Все це минеться. 

— Не панікуй. Повернешся, поклонися рідним могилам... 

Був кінець серпня. Над Одесою голубіло прозоре небо, спадало краєм 
у повите чайками море. До Привозу важко сунули вантажені кавунами, 
динями, садовиною, городиною вози та мажі, вулицями снував терпкий од 
усього того дух, дух землі, безиерестанності, вічності. 

Трьох їх вивели на світанні — так чомусь здавна заведено на 
грішному цьому світі, що страчують саме вранці, коли після темряви ночі 
торжествує день, світло. Легенький вітер з недалекого степу дихав 
полинами та чебрецями, погойдував зашморги. Лизогуб зупинився, 
вдихнув на всю глибину грудей, між лопатки йому вперся багнет, нагадав, 
хто він і що і чого збудили у таку рань. Сам вибрався на лавицю, де вже 
стояли двоє ного товаришів. В очі раптом ударив промінець далекого іще, 
низенького сонця, і заольозилися вони, ледь зволожились, зблиснули,— як 
зблискує роса на стебельці пругкої лугової травини... 


СВЯТИИ У ЛАНКОВИХ РУКАВИЧКАХ 
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ЗАМІСТЬ ЕПІЛОГУ 


Життя всуціль сплетене Із суперечностей. «Той мурує, той руйнує...» 
Автор нарочито не називає міста, де відбулася описана подія знищення 
пам’ятної споруди. Хоч розшифрувати географію не становить труднощів. 
Випадок, на жаль, типовий. 

Гірше з героями, тими, чиїм життям освятилася наша воля. Що знає 
сучасник про Дмитра Лизогуба, Валеріана Осиїїпького, Олександра 
Михайлова, інших з плеяди «перших хоробрих»? Окремі, випадкові 
згадки?.. 

Пора віддати належне героям. Пора подумати про пам’ятник Вічному 
революціонерові. Такий має бути! Од вдячних нащадків — бійцям перших 
барикад, лицарям революційного підпілля, які нерідко, як і герой цієї 
оповіді, гинули безіменно. 


...А що ж другий, котрий кликав до каяття? Хто мов зіницю ока беріг 
свій хутір, свою маєтність. Доля його так само повчальна. Тільки в іншому 
вимірі. Переживши революцію, одну й другу, молодший з Лизогубів, 
Федір, опинився по тоїі бік барикади, на якій страдницьки загинув брат. 
У вісімнадцятім він очолює так званий уряд Скоропадського. Антинарод¬ 
ний уряд, майбутнього якому не судилося. Який і загинув мертвонародже- 
ним. А його очолювач разом із скоросцеченим гетьманом затерся 
в німецькім обозі. 

Життя ще раз підтвердило трагізм відірваності од народу. Урок 
суворий, гіркий. І злободенний. 
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ШЕВЧЕНКІ0Н6 



ЗІНАЇДА ТАРАХАН-БЕРЕЗА, 

заступник директора 
Канівського ордвма Дружб и народі» 
державного музею-заповідника Г. Г Шев*- 


горо,яки 

Івподобов 

Торос 


Гори мої високії. 

Не так І високі. 

Як хороші, хорошії. 

Блакитні здалека. 

Мисок її і голубії! 

Найкращі в світі/ найсвятії! 


Щоб відшукати місце, яке обрав Т. Г. Шевченко під власну оселю 
влітку 1859 року, дослідниці довелося вирушити в двадцятилітню 
дорогу... Цей шлях був нелегкий, але захопливий. Адже потрібно було 
постійно звертатися до творчості самого поета, а чи є щось прекрасніше за 
хвилини, проведені над читанням безсмертних рядків генія? Поетове слово 
доповнювали спогади його друзів, сучасників. У пригоді став і досвід 
попередників, які робили спробу знайти це місце ,— Г. М. Честахівського 
та М. Ф. Віляшівського. Щоб розгадати таємницю місця, яке було таке 
дороге серцеві поета, довелося звертатись також до архівів, матеріалів 
поліцейського розслідування. А коли й цього виявилось замало, на 
допомогу прийшов народ — жителі села Пекарів, у чиїй уяві донині 
лишився живим образ поета, та старожили історичних канівських вулиць 
(ці вулиці зберегли свої назви ще з шевченківських, а певне, ще й давніших 
часів) — Монастирки та Бессарабії, за що складаю їм сьогодні найщирішу 
подяку. Це разом з ними, а потім вже і самостійно дослідниця мусила не 
раз пройти всіма придніпровськими горами між Каневом І Пекарями 
і вивчити їх так, аби всі слова про них наших предків і сучасників стали 
ясні й зрозумілі. А нагородою всім нам стала розгадка вікової таємниці. 
Відкриття цього місця, яке колись так вабило поета, допоможе поглянути 
на світ очима співця, глибше пізнати його естетичні смаки й чисто людську 
мрію. 

Канівські гори... Мов зачарований пильно вдивлявся в них Тарас 
Шевченко, пливучи влітку 1Н59 року вниз по Дніпру на великому човні- 
дубі до Прохорівки. до свого приятеля — відомого вченого-енциклопедис- 
та, фольклориста та письменника М. О. Максимовича. Чутливий до краси 
рідної природи, якої так давно не бачив, поет не міг, милуючись гострим 
канівським берегом, не змалювати його. Він зупинився якраз проти 
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Чернечої гори, не відаючи про те, що саме на ній він незабаром спочине 
назавжди, і відтворив пером, олівцем та тушшю ланцюг задуманих 
мальовничих гір у малюнку *Коло Канева». (Автори наукової біографії 
Т.Г. Шевченка та П. Жур у хроніці *Третя зустріч* помилково ствер¬ 
джують. що цей малюнок Тарас Шевченко виконав у с. Прохорівці). 

У змученому серці поета знову ожила його заповітна мрія, так 
проникливо висловлена в тяжкі роки заслання: 


Я тільки хаточку в тім раї 
Благав і досі ще благаю. 

Щоб хоч умерти на Дніпрі. 

Хоч на малесенькій горі... 

Хто уважно читав поетичні рядки Тараса Шевченка, той не міг не 
відчути, як гаряче хотів поет поселитися над могутнім Дніпром . на горі . 
з якої було б *видно Україну»: 

Дай же. боже, коли-небудь. 

Хоч на старість, стати 
На тих горах окрадених 
У маленькій хаті. 

З придніпровськими горами були пов’язані всі його мрії про особисте 
щастя: 


А я так мало, небагато 
Благав у бога. Тілько хату. 
Одну хатиночку в гаю. 

Та дві тополі коло неї. 

Та безталанную мою. 

Мою Оксаночку: щоб з нею 
Удвох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри. 
Та на лани золотополі. 

Та на високії могили... 


Він мріяв лишитися серед цієї неповторної краси назавжди. Голубі 
канівські гори вабили його і з Михайлової гори — хутора, де він зупинив¬ 
ся. Подобалося поетові у Максимовича, але бракувало одного — Дніпра, 
його могутнього дихання. І тому він відхилив пропозицію свого друга 
стати його сусідом: •Максимович у Прохорівці уступає мені таке саме 
добро... тілько що не коло Дніпра, от моє лихо! Видко Дніпро, та здалека, 
а мені його треба коло порога». (Лист до В. Г. Шевченка від 2 листопада 
1859 року). Тому й шукав клаптика землі під власну оселю на правому 
гористому березі Дніпра. Між Каневом і Пекарями. Про це свідчать 
і перекази пекарських селян, записані відомим українським археологом, 
етнографом та мистецтвознавцем Миколою Федотовичем Біляшівським ще 
в кінці XIX століття. Мусій Селюк, зокрема, розповів йому: *Шевченка 
Тараса я бачив, як оце вас бачу. Я був побережником-козаком. стеріг лісу 
панського. Він (Шевченко) приїздив та ходив скрізь по сих горах, то я його 
водив...» 

Зберігся до нашого часу той шлях, яким ходив Тарас Шевченко від 
Пекарів до Межиріча та до Канева. Цей шлях пролягав придніпровськими 
верхів'ями, адже низинна дорога покривалася на тривалий час водами 
Славути. В той час вершини гір не були так заліснені, як сьогодні, і тому 
з них було добре видно Дніпро, його мальовничі береги, безкрає Лівобе¬ 
режжя. З усіх гір відкривався неповторний вид. але вид з однієї особливо 
вразив і захопив поета. На ній він і зупинив свій вибір. На жаль, Тарас 
Шевченко не лишив нам її назви, адже й сам її. певно, не відав... 

Надзвичайно скупі нідоипгті про це місце доносять до нас спогади 
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В. Г. Шевченка: *От і стали ми з ним декуди їздити і шукати йому задля 
кишла такого місця. *щоб Дніпро був під самим порогом*. Незабаром 
і знайшли .ми таке місце, і справді чудове! Над самісіньким Дніпром, 
з невеликим ліском. Ця земелька .— може , чи й було дві десятини .— 
належала до власності Н. Парчевського». 

Всі намагання Тараса Григоровича самому влаштувати якнайшвидше 
справу з купівлею землі у поміщика Никодима Парчевського не увінча¬ 
лися успіхом. Поміщика не було вдома — не повернувся з Петербурга. Але 
якби і був удома, то чи могла б здійснитися скромна мрія поета в умовах 
• постійного» та • суворого* поліцейського нагляду за ним. встановленого 
за розпорядженням Третього відділу Власної його імператорської 
величності канцелярії? Кожен крок поета ретельно фіксувався місцевою 
поліцією, яка відразу надсилала інформацію до Києва. З Києва відомості 
передавалися в Петербург. Звичайно, довго тривати так не могло. Поліція, 
в тому числі і черкаський земський справник В. Табачников. чекала лише 
найменшого приводу, щоби збутися поста, позбавивши його волі. Фор 
мально причиною його арешту став інцидент, який трапився *между 
городом Каневом и селом Некари. в имении помещика Парчевекого*. на 
горі, землю на якій обміряв Тарас Григорович між 10 та ІЗ липня. Але 
закінчитися інакше поїздка поета, мабуть, і не могла. 

Сам Тарас Шевченко думав, що причиною арешту був богословський 
інцидент із поляком А. Козловеьким. Однак лише тепер, коли відомі 
майже всі розпорядження Третього відділу, обер-поліцмейстерів, губерна¬ 
торів. штаб-офіцерів у всі куточки Київської. Чернігівської та Полтавської 
губерній, куди тільки Міг ступити поет . можна збагнути, що цей інцидент 
із Козловським (найімовірніше інспірований) був лише приводом. Не 
сталося б цього випадку, поліція вигадала б щось інше, аби арештувати 
Тараса Шевченка, ізолкюати його від рідного народу. Царська влада 
в особі місцевої поліції зробила все. щоб не дозволити поетові назавжди 
поселитися над Дніпром. 

Усе обірвалося разом із арештом біля Прохорівки... Але в серці Тараса 
Шевченка не гасне мрія: *..~мені вдень і вночі сниться ота благодать над 
Дніпром, що ми з тобою оглядали ».— пише він у листі до Варфоломія 
Шевченка 20 серпня 1859 року по дорозі до Петербурга. Навіть тут. 
у царській столиці, вона не перестає вабити його і з'являється вві сні. 
«...мені й досі сниться Дніпро і темний ліс попід горою *.— ділиться він 
своєю тугою з В. Г. Шевченком у листі від 10 вересня того ж року. 

Не вдалося Тарасові Григоровичу самому вирішити справу з купівлею 
землі у Никодима Парчевського. і тому тепер він покладає всі надії на 
Варфоломія Григоровича Шевченка. Однак і побратиму поета не вдалося 
дійти згоди з поміщиком — за свідченням Варфоломія Григоровича, той 
«крутить хвостом* та *хоче воловодити*, а потім повідомляє про те. що 
*перше ніж згодитися йому з Тарасом за грунт, треба спитати генерал- 
губернатора. чи можна Шевченкові купувати землю, бо часом щоб не 
вийшло чого*. А хіба міг київський генерал-губернатор . а наказу якого ще 
недавно стежили за кожним кроком опального поета на рідній землі, 
дозволити йому поселитися на Україні? Звичайно, ні! Про це свідчить 
і лист самого Васильчикооа до начальника Третього відділу в серпні 
1859 року: *...якби Шевченко забажав оселитися в тутешньому краї, то 
я намагався би відхилити його намір. Оселення його тут я не вважаю 
зручним...» Та про це. звичайно, не знав поет і тому до останнього подиху 
линув думками на Україну, на береги Славути, на придніпровські гори. 

Остаточно переконавшись, що Парчевський не хоче продати йому 
землю, Тарас Григорович змушений був погодитися на інше місце над 
Дніпром, адже відчував, що загине в царській столиці: *В Петербурзі я не 
всиджу .— він мене задушить*. (Лист В. Г. Шевченку від 2 листопада 
1859 року Л 1 яке б місце тепер не пропонував йому Варфоломій Шевченко: 
коло Трипілля чи Ржищева. Стаєк чи Рудяків .— поет на все згоден. Однак 
землю між Каневом і Пекарями, яка так полонила його, він не може забути 
і продовжує сподіватися, що воча від нього *не втече». *Що робиться 
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в МежирічіА той грунт, що ми з тобою оглядали, у печінках сидить...» 
(Лист до В. Г. Шевченка від 15 травня 1860 року). І Варфоломій Григоро¬ 
вич, щоб хоч трохи зарадити тузі поета, знайшов йому подібне місце над 
Дніпром, недалеко від обраного ним. також на вершині гори, лише 
ближчої до Канева. Про це він повідомляє Тараса Григоровича в червні 

1860 року: •...Вище по Дніпру од того місця, де ти сам вибрав, коло 
Пекарів на правім же березі, між Каневом і Пекарями, на городських 
землях, на високій горі, єсть лісочок, граничить з Монастирищем: посеред 
того лісочка — поляна, далеченько од города; внизу кілька рибальських 
хаток; на тій горі дуже багато дичок яблунь і груш: садочок завести 
можна. А любий староденний Дніпро буде здаваться тобі під ногами... 
Кринична вода неподалеку, а риба щоранку буде свіжа, бо рибалки 
поперед поріг возитимуть знизу в город...» Варфоломій Шевченко, не 
знаючи назв канівських гір, не називає обрану ним гору Чернечою. Однак, 
безсумнівно, він описує в даному листі саме її. Це підтвердив ще в кінці 
XIX століття і М. Ф. Біляшівський. 

Біля підніжжя Чернечої гори сьогодні, як і колись .— вулиця 
Монаетирок (Монастирище). назва якої нагадує про ті далекі часи, коли 
в цих місцях був монастир. Рибальські хатки під горою ще й нині 
пам'ятають старожили. Лишилися тут і нащадки тих дичок, про які писав 
поетові Варфоломій Шевченко. Збереглася до наших днів і джерельна 
криничка в Меланчиному потоці, що сьогодні потребує захисту й охорони. 
Вона не витримала конкуренції з сучасними водогонами, і земляки поета 
поступово почали забувати про неї. як і про сотні інших подібних цілющих 
джерел по всій Україні. 

Чернеча гора належала Каневу. і. певно, Варфоломій Шевченко досяг 
якоїсь домовленості з містом про купівлю цієї землі. В серці Тараса 
Григоровича знову оживає надія поселитися на канівських горах. Він 
просить Варфоломія домовлятися про придбання десяти десятин землі 
і в червні 1860 року посилає йому тисячу карбованців •за грунт», а в сер¬ 
пні вже і план майбутньої хати. Просить окопувати леваду і купувати ліс 
на хату та на робочу (майстерню). Сподівається, що сестра Ярина з сином 
•перевезеться» також до Канева і стане його порадницею *в простому 
сільському ділі». Саме про землю на Чернечій горі мовиться в листах 
поета, починаючи з 1 липня 1860 року і до останніх його днів. 

Справа з придбанням землі, однак, і тут затягувалася, і це хвилювало 
поета. Він просить побратима: *...роби швидше з тим сердешним грунтом. 
Та що ти зробиш, зараз же і напиши мені, щоб я знав, що з собою робити: 
чи їхать мені весною в Канів, чи ні». (Лист до В. Г. Шевченка від 22 січня 

1861 року). 

Сили полишали поета, але і в останньому листі до побратима, вже 
почуваючись геть погано (•ледве перо в руках держу»), він знову благає: 
•Кончай швидше в Коневі та напиши мені, як кончиш. щоб я знав, що 
робити з собою весною. Прощай!» (Лист до В. Г. Шевченка від 29 січня 
1861 року). 

На жаль, не вдалося поетові здійснити задуманого, омріяного. І не 
через те. що передчасна смерть обірвала життя й останню життєву мрію .— 
згадаймо лист генерал-губернатора Васильчикова та слова В. Г. Шевчен¬ 
ка: •Не зійшовшися з Парчевським. став я шукати деінде грунту. 
Знаходив не один, але ж. наче на лихо, не довелося купити ні один. 1 чудне 
діло! Усюди траплялася одна головна причина: •Треба спитати генерал- 
губернатора». Та так і питалися, аж поки безталанному поетові не 
прийшлось добути грунт під домовину!» 

Однак здійснилося посмертно інше бажання співця — * серце. 
замучене, поточене горем, принести і положити на дніпрових горах...» 
Весною 1861 року в травні було перенесено прах поета, його благородне 
серце до стародавнього Канева. но береги могутнього Дніпра. Хто ж із 
друзів поета знав те місце. яке обрав Т. Г. Шевченко під час останнього 
приїзду на батьківщину* 
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Як читачам стало відомо з попередньої розповіді, це місце знав 
лише Варфоломій Шевченко. Він єдиний знав і місце інше — на Чер¬ 
нечій горі, яке він сам обрав для поета, після того як провалилися 
всі спроби купити землю у Парчевського та в інших поміщиків. Саме він 
перший і запропонував петербурзьким приятелям Тараса Шевченка 
поховати поета коло Канева. 1 в своєму першому листі до Михайла 
Матвійовича Лазаревського від 17 березня 1861 року він не погоджується 
з думкою того про поховання поета в Києві, у Видубицькому монастирі: 
*В одному лише дозвольте мені не погодитись з Вашою думкою — саме що 
поховати Тараса, по-моєму, слід на тому місці, яке я купив йому у Каневі; 
він марив цією позицією, що на цю тему прислав маленький шматочок 
написаних ним віршів. Тому, я думаю, написати у дорученні й прошенії 
треба так: *перевезти тіло в Київську губернію і поховати на вказаному 
ним самим місці*. Це високий горб над Дніпром у лісі з чудовим видом на 
Полтавську і частину Київської губернії... Проти цього місця влітку 
пристають пароплави... і, мабуть, з часом ця місцевість прибере назву 
*Шевченкова могила*... брати згодні з моєю думкою... завтрашнього дня 
їду з брагами в Київ, щоб засвідчити доручення і дізнатися, чи не буде 
перешкоди поховати Тараса в Каневі. на тій горі, яка йому призначалась 
для хати*. 

В. Г. Шевченко, щоб переконати петербурзьких друзів поета, написав 
навіть, що це місце вказав сам поет і що він уже купив йому землю. Однак 
документи свідчать про інше — побратим Тараса Григоровича купив її 
через ЗО років після смерті співця. Вже під могилу... На своїй пропозиції 
Варфоломій Григорович наполягав і в наступному листі від 20 березня 
1861 року: *Щодо поховання Тараса Григоровича у Каневі. на тому місці, 
де він волів збудувати собі дім. пояснюю Вам такими словами: *йому це 
місце надзвичайно подобалося, так що він постійно мріяв про це: бажання 
його братів одностайне поховати його неодмінно в Каневі. чому я подав 
уже об'яву до начальника поліції і просив його виклопотати дозвіл*. 
Однак для Варфоломія Шевченка, колишнього кріпака, авторитет 
петербурзького приятеля поета виявився сильнішим за власне переконан¬ 
ня. / він поступився, про що свідчать його наступні слова з цього ж листа: 
*а на доказ того, що я сперечатися с Вами не маю наміру, надішлю Вам 
з наступною поштою інше прошеніе до міністра, в якому проситиму 
поховати у Видубицькому монастирі в Києві: цим Ви будете уповноважені 
чинити на Ваше бажання*. 

Ці листи В. Г. Шевченка стали відомі, звичайно ж. і іншим приятелям 
Тараса Григоровича, зокрема й художникові Григорію Миколайовичу 
Честахівському, якого *товариство українців у Петербурзі вибрало... для 
супроводження з Петербурга в Каневський повіт тіла померлого малоро¬ 
сійського поета Шевченка і для поховання його на місці, вибраному ним 
самим .ш життя... я їхав слідом за гробом з тим, щоб спостерігати, де 
поховають поета і чи справді на тому місці, яке він сам вибрав собі за 
життя*. Звичайно. Григорій Миколайович не знав і ніколи не бачив до 
цього тієї гори, яку обрав собі поет для життя. Але її знав Варфоломій 
Шевченко, який і повинен був показати цю гору йому. Свою палку любов 
до канівських гір Тарас Шевченко перелив і в серце свого вірного петер¬ 
бурзького приятеля, якому єдиному заповів: *Тихе пристанище і спокій ти 
знайдеш коло Канева*. Тому з такою послідовністю Григорій Мико¬ 
лайович відстоює думку поховати поета лише на вибраній ним самим горі 
коло Канева. Він обстоює цю думку не лише перед петербурзькою та 
київською громадами, а навіть і перед самим Варфоломієм Шевченком, 
який спочатку запропонував поховати поета біля Канева. а потім похит¬ 
нувся в своїх намірах і був не проти поховання в Києві, а пізніше біля 
Успенського собору в Каневі. Тоді Честахівський оголосив, що * воля 
покійного була така: поховать його на тій землі, де він дуже бажав 
поселиться при жизні своїй. І ніхто не має права закопать його там. де він 
не хотів... Народ одностайно заговорив, що яка воля покійного була, то так 
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треба й робить». І Варфоломій Шевченко поступився перед громадою 
і показав гору, на якій мали поховати поета. Але, звичайно, показав він не 
ту гору, яку вибрав Тарас Шевченко влітку 1859 року, а Чернечу, на 
вершині якої він сам мав купити землю для поета. І Чернеча гора прий¬ 
няла прах геніального сина українського народу 22 травня 1861 року. 

Проте в Честахівського лишився сумнів: а чи на тій горі поховано 
поета? І він почав запитувати у людей, які приходили до Шевченкової 
могили: •„.чи не знає хто з них. де покійний Шевченко купував землю, 
коли перебував у с. Пекарях за два роки до цього. Мені хотілося дізнатися, 
чи на тому самому місці похований Шевченко, де він волів поселитися за 
свого життя. В цей час один селянин визвався, який був знайомий з Шев¬ 
ченком... і показав мені ту землю, на якій хотів оселитися Шевченко...» 

Де ж була ця земля? Як називалася та гора, яку обрав поет? 
Здавалося, що вона залишиться назавжди таємницею для нащадків. 
Однак назва цієї гори розкрилася несподівано більш ніж через сотню літ 
у матеріалах поліцейського розслідування чуток, пов'язаних з похороном 
Т. Г. Шевченка. Штаб-офіцер корпусу жандармів полковник Грибовський, 
якому було доручено вести розслідування, виявився людиною досить 
доскіпливою, тож усі свідчення притягнутих до цієї справи людей 
записував дуже ретельно, особливо Честахівського (найбільшого •злочин¬ 
ця». який лишився після поховання Тараса Шевченка в Каневі, щоб 
насипати над прахом поета могильний кургані та тих селян, з якими 
Григорій Миколайович був особливо близький. Зокрема Романа Садового, 
який разом із своїм батьком Тимофієм Садовим із села Хмільна був 
присутній під час обмірювання поетом вибраної ним самим землі. 
Грибовський у листі до київського губернатора писав, зокрема, про 
Тимофія Садовського: •Особистість цього селянина варта уваги у даній 
справі тим. що син його Роман Садовий належить до числа людей, з якими 
особливо був відвертий чиновник Грицько». 

Матеріали поліцейського розслідування доносять деякі відомості і про 
Романа Садового: •Років має 25, під судом і слідством не був, одружений, 
д тей має двох хлопчиків: один з них 3-х і другий 1 року, неписьменний, за 
останньою ревізією перебуває записаний при с. Пекарях: далі пояснює: що 
за призначенням місцевого начальства перебував він з 1 травня сього року 
до 16 липня поліцейським десятником у с. Пекарях, в період якого часу... 
прибув у це селище означений Грицько...» 

Полковник Грибовський докладно описав свідчення Романа Садового 
про зустрічі з Честахівським, про приїзд останнього в село Пекарі та 
Хмільна. Та найцікавіше в цих матеріалах те, що саме тут зустрічається 
назва гори, яку вподобав з-поміж інших чарівних придніпровських гір сам 
поет. Так. полковник Грибовський зафіксував документально, що 
у п'ятницю Честахівський разом з Романом Садовим *пішли на гору, яку 
називають МОТОВИЛІВІЦИНА. де відведена була в 1859 році землеміром 
покійному Тарасу земля...» 

Назва цієї гори повторюється І в листі Грибовського до київського 
генерал-губернатора: •„.два чоловіки, з якими він (Г.М. Честахівсь¬ 
кий. — 3. Т.-Б.) встиг зблизитися, щиросердечно признались, обіцяючи 
показання свої підтвердити присягою, що сей чиновник, зійшовши з одним 
з них на гору, яку називають МОТОВИЛІ ВІЦИН А, де в 1859 році було 
відведено приватним землеміром місце під садибу покійному Тарасу 
Шевченку, і діставши по сьому предмету відомості, записав їх на папір». 

Крім того, назва місцевості, обраної самим поетом, мимохіть 
згадується Г.М. Честахівським в його записках, опублікованих під 
назвою •Зпизод на могиле Тараса Шевченко» в журналі *Киевская 
старина» (1896. лютий). Коли князь Васильчиков викликав до себе 
Честахівського, то. за свідченням останнього, генерал-губернатор *взяв зі 
стола якийсь папір, почав читати мені, що одного разу я йшов на Мотови- 
лове поле, де покійний Шевченко за життя волів купити для себе землю, 
і казав селянину, який ішов зі мною, що Шевченко вмер у тюрмі, в кайда¬ 
нах, захищаючи селянську волю...» (с. 2291. 


130 


ЗІНАІДА ТАРАХАН-БЕРЕЗА 




Отож усі ці матеріали відхилили завісу невідомості над місцем, яке 
так вразило чутливе до краси серце українського поета. І це місце завдяки 
Роману Садовому вже після смерті Тараса Шевченка в 1861 році знову 
відкрив художник Г. М. Честахівський. Він знав тепер точно, що Варфоло¬ 
мій Шевченко показав йому не ту гору, яку вибрав поет під час останнього 
приїзду на Україну, але змінити щось уже не міг, адже тепер про перезахо- 
вання поета не могло бути й мови: над його прахом було вже зведено 
могутній могильний насип. Одначе жаль за тим, що він не повністю 
виконав волю поета, прохоплюється у його листах, писаних у 1861 році, 
які були опубліковані вже після його смерті: «Буду довіку жалкувать, що 
Варфоломій обманув мене...» 

Таким чаном, завдяки матеріалам поліцейського розслідування ми 
дізналися назву гори. Здавалося, що тепер не важко буде відшукати її. Але 
виявилося, що гори Мотовилівщини немає на жодній карті, що вона зовсім 
невідома не лише шевченкознавцям, а й працівникам природничого 
заповідника Київського держуніверситету, на території якого, за всіма 
даними, вона мала б бути сьогодні. 

Найпильніше вивчення прибережних гір між Пекарями та Каневом 
засвідчувало, що тут з давніх-давен е такі гори: Пластунка, Княжа, 
Мар'їна, Мале та Велике Скіфське Городище. Безперечно, 140 саме на одній 
з них мав.намір оселитися Тарас Шевченко. Можливо, одній з них дали 
іншу назву? Аналіз усіх сучасних назв гір пока.шв. що незмінними 
лишилися з часів Шевченка нами лише Княжої та Мир’їної гори. ІЦо ж до 
гори Пластунка. то, за свідченням радянського вченого-археолога 
Г. Мезєнцевої. *раніше ця гора називалась Нетеребка. що вказує на її 
зв’язок з культом». І справді, гора Пластунка на иПлане викупних 
крестьянских земельних участков с. Пекари. отмежеванних от земель 
помещика Парчевского. 1872 г.» названа також Нетерпкою. Однак друга 
назва гори — Пластунка — побутувала паралельно і в часи Шевченка 
(про неї згадує Г. М. Честахівський у своїх листах про похорон Шевченка) 
і витіснила давнішу назву гори. Що ж до назв Малого та Великого 
Скіфського Городищ, то вони були явно наукового походження. / справді, 
сучасну назву вони дістали вже в наш час. по війні, після значних 
археологічних розкопок. У другій же половині XIX століття їх називали 
Мале та Велике Городища (так називав їх і М. Ф. Біляшівський). Народ 
зберіг і давню назву Великого Скіфського Городища (так. певно, назива¬ 
лося колись і Мале )— Городок. Так називав її в 1861 році Г. М. Честа¬ 
хівський у своїх листах до Ф. І. Черненка. Однак усе це не з'ясовувало 
місцеположення гори Мотовилівщини. Лишалася надія відкрити таєм¬ 
ницю загадкової гори лише з допомогою місцевих жителів. Але розпочате 
часткове опитування декого з них показало, що вони чули таку назву, а де 
така гора, забули. Невже ніхто не зберіг у своїй пам’яті спогадів про неї? 
На щастя, після тривалих пошуків вдалося виявити тих. хто пригадав гору 
Мотовилівщину. Але найцікавішим було те. що всі їхні свідчення про 
Мотовилівщину були пов'язані з Великим Скіфським Городищем . 
і зокрема з його вершиною. 

*Про Мотовилівщину чув колись не раз від лісників. Було кажуть: 
*Підемо через Мотовилівщину*. коли йшли узвозом на гору до Великого 
Городища• (спогади, записані від А. Д. Степаненка, 1919 р. н.. м. Канів). 
Першою показала Мотовилівщину Малюк Параска Прокопівна. 
1908 р. із села Пекарів. Дорога від села, якою ходив колись Тарас 
Шевченко, піднімалася все вгору та вгору. По дорозі жінка розповідала, як 
називається яке урочище чи гора. За нами лишилася Пластунка. Княжа, 
Мар’їна гора. Мале Городище. І ось піднялися проїжджою дорогою наверх 
І побачили широке привільне поле, що спускалося донизу. Воно було 
оточене з обох боків лісочками, а від Дніпра його перетинала гора, яка 
здіймалася над обрієм. Край Ті був обсаджений високими тополями. 
Праворуч піднімався дерев'яний маяк. який, за свідченням пекарців. 
споконвіку правив за сторожовий пункт. 
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Ось що розповіла жінка про ці місця: *Оце тут справа сто'іть маяк. Тут 
колись була гарна дорога, називали Ті люди — дорога до Біляшівського. 
Зліва була теж гарна проїжджа дорога. А перед нами теж дорога, яка вела 
і до Канева. і доТарасової гори, і до Межиріча. Ту ж гору, яка піднімається 
перед нами, зараз називають всі Великим Скіфським Городищем. Старі 
ж люди називали її Моговилівщиною. тому що тут сходяться, подібно до 
мотовила, дороги. Так розповідала моя свекруха Перехрест Горпина. якої 
вже давно нема на світі: як ми помремо, то ви позабуваєте, які де назви. 
Коли ми доходили з нею сюди, вона не раз згадувала про це. А ми часто тут 
бували, тому що тут було і наше поле колись. А я все й запам'ятала. Це все 
людське було. Пекарці тут споконвіку пшениці, жита сіяли. А тепер тут 
також поле, засіяне ячменем пекарівським радгоспом. Наше ж поле було 
аж там, у долині, зліва. Я з свекрухою часто ходила на поле. Ми тут і скот 
пасли, по гриби, по опеньки ходили. І, було, бігаємо вниз по воду, до 
кринички, яка була в яру. в долині. А над горою скраю тоді тополь не 
було — все було видно з гори, гарно було там. Ніде, мабуть, кращого місця 
немає над Дніпром...» 

Не менш цікаві і спогади Майданик Тетяни Іванівни. 1895 р. н.. що 
проживає на одній із найстаріших канівських вулиць — Бессарабії. 
90-літня сліпа бабуся, на жаль, не змогла провести автора до Моговилів- 
щини, але її мудрі слова спрямували також до вершини Великого 
Скіфського Городища: *Знаю гору Мотовилівіцину ще з дитинства. Тільки 
батько мій називав її Моговилівка, та й другі говорили: на Моговилівці. 
Похожа вона на мотовило. Якби я хоч трохи бачила, то обов'язково повело 
б вас туди. Малою я там часто скот пасла. Коло маяка якурат. коло 
дерев'яної вишки. Там ще й гойдалку хтось зробив, і на ній ми гойдалися, 
коли пригонили скот. Ми часто пригонили туди скот, щоб погойдатися. 
І часто примовляли, гойдаючись: « Давай, мотайся, мотайся!* Як кортіло 
нам піти на Мотовилівку. говорили між собою: «Пішли па Мотовилівку 
намотаємося!* Це дійсно лише цл гора. Була б і досі така сама. Так 
сказали, що там усадник золотий закопаний. То пекарці шукали його та 
й розрили, розкопали гору, і стала вона нижчою. Однак нічого вони так і не 
знайшли. Мотовилівку не всю пахали. лише кусок. Не було тоді і дерев на 
ній. Старі люди всі називали цю гору Моїовилівка, а тепер, мабуть, ніхто 
не знає цієї назви. І монастирці не знають. І я про неї забула, а ви, спасибі, 
нагадали. Скільки ж я відходйла на неї, коли пасла скот. 

Дорога була на Мотовилівку з Трьох шляхів, а з Мотовилівки на 
Пекарі. І з Монастирка була дорога на цю гору через Меланчин потік, 
а потім прямо на Мотовилівку. Була дорога і з Тарасової гори сюди. Пе¬ 
карці ходили цією дорогою*. 

Пригадала таємничу гору ще одна старенька жінка з Бессарабії — 
Мазуркевич Ганна Юхимівна, 1909 р. н.: *Я лишилася дуже рано сиротою 
і тому ще малою пішла служити. Служила я у Солонини, в Монастирку. 
там і жила. Ходила я на гору Мотовилівку з монастирськими хлопцями та 
дівчатами — з Якилиною. Грицьком. Було нам тоді років по чотирнад¬ 
цять-п'ятнадцять. Ходили ми Меланчиним потоком, попід Босого левадою 
аж до маяка. Там завжди пастухи пасли худобу. Поле закінчувалося від 
Дніпра довгою горою, яку пастухи називали Мотовилівкою*. 

Верба Свдокія Митрофанівна, 1925 р. н., із села Пекарів привезла 
дослідницю також на вершину Великого Скіфського Городища. її 
розповідь доповнювала попередні: *А тут, на ось цьому валу, під Великим 
Скіфським Городищем, підступала вода на саму поверхню землі. / ми під 
деревами рили ямки і пили звідти воду, як пасли скот. Ось у цьому місці 
росла гречка, було тут мочарно, вогка земля... Виступала вода і під липою. 
так звана зашкурна вода. На вершині гори посаджені тополі та деякі інші 
дерева. Це вже пізніші насадження, за повід ницькі. Було тут колись чисте 
поле. І росло тут лише чотири липи. Ось на тому місці, що й тепер, коло 
маяка дві, третя — де ось те дерево росте, а четверта он там. Чул&від діда 
Івана, що цар Городка липами мітив тут скарби. Липи зрізали, а вони знов 
відростали... Мій дядько Перехрест Григорій Петрович, який колись робив 
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на заповіднику сторожем. розказував, що він гриби брав на Мої'овилівщи- 
ні. де Велике Городище. Подивіться на південь — туди ідуть Вовчі Скоти, 
а потім Явгушине. Вилчик. Часто дають назву місцевості від самої 
місцевості. Така назва Вилчик. бо там. як вилка, розходяться два яри. 
Певно, і Мотовилівщина називається так по місцевості, яка дуже нагадує 
мотовило. Сюдою е дорога до Канева, Межиріча, Пекарів. Тарасової гори. 
Здавна була тут дорога. Низом колись не було такої дороги». 

Людей, які зберегли в своїй пам'яті спогади про Мотовилівщину. 
лишилося небагато, і тому хочеться навести ще кілька свідчень про 
загадкову гору. Звичайно, найбільше спогадів про Мотовилівщину автору 
вдалося записати від пекарців: 

«Про Мотовилівщину чув. Як від маяка спускатися вниз і виходити 
дорогою до могили Шевченка, не входм в ліс .— ото й е Мотовилівщина» 
(Бабич Павло Іванович, 1919 р. н.). 

«Коли я була малою (років десяти), то я жила в Каневі у сестри, 
няньчила її дітей. А додому, було, страшенно кортить. А ото в суботу 
завжди йшли в Пекарі пильщики, то й я йшла з ними до Пекарів лісом. 
Дорога ця була горами, ходили нею, коли була прибутна вода. Вони добре 
знали цю дорогу. І коли ми виходили з лісу дорогою, яка вела з Щевченко- 
вої могили на Городки, де піднімався маяк, то пильщики завжди 
згадували Мотовилівщину» (Перехрест Ганна Пилипівна, 1908 р. н.). 

«Чула і я про Мотовилівку. За Городищем вона, та Мотовилівка. 
Долина гам така, а далі маяк дерев'яний. Раніше там людська земля була, 
а потім колгосп на. а зараз вже й не знаю чия. може, і заповідницька» 
(Іванова Палажка Олександрівна. 1915 р. н.). 

«Мій батько покойний Пархоменко Максим Павлович дуже добре 
знав, де які поля, урочища, гори. Від нього я чула про Мотовилівщину. Він 
розказував, що вона там. де маяк, на Городищі, як іти на Тарасову гору. 
Там шляхи розкладені туди сюди. Сюди — до Біляїиівського, туди — до 
Канева та до Тарасової гори. Там і е Мотовилівщина. Тут кінчалися колись 
пекарські землі і починалися канівські. Була так звана Границя. Там 
криничка стояла, не доходячи до канівського лісу• (Пархоменко Євдокія 
Максимівна, 1923 р. н.). 

Дослідникові хотілося почути слово про Мотовилівщину і жителів 
вулиці Монастирок — найближчої до Чернечої гори та Городищ. Однак 
тривалий час не вдавалося виявити знавців. І все ж така людина обізва¬ 
лася нарешті. Це був Слинько Олексій Савович. 1914 р. н. — єдиний и 
канівських гончарів, який не закинув промислу своїх батьків, дідів та 
прадідів і продовжує творити своїми вправними руками горшки, глечики, 
макітри та миски. Жаль, що ніхто не турбується сьогодні про те. щоб це 
ремесло збереглося на Канівщині. Олексій Савович також спрямувався 
у район Великого Скіфського Городища. Але цього разу йшли до Мотови- 
лівщини не з Пекарів, не з Тарасової гори, а з Монастирка: через 
Меланчин потік. Смалене. Нижній шпилик, Роповське, Гнилу балку. 
Вийшли з лісу і опинилися знову на тому ж полі, піднялися до вже 
відомого маяка. 

«Оця гора проти маяка називалася раніше Мотовило (Мотовилівщи¬ 
на). Так мені ще батько казав: як з лісу виходити, то там гора Мотовило. 
Ще батько мій тут скот пас. Ох, кавунів там було по підгір'ю / Я ще 
з хлопцями їх рвав. Все змінилося. Була гола гора, а тепер заросла лісом. 
Тополі насадили, горіхи, а деякі дерева і самі обсіялися. Від Чернечої гори 
буде сюди півтора кілометра приблизно. Люди забувають старі назви. 
Трохи дернини у голові. Це тому я запам'ятав, що із скотом пролазив тут 
кругом. Пам'ятаю я ще й криничку, що була нижче, як на заповідник 
спускатися. Ми бігали до неї воду пити, така-то хороша була вода. Утекла 
вже ця вода. На Топилі теж недавно брали воду — тепер уже нема. Не 
пускають тепер людей у ліс, запустів він. не відкопують люди джерела, 
а вони заростають / пропадають. Тут, біля маяка, споконвіку пахають 
землі. Була тут споконвіку і дорога з Пекарів до Канева і на Чернечу гору. 
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через Босого леваду. Тепер закрита ця дорога шлагбаумом. Цією дорогою 
можна вийти до Трьох шляхів, а гам і до Межиріча. А Мотовилівщини 
і я б не знав, якби був батько не скамв *. 

Всі ці розповіді пекарських та канівських старожилів свідчили про те, 
що гора, обрана Шевченком, не зникла з лиця землі, а просто Ті назва 
змінилася, і все менше і менше людей пам'ятало Ті. А років через двадцять 
вже б, напевно. ніхто не пригадав про її існування. А забуватися її назва 
почала ще й тому, що Шевченкова Мотовмлівщина е одночасно вершиною 
Великого Скіфського Городища — колишнього Городка, на якому від 
Дніпра природа виявила дивне чудодійство — створила гору над горою, 
яку народ і назвав колись Мотовилївщиною. Але не лише гору називали 
так колись, а. ймовірно, всю вершину Городища, яка нагадує і сьогодні 
велетенське мотовило (пристрій для намотування ниток з веретена). 
Обстеження всіх канівських гір переконало, що нічого подібного природа 
не створила на жодній з інших придніпровських гір. Ніде немає і такого 
поєднання гори з великим полем (в часи Т. Г. Шевченка воно належало 
поміщику Н. Парчевському). Зараз це поле зветься Пекарським, а Честа- 
хівський згадує про нього як про Мотовилове поле... 

Таким чином вдалося нарешті знайти загадкову Мотовилівщину, на 
якій влітку 1859 року зупинився зачарований Тарас Шевченко. Але де 
ж саме на Мотовилівщині обміряв землю поетІ Що на вершині гори — 
в цьому не було сумніву, але ж і вершина гори має чималу площу. І тут на 
допомогу автору прийшов найглибший знавець канівських гір, який 
пізнав чимало їхніх таємниць, вчений-археолог М. Біляшівський. Це він 
ще в кінці XIX століття також шукав місце, обране поетом між Каневом 
і Пекарями, хоч зробити це йому було значно важче, ніж Г. М. Честахівсь- 
кому, адже відтоді минуло понад тридцять років. Шляхи привели вченого 
також до Великого Городища—селянин с. Пекарів Опанас Дяченко 
спрямував його саме сюди. Вчений вважав, що саме цю місцевість, а не 
Чернечу гору, на якій він похований, уподобав поет, про це свідчило, крім 
розповіді діда Опанаса. й таке: с. Пекарі належало поміщикові Парчевсь¬ 
кому. і щоб купити землю над Великим Городищем, яке належало до 
пекарського маєтку, Шевченкові довелося мати справу з Парчевеьким. 

Як бачимо, вчений був близький до істини. На жаль . йому не були 
відомі в той час матеріали поліцейського розслідування, в яких зафіксо¬ 
вана назва гори, що її обрав Тарас Шевченко. Не зустрічався вчений 
і з тими, хто обміряв землю поетові на цій горі .— Тимофієм та Романом 
Садовими (хто знає, можливо, їх не було вже серед живих.) Не здогаду¬ 
вався вчений і про те. що це місце було відоме Г. М. Честахівському, 
з яким Біляшівський був знайомий. Тому й зупинився він на свідченні 
Опанаса Дяченка, який правильно зорієнтував вченого щодо обраної 
поетом гори, але не міг здогадатися, що саме на її вершині зупинився 
Тарас Шевченко. Опанас Дяченко міркував по-іншому, практичніше, ніж 
поет. І все ж саме М. Ф. Біляшівський допоміг автору завершити багато¬ 
річні пошуки, адже він сфотографував вершину гори, на якій хотів 
поселитися Кобзар. Знімок було зроблено ще в кінці XIX століття — 
18 травня 1892 року. саме в той час. коли вона була ще такою, якою її 
побачив Тарас Шевченко, без тих щільних насаджень, що вкривають її 
сьогодні. Вчений у фотографії «Вид з Мар'їної гори на Мале та Велике 
Городище» хотів зафіксувати визначні археологічні пам'ятки Канівщини 
і одночасно зробив нам неоціненний дар. адже доніс до нас краєвид, такий 
дорогий серцю поста. І саме ця фотографія, яка зберігається у внука 
вченого Бориса Миколайовича Біляшівського (її він, на щастя, подав на 
виставку, присвячену 125-річчю з дня народження М. Ф. Біляшівського, 
організовану у Канівському музеї Т. Г. Шевченка 1982 року, за що також 
складаємо йому щиру подяку). Саме ця фотографія допомагає визначити 
не лише гору, а й місце, яке обміряв поет, адже па ній чітко видно об 
роблювану ділянку землі, яка орієнтовно й становить десь близько двох 
десятин, про які згадував Варфоломій Шевченко, а поруч видно єдине 
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дерево — чи не нащадок тієї липи, про яку згадував аж двічі поет 
у поясненні чиновнику особливих доручень М. О. Андріевському 6 серпня 
1859 року: 

«Окончивши роботу (тобто обмірювання обраної ним землі. — 
3. Т.-Б.Л пригласил его закусить под липу... Во время завтрака г. Коз- 
ловский завел со мною какой-то богословский разговор на польском язьіке; 
чтобьі прекратить зтот разговор. я ему сказал по-русски. что теология без 
живого бога не в состоянии создать даже зтого липового листка, и при зтом 
вьірвал листок и показал ему». Ця суперечка («вследствие бессильного 
мщения г. Козловского») і стала, як вважав поет, приводом для його 
арешту. 

У наш час до місця, обраного самим поетом під власну оселю між 
Каневом і Пекарями в 1859 році, звертався відомий радянський шевчен¬ 
кознавець ПетроЖур у своїй хроніці «Третя зустріч» (К.. «Дніпро». 1970). 
У радянського вченого була перевага перед М. Ф. Біляшівським, а саме та. 
що йому була відома назва Мотовилівщина з матеріалів поліцейського 
розслідування. Однак шевченкознавцю, на жаль, не вистачило такого 
знання канівських гір. які мав М. Ф. Біляшівський. тому у хроніці подані 
суперечливі дані про її місцеположення. Так. дослідник, коментуючи вже 
відомі нам спогади Опанаса Дяченка. донесені до нас М. Ф. Біляшівським. 
про одну з терас біля Великого Городища, вибраної нібито поетом для 
власної садиби, висловлює бездоказове припущення про те. що «її. 
очевидно, і називав Мотовилівщиною Роман Садовий». А трохи далі, 
описуючи село Пекарі, несподівано говорить: «На захід під горою чорний 
ліс. Саме тут І сподобалась латка землі — ця •благодать. і Дніпро, 
і темний ліс під горою», що довго потім снився йому в Петербурзі». 

Остання думка вченого переконує, що йому було невідомо, що на захід 
від Пекарів е не одна, а ряд гір, серед яких останньою піднімається гора 
Велике Скіфське Городище, якої від Пекарів, звичайно, зовсім не видно. 

Завершуючи дослідження, слід знову звернутися до слів мудрого 
друга поета Г.М. Честахівського. який у листі до Черненка Ф.І. від 
20 червня 1861 року так описав уже відому нам гору, на якій хотів 
поховати Тараса Шевченка: вона «така завбільшки, як і Тарасова гора, 
і покрита густим молодим лісом .— кучерява та хороша, густим лісом 
вквітчана. верхом своїм підпирає хмари і далеко, дуже далеко видніється, 
як їдеш од Києва. На цій горі я хотів поховать Тараса». Так. це справді 
Мотовилівщина. Монументальний вид з неї «на лани широкополі, 
і Дніпро, і кручі» глибоко вразив свого часу Тараса Шевченка. На жаль, 
сьогодні цей вид закритий від людських очей. Нащадки поета, не відаючи 
про те. що ця гора навіки освячена безсмертним поетовим ім'ям, зробили 
велику помилку і край гори, з якої відкривався воістину неповторний 
краєвид, взяли і засадили тополями. І лише в східному кінці гори лишився 
маленький простір, не закритий верхів'ями дерев. Звідси видно все, чого 
бажала душа поета ,— насамперед Дніпро, який, здається, поруч. «коло 
порога», і поля, і понаддніпрянські села Келеберда та Прохорівка синіють 
вдалині. Коли милуєшся цією чарівною, величною природою , то здається, 
що поруч з тобою геніальний співець, і ти сприймаєш цю красу його очима. 

Вершину Великого Скіфського Городища вінчає меморіальний знак, 
який свідчить про те. що це визначна пам'ятка археології. Сьогодні ж. ясна 
річ. повинна бути відновлена і давня назва вершини Великого Скіфського 
Городища — Мотовилівщина. та з'явитися ще одна меморіальна дошка, 
яка засвідчуватиме, що це місце навіки освячене Шевченковим без 
смертним ім’ям. 

Тарас Шевченко хотів збудувати в цьому благословенному куточку 
хату та комору (робочу), тобто художню майстерню, проекти і плани яких 
створив, але не зміг втілити в життя ні па Мотовилівщині. ні на Чернечій 
горі. Республіканське товариство охорони пам'яток історії та культури 
виявляє бажання допомогти Канівському музею Т.Г. Шевченка мате¬ 
ріалізувати креслення, зроблене поетом. 
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СЕРГІЙ ПЛАЧИНДА 


ЦЕЙ довгий 

ПОВОРОТ... 

НУГаЛІЦИСТІІЧИЛ повість 


Серйозні питання порушують сільські меха¬ 
нізатори: коли ж ми покінчимо з обурливою 
практикою — ВТРАТИ ЧЕРЕЗ ЗАВОДСЬКИЙ 
БРАК КОМПЕНСУВАТИ ЗА РАХУНОК КОЛ¬ 
ГОСПНОЇ КАСИ? 

В застійні роки ці взаємовідносини взагалі 
на аналізувалися. Обмежувалися демагогіч¬ 
ними гаслами єднання міста й села, Але за 
тими красивими гаслами й постулатами про 
дружбу, злиття і т. п. крилися, як бачимо, 
гострі реальні проблеми, які вимагають нині 
свого розв'язання з позицій соціально? спра¬ 
ведливості. 

Водночас висловлюю перед механізато¬ 
рами давню свою ідею: а може, вигідніше, 
дешевша, економічніше закуповувати 
сільськогосподарську техніку — надто силосні 
й зернові комбайни — за кордоном? 

— Так,— підтримує думку Єгудім. — Зараз 
наше сільськогосподарське машинобудування 
на такому рівні, що нам вигідніше закупову¬ 
вати комбайни за кордоном, ніж виготовляти 
їх самим. У нашому колгоспі німецький 
комплекс — силосозбиральний комбайн з са¬ 
мохідною жаткою — безяїдмояно пропрацю¬ 
вав тринадцять років (а жатка і нині косить). 
А КСК-100 на третьому році розсипається. Та 
й експлуатувати його — суцільне мордування. 
Наша держава виграла, якби закупила комбай¬ 
новий парк за кордоном (і виграла б, додамо, 
щонайменше двадцять млрд. крб. на рік. — 
С. Л.), і тим самим дала 6 нашій сільськогоспо¬ 
дарській промисловості можливість припи¬ 
нити випуск бракованих комбайнів і відроди¬ 
тись на принципово новій технологічній основі. 

— Посудіть самі,— додас Єгудім, — .Ниву» 
ніхто не вважає за комбайн — малопотужна, 
низькопродуктивна, допускає великі втрати 
врожаю. Якщо «Нивою» збирати врожай 
понад 20 ц з га,— втратам запобігти неможли¬ 
во, бо в не? малопотужний барабан. Крім 
цього, за сирої погоди «Нива* не вимолочує 
зерно з колоса, а якщо посуха—не справ¬ 
ляється з очищенням зерна. Тому «Нива* йде 
лише на першій пониженій — тобто до 2 км на 
годину. А це означає — непомірно розтягу¬ 
ються строки жнив, тобто зазнаємо «лрн- 


Закінчення. Початок див, *Вітчи4на*, 2989. 

.V 2 . 


родині* втрат, вкі теж нам, пробачте, в 
печінка*. 

— «Колос» трохи кращий від «Ниви», але на 
ньому треба вміти працювати — молодь його 
не може як слід опанувати А чому — про це 
я скажу трохи згодом,— обіцяє Єгудін • вада 
далі: — Цього року нам пропонували 
«Донь — категорично відмовилися. По-пер¬ 
ше, він з копмувачем, тобто викидає солому на 
поле. По-друге, в нього ті ж самі сторозпрок- 
ЛЯТІ отвори, крізь які зерно сиплеться додолу. 
По-третє, Він втричі дорожчий І важчий ВІД 
•Ниви». Справді, нашій промисловості слід 
докорінно перебудуватися, зокрема дати 
принципово нову модель комбайна. А кон¬ 
кретніша: мам потрібні агрегати, які здатні 
швидко збирати врожай по 50—60 ц з ге. не 
втрачаючи при цьому жодного зернятка. Таке, 
на мою думку, мас бути завдання для нашої 
промисловості на щонайближчі роки. 

Чи посильне таке завдання? Безперечно. 
Адже ФРН і Англія за останні роки на своїх 
підзолистих, сірих грунтах (на кари вони 
позначені жовтими, рудими, іржавими кольо¬ 
рами, а наші грунти — каштановими, чорни¬ 
ми!) збирають на круг по 50 ц з ге, не 
втрачаючи при цьому ні грама зерна. А ми но 
можемо сягнуїм через свої втрати вище 

23 ц з га. 

Тож маємо будь-що припинити втрати 
врожаю на трудній ниві колгоспнім. 

— ...І покінчити з поганою звичкою мину¬ 
лих років — тягнути з селянина якнайбіль¬ 
ше,— додає Єгудін. — Іноді диаусмося, як 
винахідливо це робиться. Ось приклад. Наші 
комбайни мають пдропрнлад. Навіщо він? 
Адже механічний прилад простіший, дешев¬ 
ший і надійніший. Зате пдропрнлад мас 
неймовірну вартість: дві тисячі карбованців 
А щоб замінити одну тільки шайбу для 
ущільнення вала, треба повністю демонтувати 
гідроприлад (гідромотор і п дроро зподі ль- 
ник), тобто відвезти агрегат у вознесенськ і 
заплатити ще 600 колгоспних карбованців Це, 
повторюю, щоб замінити одну шайбу. До речі, 
молоді механізатори не моблят* возитися 
з тим гідроприладом. Взагалі, молодь не вміє 
ремонтувати, і з тим треба рахуватися. 

Так ми підійшли впритул до проблеми 
молодого механізатора — проблеми, можли¬ 
во, мангострішо? нині, коли відбуаасться зміна 
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поколінь. В неімгоні Шевченка, скажімо, 
20 механізаторів. З них лиш* гро* старшого 
покоління. 1 7 молодих! Отже, іони вирішують 
долю врожаю, коли хочете, долю країни Як 
вирішують? Частково ми бачили це на полях 
Кіровоградідини, коли з комбайна безпар¬ 
донно сипалося зерно, бо відійшла нижня 
засувка елеватора Та й тут, в колгоспі імені 
Карла Маркса, бачили, як молодий механіза¬ 
тор не міг дати ради комбайнові, доки не 
допоміг яатарам А якби його м* було? А коли 
він піде на пенсію, як тоді буде? 

— Справді, молоді механізатори на люб¬ 
лять і не вміють ремонтувати,— каже 
Сгудін. — А чому? Та тому, що РІВЕНЬ ПІДГО¬ 
ТОВКИ МОЛОДИХ МЕХАНІЗАТОРІВ, ЯК 
НІКОЛИ, НИЗЬКИЙ. Є у нас короткострокові 
курси механізаторів, « ПТУ, с, зрештою, 
середні школи з виробничим ухилом, але 
скрізь готують механізаторів однаково пога¬ 
но. Я, наприклад, 195в року закінчив ше¬ 
стимісячні курси комбайнерів і знав комбайн 
досконально. А тепер юнак три роки вчиться 
в ПТУ і не знас ні комбайна, ні трактора, иі 
автомобіля — нічого не змах. 

Хочу на хвилинку перебити Єгудіна . 
додати: влітку 1987 року я об'їхав кілька 
степових областей України, побував у багатьох 
колгоспах, радгоспах і скрізь чув одне 
МОЛОДІ МЕХАНІЗАТОРИ НЕ ЗНАЮТЬ 
ТЕХНІКИ, І по-справжньому не хочуть її знати. 

Причин кілька. Перша: вкрай СЛАЬКИИ 
КОНТИНГЕНТ ВИКЛАДАЧІВ профтехучилищ 
та курсів. Багато серед них випадкових, 
байдужих людей. 

Великої шкоди завдала НЕУВАГА ДО 
МАЙСТРІВ ВИРОБНИЧОГО НАВЧАННЯ, НИ¬ 
ЗЬКА ОПЛАТА ЇХНЬОЇ ПРАЦІ. 

Ще причина: серед наймолодшого по¬ 
коління побутують СПОЖИВАЦЬКІ НАСТРОЇ 
У більшості юнаків і дівчат укоротилася 
тенденція: ось хтось прийде і зробить за них 
найважче, найморочливіше (як у випадку 
з ремонтом КСК-100). Це в свою чергу йде від 
батьків, які занадто кохають, опікують, плека¬ 
ють своїх діток і не готують їх до трудового 
житія. Тут можне кинути докір і иа адресу 
літератури для дітей та юнацтва, де первважас 
легковажна пригодницька чтиво на зразок 
повістей Всеволода Нестайиа, який стверджу*, 
що життя для дітей — це суцільні воселі 
м навіть карколомні пригоди. А праця—то 
вже ив долю батьків. 

А які привабливі іграшки, крім шстолеіа і 
автомата, виготовляс наша легка промис¬ 
ловість? 

Пропоную шановному читачеві назвати інші 
причини того, як ми аихояусмо у Дітях своїх не 
працелюбів, а споживачів, що потім так 
дорого коштус суспільству і батькам теж. 
Очевидно, над цісю проблемою і міркувати 
слід усіоо громадою. Тут важить думка 
кожного. А думка таких, як Студім,— і поготів. 

— ...Погляньмо, хто нині йде в механізато¬ 
ри. Ось хлопці кінчають десятирічку, 
роз'їжджаються; яступлють я римі вузи, 
технікуми, училища. Хто нікуди не вступив, не 
прилаштувався,— повертається в село. Йде 
в механізатори. І виходить: найслабіші йдуть 
до тракторів і комбайнів. Ясна річ, не завжди 
так, але а більшості випадків чуєш: -Якщо 

нікуди не поступлю, міде не полупиться- 

піду механізатором». Це дуже хибна тен¬ 
денція; адже сучасна техніка вимагас розуму, 
культури, освіченості Вимагас інтелекту, що 


про нього згадують, коли пишуть про вчених 
та інженерів. Потрібен він і механізаторові... 

Ну, а коли сталося так, що а мас серед 
молодих механізаторів чимало випадкових, 
слабких юнаків, то треба з ними працювати 
вже на місці — на тракторі, в полі. Тут слід 
само віддам о віддаватися роботі з молоддю і 
начальникові мехзагону, і головному інжене¬ 
рові господарства, • завідуючому майстернею, 
а також інженерам з технічного обслугову¬ 
вання та експлуатації. Не жаліти наших сил. 
енергії, вміння прищеплювати любов до феху. 
до замлі. Плекати почуття господаря. 

Не можна не погодитися з головним 
інженером. Але стд настійно подбати і про 
УМОВИ ДЛЯ МОЛОДОГО МЕХАНІЗАТОРА. 
Передусім про культуру виробництва. 

Ми вже констатували факт- молодь на 
любить ремонтувати. Це трсбе враховувати — 
можливо, иам слід взагалі ЛІКВІДУВАТИ 
РЕМОНТНУ ІНДУСТРІЮ, в якій працюють 
близько 6 млн. чоловік. її, ремонтну 
індустрію, породила доба: в 30-і роки не 
вистачало техніки, по війні теж. Тепер техніка 
мас бути високої якості і надійності, бо саме 
такою технікою можна привабити чи утримати 
молодь на селі. 

— І не лише технікою.— зауважус Григорій 
Юхимович Студій.—€ ще принаймні 4— 
5 обоє язкових стимулів для сільської молоді. 
Перший В кожному колгоспі мас бути чітка і 
надійна СЛУЖБА ТЕХНІЧНОГО ОБСЛУГОВУ¬ 
ВАННЯ Без неї молодь не під* в механізато¬ 
ри. У нашому колгоспі така служба с — 
можливо, тому у нас 17 молодих механіза¬ 
торів До неї входять інженер з техніки 
обслуговування, маистер-наладчик і стосар- 
налвдчик. їхній обов'язок: сяосчесио прова¬ 
дити технічний огляд і ремонт, запобігати 
поломкам. Що ж, з механізаторським 
• аристократизмом» треба рахуватись. 

Другий. Молодь любить комфорт. Тобто 
трактор мас бути естетично гарно зробленим. 
У кабіні потрібні ідеальні умови. Нещодавно 
в Харкові, на тракторному заводі, я бечия 
кабіни, які ставлять на експорт. Далеко нашим 
кабінам до тих, що мають кондиціонери, 
димчасте скло, вентилятори, зручне сидіння, 
вдало розміщені прилади, герметизацію, що 
запобігає шумові. А ЧОМУ ТАКІ КАБІНИ 
ЛИШЕ НА ЕКСПОРТ? В першу чергу вони 
потрібні нашим хлопцям і, можливо, дівчатам 
(якщо так оформлюватимуть усі кабіни — не 
соромно і дівчат запрошувати в лави механіза¬ 
торів). 

Трепй стимул. ПОБУТОВІ УМОВИ ДЛЯ 
МЕХАНІЗАТОРІВ. Вони мають бути иа висо¬ 
кому рівні. В майстернях, на польових станах 
давно час устатковувати теплі роздягальні 
и душові. Заради молоді це треба робити. Для 
душової, ясна річ, потрібна казанна. Тисячі 
казенних на Україну! А хто їх виготовляс? 
У нас не розроблені навіть газові пальники для 
яодонагріяаючих приладів. Маю на увазі те, 
що наш* село ціною величезних зусиль голови 
колгоспу Ьарезовського повністю газифікова¬ 
но, а ми цього не використовуємо як слід. 
Навпаки—спалтосмо сотні тони солярки (по 
республіці понад 3 млн. т. — С. П.) щороку 
для підігрівання яодм, для роботи кормоцеху 
й агрегату вітамінного борошна тощо. І це 
через відсутність газових пальників (а 
З мільйони тони солярки спалюємо через те, 
що не газифікуємо села. — С. Л.). 

Четвертий стимул. ДБАТИ ПРО УПОРЯД- 
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ЖЕННЯ СЕЛА —ДБАТИ ПРО МОЛОДЬ. Про 
наше майбутнє. У нашому селі під час негоди 
можна під'їхати пише до контори. Взимку до 
Ьаштанки не доберешся. А молодим хочеться 
у вихідний гайнути до райумівермагу, на 
концерт, до рідних Сільські дороги и мо¬ 
лодь— невід'ємні поняття Гарна, асфальто¬ 
ване дорога веде прямо до молодих сер¬ 
дець... 

€гудін розводить руками; 

— Чи можна ще які стимули назвати? 
Можна. Чи маємо герму сучасну пісню про 
механізатора — про юнака, що до схід сонця 
виїхав жито сіяти я поле? А яку художню 
книжку про молодих орачів, сівачів, женців, 
кормодобувачіа ви можете порекомендувати 
сільській шкільній молоді для натхнення? 
А кінофільми чи бодай серію захоплняих 
телепередач? 

Всі ці стимули, на жаль, в туманній 
перспективі, що мусить стати реальним сього¬ 
денням. 

Не слід забуаатм й про антистимули. Такі, 
скажімо, як НУДЬГА, що її треба виганяти 
з села, а палаців культури — виганяти пре¬ 
красними фольклорними ансамблями, біб¬ 
ліотеками, музеями, захоплювати лекто¬ 
ріями, саунами, спортивними залами — таки¬ 
ми, як у Моторного на Херсонщині. Одно сло- 
яо, не треба я ім’я молоді скупитись ні на піс¬ 
ню, ні на книжку, ні на будівельні матеріали. 

— ...Будівельні матеріали. — журно згтхас 
голова колгоспу Кость Гнетовим Березоаський, 
повертає до мене своє змарніле лице (відчу¬ 
вається, якою тяжкою втратою с для нього 
смерть дружини) і проказус з притиском на 
кожному слові: «А КОЛИ МІСТО ПОЧНЕ 
ПРАЦЮВАТИ НА СЕЛО?» 

Здасться, я ці слова вій вкладає весь свій 
задавнений біль, який накопичуяався роками. 
Можливо, щі відтоді, коли Сталін знижував 
ціни на товари в місті за рахунок села, де на 
трудодень платили копійки (це на старі гроші!) 
або й зовсім не платили, зате багато й не¬ 
щадно брали позики, обкладали високими 
податками — навіть за фруктові, об'їдені 
гусінню й безплідні дерева треба було 
платити. Біль допікав його ще з тих часів, коли 
іа вказівками уповноважених забирали весь 
хліб з колгоспу з розрахунку 5 крб. за 
центнер, а за місяць колгосп викуповував своє 
ж рідне зерно для фуражу чи посіаматеріалу 
вже з розрахунку 20 крб, за центнер. 

Можна було, звичайно, заперечити Костю 
Гнетовичу: місто, мовляв, дас машини, що 
ж іще? Але вчувалася гірке іронічна відповідь: 
чому ж вони, тії машини, браковані, чому 
через них стільки втраї? 

Ні, надто багато змісту вклав Кость Гнатовпи 
у свої з болем перемішані, справедливі слова. 
І якщо ми раніше відбувалися гучними 
фразами про стиранні граней між містом і 
селом (а з міських квартир нам здавалосв, що 
тих граней взагалі вже не існує), коли кожен 
критичний закид села до міста поціновували 
як політичний випад, протиставлення міста 
селу і т п — ярликів вистачало, демагогії 
було на ціле море! — то сьогодні мусимо 
відповісти селу конкретно: КОЛИ? І — ЯК? 

Кость Гматович виймає з бонової кишені 
піджака папірець, подає мені. 

— Це телеграми... У відповідь на слізне 
наше прохання замінити розбитий радіатор на 
новенькому комбайні, ви його бачили 

ш ~ 


«К-зу им. К. Маркса. 

КСК-100 за № 064243 наработал 20 моточа- 
еоа обрьіа вентилятора разбмт радиатор 
Срочно лрмнимайте мерьі в райснабе радиато- 
ров в наличим иет 

Директор рлйсиаба Мирончеико». 

— Бачите? Вій з міста б’с мені на село 
телеграму: «Срочно принимайте мери». Ніби 
я міністр чи а мене с завод. 

Він тужно дивиться мені у вічі: 

— Оце ми так перебудовуємось? Адже 
райлостач — це державна установа, в неї 
запчастини, А РАПО фондує. Як ми купуємо 
техніку? Спочатку треба подати заявку в рай- 
постач. Інакше нічого тобі не припаде 
А заявка та — як пастка- Цього року, 
приміром, подаємо заявки на 1990 рік Що 
можна передбачити? Я ось замовив КСК-100. 
Гаразд, прийде 1990-й, і виявиться, що мені 
КСК-100 не потрібен. Мені скажуть: «Можеш 
не брати, а сплатити вартість комбайна 
мусиш». Тепер подивимось на цю справу 
з другого боку, заявки я не подаю. А чого — 
в мене ось два комбайни є, ви бачили — один 
зовсім иоаенькии, хоч і негодящим, другий 
ламається. Але надходить дев'яностий 
Обидва мої КСК-100 розсипались. Я біжу 
в райпостач: «Рятуйте, потрібен комбайн — 
корови ГОЛОДНІ». А мені СПОКІЙНІСІНЬКО так 

у вічі: «Немає заявки—нема комбайна» 

Оце такі ВОНИ мають бути- НОВІ виробни¬ 

чі взасмові дносини між містом і селом? 
Кажуть мені; «Подавай заявку на «Дон», бо 
тоді буде пізно.» — «Ні,— кажу,— «Дон» не 
братиму мі за які гроші: це тон самий «Колос», 
тільки більший двигун — більше пального 
потребує, і більше втрат зерна. Брати не 
будемо». Отак їм сказав, а в душі пераживаю: 
«А раптом щось трапиться! І мені тоді нічого 
мв дадуть, бо мома заявки». Коли я вже стану 
господарем становища? Коли я відчую справ¬ 
жню повагу до хлібороба не на словах, а на 
ділі? 

Ще приклад байдужого ставлення до 
потреб села. . Моні потрібна цегла. Вона с 
в райспоживспілці. Багато цегли. Люди не 
беруть, бо в кожному колгоспі є порожні 
будиночки, куди ми хочемо заманити 
спеціалістів, а вони не йдуть навіть на таку 
принаду, вк житло в наших безводних стелах. 
Та ось мені конче гребе побудувати кілька 
будиночків для своїх спеціалістів. Приїхав на 
склад, мені кажуть: «Лише за готівку». Пішов 
до керуючого банком: «Дай 25 тисяч». — «Не 
можу». — «Мої ж гроші! Піамільйоиа Треба 
цеглу купить». — «Ось інструкція. Готівкою 
даю лише на зарплату». Отакої! Колгосп має 
гроші в банку, а взяти їх, щоб купити цеглу, ие 
може. Чому? 

Бо — дозволю відповісти хліборобові — 
інструкція під руками керуючого банком 
з учорашнього дня Бо ці іржаві важелі 
гальмування ие так легко зняти і викинути 
в брухт — за них тримаються ще чимало 
чиновних рук. 

Важелі гальмування. Про них Кость Гнатовмч 
може говорити багато. 

— Мені здається, передусім треба запрова¬ 
дити правильний розподіл матеріальних благ 
Чому невиробничими краще живе від ви¬ 
робничника? Це несправедливо В своєму 
господарстві ми дотримуємось такого принци¬ 
пу: виробничникові віддати сповна! Вій тво¬ 
рець матеріальних благ Він годус світ. Тому 
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• нас механізатори, доярки, водії, кормодобу- 
вачі. свинарки, телятниці — асі, що творять 
матеріальні блате, мають а середньому 
280 карбованців на місяць. За це мент не раз 
перепадало. А я вважаю, що це ще й мало. НЕ 
ТРЕБА БОЯТИСЯ ВИСОКИХ ЗАРОБІТКІВ ДЛЯ 
ВИРОБНИЧНИКІВ Для тия, хто чесно тру¬ 
диться в поті чола. Інша справа — приписки. 
То злочин, розтління, грабунок. Сусідній 
колгосп, наприклад, яитрачає на зарплату 
мільйон у рік. а ми — півмільйома. І врожай 
у нас вдвічі вищий, А працездатних вдвічі 
менше, ніж у сусіда,— 265 душ. З них 
ЗО відсотків на легких робота* і в адміні¬ 
страції. Пенсіонерів у мас 350. А землі орної 
4324 га (майже так і в сусіда). Чому ж наше 
господарство рентабельне, а сусідське — ж? 
Чому у них така невідповідність між валовим 
доходом і сумою затрат? Ясна річ, вса справа 
в продуктивності пращ. Скажу чесно: свого 
часу ми теж підвищили зарплату, а про¬ 
дуктивність не зросла Само підвищення 
зарплати, отже, не сприяє підвищенню про¬ 
дуктивності праці А що спритне? Звідки у нас 
ривок у продуктивності? ГАЗИФІКАЦІЯ СЕ¬ 
ЛА! Ми розкріпачили жінку. Скільки-бо часу 
йшло на те, щоб розтопити піч або лежанку, 
розігріти воду, наварити свиням... Ні, я не 
шкодую, що затратив десять років життя, аби 
газифікувати рідне село. І грошей не шкода — 
270 тисяч карбованців. Зате всеньке соло 
газифіковане, окрім кількох бабусь, що ме 
захотіли,— побоялись чи грошей стало жалко 

Зовсім інше життя з природним газом. І 
я думаю: як це так, що на Україні лише 
поодинокі села газифіковано- Адже через 
територію нашої республіки пролягають газо¬ 
носні троси на Європу—обігріваємо далекі 
країни, а наш дядько взимку мусить спати 

• куфайці, бо вупллвчка катма (півтори тонни 
на сім'ю — такої норми замалої). Так, тепер с 
відводки від газоносних трас, дозволяється 
газифікувати села. Але проблема: де дістати 
труби? Без них газифікації нема. Тож справу 
газифікації колгоспного села треба поставити 
на державну основу. І якомога швидше, буде 
газифіковано село—буде в ньому молодь. 

По обіді ми зібралися в степ, до комбайнів. 

— Познайомлю вас з головним агрономом 
колгоспу. Молодий, розумний, діяльний. 
Я привселюдно сказав: «Ось мій наступник, 
коли захочете. Він може сміливо замінити 
мене на посту голови колгоспу. За нього 
в спокійний*. Так я сказав і в райкомі партії, 
а вони. «Так він безпартійним*. — «Зате 
мудріший за деяких партійних*. 

І Кость Гнетович усміхнувся крізь смуток 

їхали в степ Назустріч трясгжсь і розхитува¬ 
лися на вибоїнах візки, вщерть переповнені 
кукурудзяною масою, що гостро м свіжо пахла 
озонною вологістю. За ними віялась зелена 
хурделиця потерухи, вона змішувалася з пи¬ 
люгою м швидко осідала крен шляху. КСК-100, 
отже, працював... 

— ..Бо Сашко Шевченко не зводить З НЬОГО 
очей.— буркнув Березовськии. 

Наступного дня о сьомій ранку я зайшов до 
Баштанського райкому партії. Першим секре¬ 
тар Володимир Миколайович Хамчич уже був 
на місці. Саме о цій порі йому зателефонували 
з обкому партії, запитували про молоко за 
вчора. 

— Впало,— сумно доповів Хамчич. — Чо¬ 
го? Хто його зма Наче все гаразд Не інакше. 


як магнітні бурі.. Сказав це Хамчич ніби 
в жарт, але і но в жарт, бо вчора йому не 
трапилося бути в колгоспі їм. Карла Маркса, 
тож він не бачив, як на кілька годин затрима¬ 
лася годівля корів через несправність 
КСК-100.— цього було досить, щоб знизився 
надій молока по колгоспу, а отже,і по району. 
Хоча закинути Хамчичу в недостатній мобіль¬ 
ності аж ніяк не можна. Навпаки, Володимир 
Миколайович надзвичайно енергійний, діяль¬ 
ним і. як то кажуть, ворушкий чоловік. І не 
тільки тому, що молодий (а він щи й красень 
Степовик: високий, з відкритим, простим і 
гарним лицем, відвертим ПОГЛЯДОМ і щирим 
словом на вустах — цим вій, до речі, зовсім не 
схожий на кабінетного, холоднуватого, стри¬ 
маного і скрмтмого партійного працівника 
брсжнсвських часів). Він по-справжньому 
націлений на перебудову, демократизацію, 
оновлення. Тому, знайомлячись з роботою 
Баштанського райкому партії, переконуєшся 
в тому, що 

ДЕМОКРАТИЗАЦІЯ — РІЧ КОНКРЕТНА 

Першу новину, яку чусш, приїхавши до 
Баштанки; Хамчич на недавньому пленумі 
райкому партії запропонував створити глас¬ 
ний резерв керівного складу райкому партії. 
Наприклад, на свою посаду першого секре¬ 
таря Володимир Миколайович висунув ре¬ 
зервну кандидатуру голови колгоспу їм. Ен¬ 
гельса Миколи Олександровича Шевченка. 
В резерві на другого секретаря — голова 
колгоспу ^Заповіт Ілліча» Анатолій Олексан¬ 
дрович Пучмнський і т. д. 

У акій мірі це ефективно, покаже час Але 
демократичний захід благотворно вплинув 
передусім на керівників району, відповідаль¬ 
них працівників. Кожен, здасться, замислився, 
збагнув: незамінних керівників н імас, кож¬ 
ному не зміну мас і мусить прий.н кращий, 
дійовіший, сучасніший. 

Про асе ца відверто говорить сам Хамчич; 

— Яка мета нашого заходу? Навіщо 
потрібен гласний резерв? Ось у мене вже є 
наступник, молодий, вдумливий, тямущий 
організатор сільськогосподарського вироб¬ 
ництва. 8<н у резерві. Але хай зиас і нам'вгас: 
на випадок, коли мене, Хамчича, зі іматимуть, 
скажімо, за якісь промахи, то чи зможе він, 
Микола Шевченко, посісти місц-і першого 
секретаря райкому партії? Певен: це вже нині 
зобоа'взуватиме його масштабніше дивитись 
на життя, працювати, коли хочете, вдесятеро 
завзятіше. А ще придивлятися до мене, до 
моїх плюсів і мінусів, враховувати мої по¬ 
милки, вчитися на них, І прислухатися, що 
кажуть люди про секретаря райкзму. Одне 
слово, господарств від цього лише аиграс. Це 
з одного боку А з другого... 4. перший 
секретар райкому партії, знаю: вн.е визначе¬ 
ний мій наступник. Він молодший і • 15 років. 
Він мислить по-сучасному, він знлє молодь, 
яка його підтримує, вій завжди мс же прийти 
мені на зміну. Все це змушує и мене працю¬ 
вати вдесятеро завзятіше, аби ие довелося 
червоніти. Хіба не виграє від цього доброго 
суперництва район, уса наша справа? 

Провів Бвштансьхий райком партії і цікаве, 
демократичне анкетування,— щоб визначити 
громадську думку про керівників уси госпо¬ 
дарств району. 

Головним автором анкети стдя сам Хамчич. 


ЦЕЙ ДОВГИИ ПОВОРОТ 
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Є в тім анкеті м болісна графа: НЕЗДАТНИЙ І 
ПОТРЕБУЄ ЗАМІНИ. її підкреслило 
70 відсотки яикетованих. Це викликало велику 
стурбованість в райкомі парти, 

— Ми стали працювати з людьми 
енергійніше, вдумливіше, прискіпливіше,— 
розповіде* Хамчич.— Передусім почали го¬ 
тувати зміну тим керівникам, які дістали 
майже одностайну негативну оцінку. Але і тут 
нас чекали несподіванки. А саме, ось ми 
підготували надійну кандидатуру иа посаду 
голови колгоспу Повезли в господарство, де 
всі учасники анкетування підкреслили отой 
рядок: «Потребу* заміни». І що ж? На 
велелюдних зборах (що с нині, на жаль, 
рідкістю) усі як один виступили на захист 
свого голови колгоспу, проти якого вони так 
дружно проголосували в анкеті. Нашу канди¬ 
датуру таким чином було рішуче відкинуто. 
В чому справа? Що ж сталося з колективом? 
Чому така різка зміна настрою? З'ясувалося: 
дружина голови колгоспу працює касиркою. 
Два дні вона видавала зарплату й кожному 
казала: «Зносте, хто до нас їде головою 
колгоспу? Такий, що за два кавуни під суд 
віддасть». Ось так провалилосв наша акція. Не 
попрацював райком вк слід. Касирка пере¬ 
могла нас. Це добрий урок за умов демокра¬ 
тизації. Проте немес лиха без добра: старим 
голова колгоспу підтягнувся, перемінився, 
став працювати краще. Якоюсь мірою перебу¬ 
дувався 

Відчувається, що анкетування й справді дало 
добру орієнтацію для райкому партії, спону¬ 
кало його до повні шукань, до гнучкості 
в своїй перебудовчій роботі. Важливо, що тут 
добрий приклад ладеє особисто першим 
секретар райкому партії Володимир Хамчич, 
котрий, як мені здалося, здатним рішуче 
поривати з бюрократизмом, стереотипами 
мислення. Про це засвідчили два факти. 

Тільки-но я приїхав до Баштамкм, як почув 
од працівників районної редакції неприємну 
новину: готується варварський акт — мають 
знести в центрі містечка старий кам'яний 
будинок, в якому свого часу жив Панас 
Саксаганський, зупинялись видатні діячі 
історії й культури. Я — на прийом до Володи¬ 
мире Миколайовича Хамчича. Він спочатку і 
слухати не захотів: 

— В тому будинку під час фашистської 
окупації була поліцейська управа Знесемо! І 
побудуємо на тому місці прекрасним Палац 
культури. 

Тоді я розповів про те, чого, ив жаль, не знає 
Володимир Миколайович, бо у Вищій 
партійній школі слабенько навчають історії, 
а такого предмета, як краєзнавство, і зовсім 
немає (хоча кожен партійний працівник му¬ 
сить достеменно знати історію краю, де він 
працює). Не будинку, що його заплановано 
знести, годилося б відкрити принаймні п'ять 
меморіальних дощок — Панасу Саксагансько- 
му; Миколі Подвонському, котрий тут зупи¬ 
нявся й навіть проголосив промову перед 
червоними бійцями з ганку цього будинку; 
Михайлові Калініну — він тут перебував у 
роки громадянської війни; письменникам 
Юрію Яновському (свого часу у Баштанці 
збирав матеріал до своєї безсмертної драми 
■Дума про Британку») та Іванові Микитемку, 
що мешкав тут у 20-п роки. 

Отже, будинок меморіальний. В ньому 
можна відкрити, скажімо, музей революцій¬ 


ної та літературної слави. Тим більше, що дані 
про перебування ту» видатних діячів історії та 
культури потверджуються матеріалами 6а ш- 
танського краєзнавця Леоніда Мусійовича 
Кльосоеа. 

Зваживши на всі ці факти, перший секретар 
райкому партії не став вперто и амбітно 
Відстоювати прийняте рішення чи звинувачу 
вати мене в підриві авторитету партійного 
працівника, не став з'ясовувати мою особу 
й телефонувати «куди слід» (а скільки разів 
мої добрі наміри розбивалися об тупу чи¬ 
новницьку підозріливість керівної персони), 
а просто сказав: 

— Справді, будинок мас історичну цінність. 
Мене, очевидно, дезорієнтували. Рішення про 
знесення, бачу, недоречне. Звичайно, му¬ 
зей — це прекрасно, це потрібна річ для 
духовного виховання баштанців. Добре було 
6, аби Спілка письменників України взяла 
шефство над цим будинком... 

На цьому й домовились. 

Ще факт новітнього демократичного мис¬ 
лення сучасного партійного працівника. 

їдемо а степ з вітерцем — новенького 
уазнка веде сам Володимир Миколайович 
Поспішаємо оглянути на полях колгоспу імені 
8-го Березня кукурудзу, що підгоріла. Її треба 
негайно скосити на силос. Але ні Хамчич, ні 
голова колгоспу не мають на це права. Завтра 
тут проїздитиме міністр Агролрому — ЛИШЕ 
ВІН може дозволити скосити на силос ту 
кукурудзу, яка сплановане була на зерно. 
Тобто бути господарем на своїй землі заважає 
чиновницька ієрархія. 

— ...Зерна з підпаленої кукурудзи 
візьмемо щонайбільше 5 центнерів з гекта¬ 
ра,— мовить Володимир Миколайович,— а 
силосу — 50—70 центнерів Зате швиденько 
переоремо під озимину і матимемо на цій 
площі наступного року 35 ц зерна Здасться, 
все ясно. Чому ж ми не маємо права на 
самостійне рішення — навіть сьогодні, за 
умов перебудови? 

Забігаючи наперед, скажу, що завтра цими 
краями й справді проїздитиме міністр Агро- 
прому. Він матиме збайдужілий чи трохи 
стомлений вигляд. Не яиходячм з машини, вій 
ковзне кволим поглядом по вигорілій куку¬ 
рудзі й не дуже дослухатиметься ДО СЛІВ 
Хамчича, котрий палко аргументуватиме, 
чому треба негайно скосити кукурудзу иа 
силос І скаже міністр коротко; 

— Нам потрібна зерно... 

Та й поїде далі. А Хамчич залишиться 
З приимм думами. Передусім: як розуміти 
слова міністра? Ясно, що високий гість не хоча 
брати на себе відповідальність, не хоче навіть 
збагнути суть справи. Тобто приїде міністр 
з учорашнього дня, з уома вчорашніми 
чиновницькими атрибутами. І поїде він теж, 
здасться, в день учорашній. А Хамчмчу і 
Баштанці хочеться жити днем сьогоднішнім і 
завтрашнім. 

Тому так багато проблем непокоїть секре¬ 
таря райкому. І одна з них: ЯК ПРОТИСТОЯТИ 
ПОСУХАМ? І саме в зв'язку з цим запитую: чи 
виконується нв тереиі району постанова Ради 
Міністрів Української РСР за листопад 
1977 року про заліснення малих річок? 

Так. багато було постанов про малі річки, 
але ця найгрунтояніша. Бо складена на гли¬ 
боко науковій основі: якщо річка завдовжки 
до 100 км,— заліснюють смуги обабіч неї 
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завширшки 50 м; коли довжина річки понад 
100 км,— береги м«юііі вкритися лісом на 
ширину ста метрів. Строк виконання поста* 
мови було зазначено конкретний — 1982 рік. 

Апе за останні десять років своїх поїздок по 
Україні я ніде не бачна, щоб цю урядову 
ухвалу виконували. Хоча скрізь, де буваю, 
запитую: чи затснкхте береги? Н*І І навіть 
щиро кажуть чому: б'лярічкові смуги, низини 
іноді мають площу на сотні гектарів, але вони 
здебільшого не входять ДО земельного 
реєстру Тобто перебувають пола обліком. 
Але на них щось сіють (здебільшого куку¬ 
рудзу, буряк і навіть злакові) і той «лівий» 
урожай приплюсовують до показників по 
господврству. Дорого вже обійшлиев нам ці 
приписки: за ЗО років ми втратили на Україні 
дві з половиною тисячі річок (мали по війні 
понад 25 тисяч голубих артерій, нині —- 
близько 22500). А ще ятрачасмо на врожай¬ 
ності, на тому, що відкриваємо дорогу 
суховіям, посухам. Адже річки та довколишні 
байраки, низини, левади сприяють зволо- 
жению повітря, утворенню відповідного 
мікроклімату для вирощування хліба та інших 
культур. Поменшало річок — побільшало по- 
сух. 

Здасться, все зрозуміло. А от постанову не 
виконують иіде. Тому й Хамчича запитую 
непевним тоном, сподіваючись на негативну 
відповідь. Але Володимир Миколайович каже: 

— € у нас молодий голова колгоспу 
Володимир Почерський. Він засадив тополи¬ 
ною чималий шмат землі понад самісіньким 
Інгулом. Я вчора дивився ту посадку, сказая — 
переорати. 

— Чому? 

— Воно ж у бур'янах. Пропадає земля. 

— То, може, треба допомогти? 

— Гаразд. Поїдемо — подивимось. Може, 

я й ПОМИЛЯЮСЬ? 

«Може, я м помиляюсь». Здасться,вперше 
за сорок років сшосї публіцистичної практики 
чую від партійного працівника так» відверті 
м прості слова. 

Зрештою, не кожен з мас спроможний на 
них. Все це йде від нашого метафізичного 
мислення, до якого ми привчались ще з часів 
культу особи Сталіна. Адже все, проголошене 
Сталіним, ставало істиною а останній інстанції. 
Цю манеру переймали корівники меншого 
рангу. Ща меншого. Найменшого. Ми 
відвикли мислити діалектично! 

Того ж дня ми з Володимиром Миколайови¬ 
чем побували в другому кінці району, біля 
Інгулу, що тут, на Миколаїящмні, таки схожим 
ив річку (бо Кіровоградщиия геть занехаяла, 
майже доконала цю степову жмттсдаиму 
артерію) 

Крутни, урвистим берег, а обіч нього чимале 
поле заліснення. 

Ні, таки помилився Хамчич. Міжряддя 
гарно оброблені. А в самому рядку дебела 
щириця з лапатим прив'ялим листям. І що ж? 
В затінку від бур'яну саджанець осички 
почуяастьсн бадьоро, надійно. Скільки на 
оглядаємо— жодного прив'ялого листочка! 
Навпаки, скрізь бачимо добрі пагінці осики. 
Прямо-таки чудова парость, замаскована від 
сонця й людського ока прив'ялим листям 
щириці. От як пристосувалася осика. 

— Хай росте! — здіймас руки догори Воло¬ 
димир Хамчич. — Буде лісок — буде річна! 

А поки що, коли дивитися здалеку, з кабіни 


уазикв. бачиш лише рядки густого бур яну. 
Тож кожну річ треба пізнавати зблизька... 

Хочеться зустрітись із Печерським. О такій 
жниварській гарячій порі треба попошукати 
голову колгоспу! Але райкомівський уазик 
теж прудкий. Знаходимо Володимира Самій- 
ловича Печерського ме в полі, ме біля 
комбайнів, а на фермі (ще один доказ: 
тваринництво в степах — найважча, иайпе- 
кучішв, найобтяжлившіа справа). 

Він міцний. Як то кажуть, натоптуватий. 
Блакитноокий. Потемніле від південної смаги 
лице. Перші легкі пунктири Сивими я моло¬ 
децькому чубі. Так, вага на плечах Думи. 

Про те, як він, Володимир Печорський, 
перетворив нерентабельне господарство в 
рентабельне (а це саме його заслуга), при¬ 
нагідно розповім згодом. А зараз—-про 
екологію. 

Ні, не Печорський ініціатор заліснення 
білярічкових смуг. Навпаки, саме його. Пе¬ 
чорського, особисто слухали иа засіданні 
райвиконкому за грубе порушення природо¬ 
охоронного режиму: колгосп «Інгул» рік у рік 
розорював та засівав пропашними береги, що 
спричинялося до ерозії грунтів і замулення 
річки. Навіть звфотографували той лан куку¬ 
рудзи, що аж зависала мед водою. Зробили 
сгенд безгосподарності в колгоспі «Інгул». 

Дуже соромно було Володимиру Печорсь¬ 
кому, хоча він бездумно продовжив практику 
своїх попередників, які розорювали кожен 
клаптик землі, бо така була вимога згубного 
екстенсивного господарювання. 

Що ж було робити? Спочатку Печорський 
спробував провести залуження. Не виходить: 
дуже росте бур’яи. Тому колгосп запросив 
Державну лісомеліоративну станцію, віддав їй 
72 га біяирічкового клииу, що його й засадили 
молоденькими осичками. 

— Відведемо ще сорок чотири гектари під 
заліснення,— каже Печерським. — Потрібна 
річ. 

Здасться, він збагнув сувору необхідність 
заліснення білярічкових смуг. А інші? Продов¬ 
жують, незважаючи ні на всякі ухвали 
и постанови, розорювати и засівати береги 
річок, балки, крутосхили. Поглиблюють про¬ 
цес ерозії грунтів, замулення і знищення 
річок. Бо для инх, прибічників екстенсивного 
ведення господарства, ніби й не існує: такої 
речі, як 

СІЛЬСЬКОГОСПОДАРСЬКА ЕКОЛОГІЯ 

А для кого вона існує? Хто зважає на неї? 
Що попошукати треба знавців сільськогоспо¬ 
дарської екології. Мої, скажімо, пошуки поки 
що безуспішні. 

Кільканадцять років тому я поспішав у Щер¬ 
бані на Миколаїящмні, де господарював у ті 
роки покійний нині Рябошапка. Багато писали 
про Щербані, зокрема вказували иа те, що тут 
іде боротьба з ерозією грунтів. Саме цим і 
привабив мене Рябошапка. 

І яке ж було моє розчарування! 

Справді, Рябошапка дбав про культуру 
рільництва, докладав енергійних зусиль і 
заходів проти ерозії. Але як? На одному кінці 
поля йшло інтенсивно терасування й 
заліснення степових балок, крутосхилів, про- 
вадилася оранка впоперек схили, нагорталися 
протиерозійні «гривне. А на другому кінці.. 

Рябошапка був людиною діловою, він 
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налагодив добрі стосунки з Миколаївським 
суднобудівним июдом, звідки до Щврбамія 
• шли різні матеріали и техніка. Гож за 
допомогою заводняй Рябошлпка перетнув 
степову річечку страхітливо високою греб¬ 
лею, котра зібрала ціле море води. Через це 
десятки сіл нижче греблі потерпали від 
безводдя — річка далі Щербанів не йшла. 
Тому сусіди мусили завозити собі воду для 
пиття, а Рябошапнл щедро качав зі свого 
■ моря* для зрошення. 

Ну и що? Гірко було дивитись на роботу 
«фрегатів*, як* безпардонно лили воду. Ніяких 
норм поливачі не визнавали. Ще б пак: їм 
платили за кількість пролитої на поле води. 
Тож повсюдно лилися схилами брудні потоки, 
ерозія чинилася на очах. Деякі поля вже були 
підтоплені. 

Тоді ж в вперше почув від скромної, трохи 
затурканої чи заляканої людним — колгосп¬ 
ного агронома — сумну оповідь («Тільки не 
для преси*,— повторював агроном) про руй¬ 
нування П'яданних чорноземів через надмірну 
зволоженість, різке підвищення засоленості. 
Адже яода південних українських річок ви¬ 
соко мінералізована. Як і південні чорноземи. 
Отже, сіль до солі... 

Відчувалося, що керівник господарства 
екологічно неосвічений, не знас елементарних 
правил поводження з водою, до спеціалістів 
не прислухається. І все це за умов, коли 
господарник щиро хотів протистояти ерозії 
грунтів. 

Дорого обійшлася нам поясюдна екологічна 
неграмотність: нині в республіці нарахо¬ 
вується 18 мільйони гектарів еродованих зе¬ 
мель. Це на 34,3 мільйона гектарів усіх орних 
площ. А ще два мільйони гектарів чорноземів 
зовсім омертвіли від отрутохімікапв і, як 
вважають ■ Агропромі, зовсім непридатні 
навіть для рекультивації. Чимало землі 
відібрав і Чорнобиль. А 25 років тому нам, 
публіцистам, доводилося писати про 40 мли 
гектарів орних земель, з яких 13 млн. гектарів 
еродованих. 

Отже, орних земель зменшилося за 25 років 
майже на 6 млн. гектарів, а еродованих 
збільшилося на 5 млн. Так ми господарюємо. 

До речі, всіх сільськогосподарських угідь 
1961 року нараховували на терені України 
50 млн. гл, 1988 року — 42,3 млн. га. 

Таким чином, майже 8 мільйонів гектарів 
угідь пішло під штучні «моря* на Дніпрі, під 
заводи, залізниці, шосейні дороги тощо. А це 
ж родючі ниви, пасовиська, луки, ліси, байра¬ 
ки. Це найбільший скарб, життя наше. 

Стан з матінкою землею катастрофічний 
Тим більше що процес ерозії та отруєння 
землі хімікатами триває Навіть там, де діють 
розумні, вдумливі господарі. Такі, вк Григорій 
Семенович Кожем'якім. 

Майже цілісінький день ми провели у роз¬ 
мовах з першим секретарем Склдовського 
райкому парти. Він оповідає — я записував. 
Ціиааий і мудрий співрозмовник Григорій 
Семенович. Ьо розповідав він про людей 
району. Як і належить партійному працівни¬ 
кові. 

Говорили и Про ІНШІ речі. А от про екологію 
иі слова не сказав Кожем якім. А тим часом 
вже за стінами Скадовського райкому партії 
починаються екологічні триноги. 

Розпояідас лікар Скадояськоі рай- 
санепідемстанції Лідія Ларюміяиа Гук: 


— ...Ось у моїх руках буклет про скадовсь- 
кмй курорт за 1915 рік. Сьогодні читаєш цей 
документ, ніби казку: «Клімат Скадовська 
морський. На нього благодійно впливають 
розлогі дніпровські стели, що облягають 
курорт суцільною зеленою габою духмяної 
рослинності. Повна безпечність купання: бе¬ 
рег положистий, дмо піщане, тверде, рівне і 
мілке Вода тепла. Під час усього літнього 
сезону тут дмуть південні й південно-західні 
вітри, що, гамуючи спеку, приносять чисте, 
просякнуте сіллю та вологістю повітря*. І 
далі: «Вода бухти чиста, містить велику 
кількість йодистих та бромистих солей, кон¬ 
центрація яких значно більша, ніж у відкри¬ 
тому морі: на літр морської води під 
Скадовськом 20 грамів цілющих солей, тд 
Ялтою та Євпаторією — 14*. Читаєш цю 
довідку, кажу, як легенду. Бо нині вода 
Джагарлицької протоки містить лише 2 грами 
солі иа літр (а подекуди й по 0,5 грама). Тобто 
це вже не морська вода. Принаймні ніяких 
цілющих властивостей вона не мас. Більше 
того- ця шкідлива вода За даними нашої 
санепідемстанції, вода славетної колись Джа- 
гарлицької протоки містить 33—66 відсотків 
міндобрив та 67—89 відсотків хімікатів, зок¬ 
рема гербіцидів та пестицидів. І це в той час. 
коли кількість курортів і відпочиваючих у ра¬ 
йоні Скадовська зростає Так, 1967 року 
в нашому районі було 32 оздоровчих заклади, 
нині їх 76. Є такий показник: разова наповню- 
вамість об'єктів оздоровлення. 1967 року цей 
показник становив 5356 душ. нині — 20130. 
Іще цифра 1967 року в Скадоаську за рік 
оздоровилося 23500 душ, 1987 року — 
362700 (та й чм оздоровилися вони?). Надто 
зросла КІЛЬКІСТЬ ВІ дпочивяючик з ДІТЬМИ після 
чорнобильської трагедії. І серце кров'ю 
обливається, коли подумаєш: люди втекли від 
радіації, а куди потрапили? 

— В чому причина деградації Скадоаської 
медично? зони? — схвильовано продовжує 
Лідія Ларюиївна. — Скадоеськ — не лише ку¬ 
рорт, а й зона рисосіяння А рисові чеки і 
здоров'я людини — речі несумісні. Вони зай¬ 
мають у нас чотири тисячі гектари. Це 
50 яідсоткія зрошуваних угідь району. 
Меліоративні поля відсутні. Не дотримуються 
меліоратори і поливного режиму. Це призво¬ 
дить до перевитрат води у розмірах 3 і 
3,5 тисячі кубічних метрів на гектар. Подумати 
тільки: в Джагарлицьку протоку меліоратори 
скидають за рік 2,5 мільйона кубічних метрі» 
мінералізованої, тобто отруйної води. Це, по 
суп, повна загибель протоки як оздоровчої 
зони, загибель ЇТ фауни і флори. На сьогодні 
тут знищено 80 відсотків нерестилищ бичків і 
90 нерестилищ крабів. Але звідки така волика 
кількість мінералізованої води потрапляє в 
протоку? Передусім не впорядкована техно¬ 
логія рисосіяння: на чеках глибина води мас 
бути 15 ем, маємо — 30 і більше. Це, до речі, 
негативно впливає < на врожайність, що 
знижується иа 15—25 відсотків. Отже, мі 
путнього рису, ні морської води, ні здоров’я 
для курорткикія. 

— До цього треба додати: чотириста 
Шістдесят ШІСТЬ ТОНН гербіцидів І пестицидів 
щороку витрушує на рисові чеки під Скадовсь¬ 
ком сільськогосподарська авіація,— додаг 
ячвиий секретар відділу репональиих про¬ 
блем охорони природних ресурси Ради 
продуктивних сил АН УРСР Святослав Юрійо- 
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■ ич Дудко. — І це довкола дитячих сана¬ 
торіїв 

— Ясна річ. ми не мовчимо,— каже Лідія 
Ларюнівна. — Масмо цілі томи листування. 
Бережемо, наприклад, лист міністра 
меліорації й водного господарства Гаркуші 
ще за 1976 рік. Замулювання води в затоці 
міністр пояснював тим, що «фактичне ски¬ 
дання води з рисових чеків перевищує 
проектні величини втричі«. Обіцяв міністр 
«опрацювати засоби по відведенню скидних 
вод і'основного масиву рисосіяння площею 
2,1 тис. ге». Повідомляв також, що готовий 
■проект повернення решти скидних вод иа 
повторіте зрошення». Вказувався строк вико¬ 
нання робіт— 1982 рік. Але нічого цього не 
робилося. І скільки масмо таких відписок, 
обіцянок, запевнень — адже питання про де¬ 
градацію медичної зони порушуйтеся щороку 
нвсесіяі СкадовськоІ районної Ради народних 
депутати Не допомогла нвяіть експедиція 
Академії наук України на теплоході «Миклу- 
хо-Маклай». А її виснояки невтішні: заму- 
ленма прибережних зон, заболочення морсь¬ 
кого дна, загибель мікроорганізмів і молюсків 
у морській воді, звсояония і зниження 
біологічно? продуктивності та самоочмщуваль- 
ного потенціалу затоки, широка популяція 
гнусу і малярійних комарів у районі дитячих 
санаторіїв, великий вміст гербіцидів, пести¬ 
цидів, міндобрив у воді. Иа основі цих даних 
свнвпідвмслужби району і області не раз 
ухвалювали ПРИПИНИТИ РИСОСІЯННЯ В 
РАЙОНІ СКАДОВСЬКА. Але на ці рішення 
ніхто не реагував. 

Слухаю Лідію Лврюнівну, и стас прикро: 
чому ж Скедовський райком парти стоїть 
осторонь цієї боротьби спеціалістів і гро¬ 
мадськості за врятування Джагярлицько? 
протоки? Чому відмовчуються Григорій Семе- 
иояич Кожем якін? 

Знову ж таки, бракую екологічної освіче¬ 
ності? 

Заради справедливості слід зважити и на 
таке: а хто прищеплював Кожем’якіну знання 
з сільськогосподарської екології? Може, та¬ 
кий курс читаються у Вищій партійній ШКОЛІ чи 
я сільськогосподарських вузах? Такого не чути. 
А хіба с книжки, посібники, буклети з проблем 
сільськогосподарської екології? Жодного ви¬ 
дання. 

Щоправда, мої пошуки привели до ви¬ 
давництва «Урожай», де лежить заявка і 
проспект до книжки «Охорона природи в 
системі Агропромуь. Автори — відомі еколо¬ 
ги Вадим Сахасв, завідуючий відділом регіо¬ 
нальних проблем охорони І збереження при¬ 
родних ресурсів Ради продуктивних сил 
АН УРСР, те його колега, про якого я щойно 
згадував,— Святослав Дудко. 

їхня творча заявка розглядаються довго Иа 
який рік плануються книжка, ще невідомо, 
хоча вона потрібна сьогодні, негайно. Та 
н у розгорнутому проспекті йдеться про 
цікавий і повчальний характер книжки, яка 
містить розділи про зміни природного сере¬ 
довища за умов інтенсивних сільськогоспо¬ 
дарських технологій, екологічні наслідки при¬ 
скорення науково-технічного прогресу в 
системі Агропрому, біологічні методи бо¬ 
ротьби 3 Сільськогосподарськими шкідника¬ 
ми, екологізація агротехнічних технологій. 
Вчені пропонують тут рекомендації еко¬ 
логічно доцільного використання земельних 


водних і лісових ресурсів; розробляють дов¬ 
готривалі екологічні програми в системі АПК 

Тож таку книжку бажано випустити якнай¬ 
швидше — методом ЕКСПРЕС-ВИДАННЯ. 

А поки що можемо апелювати до совісті 
хліборобе. Адже вона — важлива рушійна 
сила в справі охорони природи. Це засвідчую 
діяльність самого Володимира Миколайовича 
Хамчича. Так, він, перший секретер райкому 
партії, помилився, коли порадив переорати 
заліснений прибережним клин, бо, мовляв, 
саджанців не видно з-під бур'яну Хамчич 
спочатку не збагнув усісї важливості 
заліснення білярічковит смуг те й самої 
технології дійства. 

Однак доля землі, води, повітря, лісів і 
врожвїя йому не байдуже. Розмови з ним 
переконують у цій людині закладено мо¬ 
гутній потенціал, сказати 6, стихійної еко¬ 
логічної СОВІСТІ... 

Коли в завітав до Хамчича після поїздки 
в колгосп «Інгул», він сам розпочав розмову 
на гостру, можливо, иайактуї льнішу гос¬ 
подарсько-екологічну тему, а саме — став 
схвильовано, з обуренням і гнівом говорити 
про 

МЕЛІОРАТИВНИМ ВОЛЮНТАРИЗМ 

— Ви що-небудь чули Про мзсильне зро¬ 
шення? — запитая Володимир Миколайо¬ 
вич.— Не чули? А воно в на:, на Ммко- 
лаївщині, процвітаю. Ми не хоче* о його, а мам 
уперто нав'язують — так зване ЗРОШЕННЯ 
БЕЗ НАДАННЯ КОШТІВ ДЛЯ ОСВОЄННЯ. 
Саме таку «структуру» визначили свого чаку 
три наших поважних міністри, що відповідали 
тоді за меліорацію, сільське господарство і 
радгоспи. Що вони зробили? Написали в 
Держплан СРСР таке: «Просимо дозволити на 
Україні зрошення без надані-я коштів не 
освоєння». Мовляв, бачите, які ми розумні та 
як дбаємо про державні інтереси; економи¬ 
мо! Тем, економія велика- Бо що таке кошти на 
освоєння? Це асфальтовані дороги, житло, 
школи, медичні та культурно-побутові закла¬ 
ди. Тобто люди. Кадри. Наша зрошувальна 
система, що Д1« в районі, коштую взагалі 
46 мільйонів карбованців. З них 20 мли. 
крб. — саме зрошення, _ 26 млн. мело йти не 
освоюння. Не пішло. Не дали. Бо міністри 
врочисто зобов'язалися економити, ХОЧ І НІХТО 
їх не спонукав до цього. І в що обійшлася нам 
ця «економія»? Зрошення с, а ПОЛИВАТИ 
НЕМА КОМУ. Тобто с канали, квнаяи, труби, 
■ кладені кошти, с вода, А ВРОЖАЮ НЕМА 
Погляньмо на цифри. Колгосп імені К. Маркса 
зрошення не визнаю, в нього 20 відсотків орних 
земель займають ПАРИ. Тож за минулий рік 
врожай становив 31,а ц зерна з га. 
Собівартість центнере пшениці 5,83 крб. 
Колгосп «Зорі Кремля». Він маю 50 відсотків 
зрошення. Собівартість центнера пшениці 
6,55 крб- А врожайність 25 ц з гв. Тобто значно 
менше, ніж не суходолі. Далі. Радгосп 
• 40 років Перемоги». Собівартість центнера 
зорна — страшно й казати — 15,35 крб., бо 
зрошення йде на площі, що становить 
70 відсотків орних земель. А врожайність тут 
27,7 ц з га... І це ще не есе. Я не сказав ще про 
викорчувані горіхи й дубові лісосмуги, які 
були окрасою нашого степу, їм ціни иемас. Ви 
мусите подивитись, що то за руїна. 

Ідемо в степ, Разом з головним меліорато¬ 
ром РАПО Любов’ю Юхимівною Рижик 
Сухий чорнозем, стерня, солом'яні скирти на 
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гарячому осонні духмяніють тонким арома¬ 
том хліба й ммлі. Попереду волого й бла¬ 
китно спливають нетривкі озеречка-марева. І 
за мить всисають. 

Спекотно. Та в цього не помічаю, бо весь 
у полоні почутого від Хамчмча. Думається 
передусім про факти, якими оперував перший 
секретар райкому... 

Чому так. коли в Києві слуяаеш розповідь чи 
виступ керівника Мінводгоспу або Агропрому 
про сучасна зрошення я південних степах 
України, то неодмінно почусш ОПТИМІСТИЧНІ 
цифри, які в вже мимохіть вивчив напам'ять. 
Приміром, на поливному гектарі збирають 
продукції вдвічі або втричі більша, ніж на 
богарному. Причому додають, що «приріст 
врожайності иа зрошенні в степовій зоні 
В порівнянні з не зрошуваною землею ЗА 
ОСТАННІ РОКИ (підкреслення моє. — С. П.) 
становить: зернових 70—72 відсотки, овочів — 
50—53. кормових культур у кормових одини¬ 
цях 180—184 відсотки» (з листе заступника 
голови Укрдержагропрому Т Денисенка до 
• Літературної України» за 13.11.1987 р.). 

Не берусь судити про овочі й кормовий 
буряк; ефект від поливу тут цілком 
ймовірний, а от про зернові... Саме за останні 
роки ні иа Миколаївщикі, ні на Херсонщині чи 
Кіровоградщииі мені на довелося знайти 
бодай одне господарство, де 6 підтвердилися 
наведені вище цифри. Не кажу вже про 
Одещину —- її 40 тисяч підтоплених • заболо¬ 
чених внаслідок бездумної водної меліорації 
гектарів земель згадувалися кілька років тому 
на одному з Пленумів ЦК КПРС, і тодішньому 
міністру т. Гаркуші довелося кяялно складати 
свої повноваження. Як правило, мені трапля¬ 
ються фвктм, які навів Хамчич: сівозміни 
з чорними незайманими парами дають 
більший врожай зерна, ніж полив. 

Зрештою, це ме відкриття. І не таємниця. 
Такі факти були відомі всім хліборобам • 
фахівцям, котрим дорога доля землі Але про 
це не говорили. Замовчували. Всі були ніби 
заворожені водною меліорацією, як панацеєю 
від уси лих. 

Знову й знову пригадую свою поїздку 
в Щербані — нерівний степ, непридатний для 
зрошення, каламутні потоки води, розмиті 
схили і втаємничений шепіт агронома: «Це не 
для преси». А воно ж було для преси. Длв 
Громадськості. Для уряду І не шепотіти Треба 
було, а криком кричати вжо тоді. Але ні... то 
було 6 иа той час «перекрученням фактів» чи 
■суб'єктивізмом» і мало не антирадянщиною. 
Тому ТІЛЬКИ шепотіли Що ж, дошепотілися до 
18 мільйонів гектарів еродованих земель на 
Україні. 

Ось чому монолог першого секретаря 
Баштанського райкому партії: його відверта 
мояа, схвильований голос, неспростовні фак¬ 
ти — все це сприймалося як принциповий 
відхід від учорашнього дня. його стереотипія і 
схем. Бо, здається, я вперше почув з вус» 
районного партійного працівника РЕАЛІ¬ 
СТИЧНУ оцінку явища, що зветься зрошенням. 
В реалістичному мисленні Хамчмча и вчува¬ 
лося ново, сьогоднішнє, поробудоачо. Воно 
радує, хоч факти й гіркі. Проте реалістична 
оцінка явищ безперечно приведе до пошуку, 
до знахідок. До альїернатиа. А вони с: 
ПАРИ — ЛІСОСМУГИ — БЕЗВІДВАЛЬНИИ 
ОБРОБІТОК ЗЕМЛІ. 

Ось три кити, на яких, мені думається, 


мусить триматися сучасна технологія сільсько¬ 
господарського виробництва. Тобто водну 
меліорацію має повністю замінити СУХА 
МЕЛІОРАЦІЯ Але коли це станеться? Чи 
можливе тане за існування Мінводгоспу, який 
ставить свої вузьковідомчі інтереси вище 
за гальмо державних, загально народ них. 

Більше того — на місцях зустрічаєшся з фак¬ 
тами жорстокого мінводгоспівського волюн¬ 
таризму, що межує з грабіжництвом... 

Розповідає Любов Юхимівна Рижик. Вана, 
як я вже сказав, головним меліоратор РАНО. 
Тобто їй годилося 6 захищати інтереси 
Мінводгоспу. Але Любов Юхимівна, як вид¬ 
но, вірна донька рідних степів, їй болить за 
їхню долю. Тому молодий спеціаліст говорить 
чесно й правдиво: 

— Спочатку про якість води. Беремо П 
з Інгульця. Вода в ньому високомінерелізояа- 
на — в 15—16 разів вище норми. Бо Кри¬ 
ворізький рудним басейн скидає відходи 
прямо в річку. В ній багато натрію. І хлору: 
800 міліграмів на літр води. А норма — 
30—50 міліграмів! Тому на Інгульці, в 
Снігурівці, де міститься наша головна насосна 
станція, інгулецька яода на 50 відсотків 
змішується з дніпровською. Тобто доводиться 
тішитись думкою, що до нас иа поля йде не 
800 міліграмів хлору на літр води, а «лише» 
400. «Всього-на-всього» у вісім разів вище 
норми. Ну, а яка ж якість дніпровської води! 
Знаємо. Тому й душа болить. Хіба може 
напитись людина соломою та ще й радіоактив¬ 
ною водою? Хіба можна напоїти степи 
натрієм, хлором, фосфором, радіонуклідами? 
А ми я районі поливаємо 16 тисяч гектарів 
чудових чорноземів. І нам кажуть, цього 
мало. І будується друга черга — проти нашої 
волі. 

Далі Любов Рижик говорить про головний 
злочин меліораторів — НАВ'ЯЗУВАННЯ НЕРЕ¬ 
АЛЬНИХ ОБ'ЄМІВ ЗРОШЕННЯ. 

— Візьмімо колгосп «Шлях до комунізму» 
В нього 1400 ге зрошуваних земель. Цього 
досить. На більше господарство ке мас снаги. 
Адже ВСІ, хто пише про зрошення у високих 
тонах, забувають чи замовчують такий факт: 
ЗРОШУВАНИМ ГЕКТАР ПОТРЕБУЄ ВДВІЧІ 
БІЛЬШЕ РОБОЧОЇ СИЛИ, НІЖ БОГАРНИЙ. 
Копи починається сівба, колгосп знімає ме¬ 
ханізаторів з дощувального агрегату і ставить 
на сівалку. Тож меліоратори орють, сіють, 
культивують, ремонтують сільськогоспо¬ 
дарську техніку. А меліоративна техніка 
стоїть. Така ситуація з робочою силою. 
А колгоспояі -Шлях до комунізму» нав’язу¬ 
ють ще 1 200 га зрошення. І хто ж тут виступає 
головним замовником? Не колгосп і не РАПО, 
а. облеодгосп. Отаке зуівальство! Це він 
запланував нам 1200 га, бо мас штати, гроші, 
техніку. Кажемо: «Ми не можемо!» І слухати 
не хочуть. Тоді ми пишемо протест і до 
облаодгоспу, і до Одеси, де міститься ще 
більша контора,— Укрлівденводгосп. Ну і що? 
Хто став арбітром у нашому конфлікті? 
Мінводгосп у Кисні. Вій вольовим рішенням, 
ігноруючи наші прохання м можливості, таки 
затвердив 1200 гектарів додаткового зро¬ 
шення в колгоспі «Шлях до комунізму», 
відпустив кошти, техніку і поставив нас перед 
фактом. Отже, Мінводгосп зневажає госпо¬ 
дарів землі. 

— , Я вважаю,— і це перевірила на всіх 
наших господарствах,— що реально для кол- 


144 


СЕРГІЙ ПЛАЧИНДА 







госпу н тутешніх умов досить І 500 гектарів на 
зрошення. Це ефективно. Більше зрошува¬ 
ти — нескінченно й непомірно втрачати. Втра¬ 
чати, ясна річ, нам А Мінводгоспові — 
збагачуватись прибутки, премії, нагороди. За 
що? І доки пануватиме гака несправедливість? 
Вони збудують сяк-так. Вигребуть з колгосп¬ 
ної каси гроші, поставляїь на баланс зрошу¬ 
вальну систему, а ми починаємо мучитись. 

Наш у а зик мчить понад лісосмугою, що 
дидас приємною прохолодою в спеко ТИМИ 
день 

Та ось прохолода щезес Машина зупиняєть¬ 
ся. Перед нами поле, ніби після урагану: 
лежать повалені мовчазні богатирі дуби. Не 
витримали вони мінводгоспівсьного бульдо¬ 
зерного натиску. Двигтить земле від реву 
и гуркоту — між звалищами дерев понуро 
суне залізне громеддв роторного екскавато¬ 
ра. важкі гусениці грасують чорнозем. Чорні 
ненаситні ковші нещадно вигрібають землю. 
В глибоку канаву вкладається негнучка пласт- 
масояа грубка, що Іі одразу присипає грунт. 

— Вони, ці дренажні трубки, повсюдно 
тріскаються під землею чи, буяв, їх ще 
й розірваними укладають, і тоді яоии протіка¬ 
ють, поле поступово перезволожується, 
підтоплюсіься,-—розповідає Любов Юхимів¬ 
на. 

І ніби на підтвердження її слів бачу, як 
розірвана трубка з барабана суне до траншеї 

— Розрив! — кричу молодому меліорато¬ 
рові, котрий з лопатою в руці поволі йде за 
екскаватором і вдає, ніби не бачить по¬ 
шкодження. — Зупиніть агрегаті 

Але меліоратор якусь хвилину дивиться на 
моне маленькими розлюченими очима. 

— Где хто? — знарошие перепитує, аби 
згаяти час. 

Що ж. розрахунок точний; доки він презир¬ 
ливо оглядав мене з ніг до голови, доки 
неквапно повернув голову — розірвана труб¬ 
ка вже щезла під землею. Нічого не доведеш. 

— Все в порядне І — цідить крізь зуби 
меліоратор. 

— Ось так вони роблять за наші гроші, хоч 
годилося б таки оббинтувати зрив ізоляційною 
стрічкою.— тихенько зітхає Любов Юхимівна 

Відходимо далі. Жахна картина постає 
перед нами: скільки сягає око, до самого 
обрію, поле перерите, спотворене, захараще¬ 
не високими хребтами вивернутої глини 
Глибочезні, як урвища, канави для магістраль¬ 
них труб. Кучугури чорнозему. Довжелезний, 
через усе поле, рія, устеленим поліетилено¬ 
вою плівкою та обличкованим залізобетонни¬ 
ми плитами. 

— А оце ще приклад меліоративного 
волюнтаризму і грабіжництва,— каже Любов 
Рижик. — Ми на полі колгоспу «Комінтерн*. 
Тут усього 160 гектарів. Це так зване урочище 
Сичі. Невпізнанне, сплюндроване — сама 
тільки назва: ні гаїв, ні дібров, до водилися 
сичі. Спокоияіку це поле підтоплювалося, наші 
діди й прадіди ніколи тут не ставили схирт. 
Ьула толока, випаси. Весною по три місяці тут 
стояла вода, болото, яким бродили чаплі 
Засівали тут невеличкі окрайці поля. І ось ми 
кажемо меліораторам: ні в «кому разі тут не 
можна зрошувати. Де тамі Як наїхали... 
З обляодгоспу, Укрпівдемводгоспу. Приїхав 
головний інженер Ялкінської зрошувальної 
системи Ілля Ізраїльович Капулін. Я йому 
особисто кажу, доводжу: тут не можна 
зрошувати, буде велике болото, солончак. 


Провели нааїть нараду в голови райвиконкому 
Миколи Васильовича Бардачоеа. Райвиконком 
зайняв принципову позицію: не зрошувати 
Сич». А Капулін зігнорував думку Радянської 
влади на місці, став діяти через вищі інстанції. 
Десь гам комусь довів, що все буде гаразд. 

І ось бачите: ствгнули техніку, риють. А я 
знаю: за два роки тут стоятиме болото. От 
приїздіть тоді — подивитесь... 

Йдемо понад ровом, де за допомогою 
автокрана укладають плити на полімерну 
плівку. Тобто на моїх очах коїтьсв ще один 
мінводгоспівськин злочин: адже Держбуд 
СРСР давно заборонив застосування плит для 
каналів. І зрозуміло: на кожний квадратним 
метр такої плити витрачаються близько 4 кг 
високоміцної арматурної сталі, що її бракує 
для несучих конструкцій наших новобудов. 
А плити я каналах ніякого навантаження не 
несуть. Тому весь світ використовує з цією 
метою безарматурне монолітне покриттв, що 
встаткоеустьсв за допомогою досконалих бе¬ 
тоноукладачів. € вони, як підказують мені 
фахівці, і в Мшводгоспі Але ніяк не можуть — 
чи не бажають — опануяатн їх. хоч це наші 
яіічизиякі бетоноукладачі брянського ВО 
« Ме люрмаш*. 

Причому цю ганебну практику розтриньку¬ 
вання цінних матеріали виправдояус сам 
міністр меліорації і яодмого господарства 
УРСР тое. Ткач, «мий твердить, що вартість 
каналу зі ібірми* плит і монолітних іалізобе- 
тонних завтовшки 12 — 14 см ОДНАКОВА 
(«Мелиорация на Украйна*, с 62—64). 

Насправді монолітні плити ВТРИЧІ дешевші 
від збірних канал завдовжки 2000 м у моно¬ 
літному обличкуванні коштує 40 тис. крб., а зі 
збірних плит — ПО тис. крб. (за даними 
В. С. Бодуна). 

Навіщо ж дурити громадськість? Для того 
щоб виправдати свій злочин, коли гроші 
викидають не просто на впер, а— на знищен¬ 
ня чорноземів. Бо ось бачу розірвану полімер¬ 
ну плівку під плитами, які щойно укладені. 
Отже, буде фільтрація, будуть тут солончаки 

І-Іе стримує СВОГО обурення I Любов 
Юхимівна: 

— Бачите, яка халтура: плівку мусять 
класти цілу, нерозіраану Мас бути авторський 
нагляд Де він? Ось брак на очах. А Іллі 
Ізраїльовича не видно. Він з'явиться в степах 
тоді, коли треба вирвати з колгоспу добрячий 
куш... 

Невдовзі наш уазик потрапив у меліоратив¬ 
ним «полон*: скрізь горн глини й чорнозему, 
ніяк виїхати у відкрите поле... 

—- Якби ж воно ив користь справі, иа 
врожай,— сумно мовить Любов Юхимівна. — 
А то все на збитки. Заплановані нам втрати. 
Ілля Ізраїльович не провів навіть дослідження 
гідрогеологічних умов цього поляї 

Слова головного меліоратора РАПО по¬ 
тверджують документи Ось довідка про стан 
використання меліорованих земель на Ммко- 
пвївщині. Документ підписали відповідальні 
працівники Ради Міністрів УРСР, Мімводгоспу 
та Держагропрому республіки. Ось як тут 
мовиться про урочище Сичі та весь колгосп 
«Комінтерн* (підкреслення скрізь моє); 

«ТЕХНІКО-ЕКОНОМІЧНЕ ОБГРУНТУВАННЯ 
БУДІВНИЦТВА ЗРОШУВАЛЬНИХ СИСТЕМ 
В КОНКРЕТНИХ ГОСПОДАРСТВАХ ПРОВА¬ 
ДИТЬСЯ БЕЗ ГЛИБОКИХ РОЗРОБОК Так, без 
достатнього текніко-екоиомічного обгрунту¬ 
вання здійснюється будівництво зрошувальної 
системи на площі 900 га в колгоспі «Комін- 
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терне Баштанського району. Тут для зниження 
грунтових вод будуються дренажний колектор 
протяжністю 15 км. я той час коли гідрогеоло¬ 
гічне забезпеченість масиву повністю не 


Тим часом, як зауважує комісія в своєму 
документі, за 12-у п'ятирічку треба ввести 
в дно на Миколаівщині 33 тне. га нових 
зрошуваних земель, провести реконструкцію 
систем на площі 7 тис. га та меліоративно 
поліпшити Ю тис га, а також виконати 
капітальне планування на площі 600 га, 
збудувати 960 км (І) розвідних і 180 км 
групових водогонів — одне слово, СЛІД ос¬ 
воїти 243 мли. крб. державних капіталовкла¬ 
день (не 28% більше, ніж у 11-й п'ятирічці). 
І це в той час, коли, як підкреслю* довідка, 
ПОЛОВИНА ПОЛИВНИХ ЗЕМЕЛЬ НЕ ЗРО¬ 
ШУЄТЬСЯ ЯК СЛІД. 

Але меліоративний маховик крутиться, 
машину запущено, як сказала Любов Рижик,— 
штати с, гроші держава відпустила — 

ТІ ГРОШІ, ЩО ПІДУТЬ НА ВІТЕР 

Справді, у згадуваній довідці авторитетна 
державна комісія зазначає. 1986 року Мико¬ 
лаївська область витратила на меліорацію 
43,5 мли. крб., а недобір сільськогосподарсь¬ 
кої продукції еилився в суму 27,1 мли. крб. 
Тоді ж недобрали зерна 48,7 тис. тонн, 
цукрового буряку — 80,2 тис. тонн, овочів — 
38,2 тис тонн та кормових одиниць близько 
100 тис. тонн (знову ж таки: як усе це не 
відповідає наведеним вище «оптимістичними 
цифрам, якими оперує заступник голови 
Укрдвржвгропрому т. Двиисенко) 

Дал. довідка свідчить: 

«Багато колгоспів і радгоспів Снігурівсько- 
го, Ьаштанського і Жовтневого районів одер¬ 
жали 1986 року врожайність на зрошенні 
меншу, ніж на богарі*. 

Причини вказано: грубі порушення режиму 
поливання та агротехніки обробітку сільсько¬ 
господарських культур; мало вноситься орга¬ 
нічних добрив, низька питома вага багаторіч¬ 
них трав у кормовій групі иа зрошенні. 
А також: «Інженерні та постачальницькі 
служби Агропрому не надають дійової допо¬ 
моги господарствам у справі експлуатації 
дощувальних машин. Вся «допомога» полягає 
в постачанні запасних частин, та й то в недос¬ 
татній кількості. Триває ганебна практика 
завезення непотрібних запчастин: а Бештансь- 
кому вгропостачі відсутні запчастини до 
машини «Дніпро», водночас цього року триває 
завезення запасних деталей до «Волжанин», 
яких у районі немає». 

Великої шкоди, підкреслює комісія, за¬ 
вдають перебої в постачанні електроенергії те 
її низька якість Аварійні, без попередження 
вимикання електроенергії за умов роботи 
агрегатів призводить до виникнення пдроуда- 
рів у трубопроводах і руйнування труб, 
зворотних клапанів іа іншої апаратури. 

Проте головна причина неефективності 
зрошення полягає В тому, що свої вузькові¬ 
домчі інтереси Мінводгосп ставить гюнвд усе, 
ЩО й стверджує КОМІСІЯ, 

«Иа рівні обласної ■ районної ланок відсут¬ 
ній комплексний підхід до розв'язання питань, 
пов'язаних з меліорацією, включаючи хімічну. 
Нові землі, що йдуть під зрошення, не 
пов взуються з виробничо-технічними МОЖЛИ¬ 
ВОСТЯМИ господарств та забезпеченістю мате¬ 
ріально-технічною базою, трудовими ресур¬ 



сами. Структура посівних площ не відповідає 
правилам агротехніки. Не дотримуються сі¬ 
возмін...*. 

Отже, все робиться абияк. Аби ТІЛЬКИ 
«поставити иа баланс» зрошувальну систему. 
Аби и справді вирвати гроші в колгоспів. 

Закономірно, що господарства відмов¬ 
ляються від послуг меліораторів. Про це 
й зазначається у висновках державної комісії: 
«Без врахування організаційно економічних 
можливостей господарств і забезпечення тру¬ 
довими ресурсами запроектовано зрошення 
на площі И27 га в колгоспі «Шлях до 
комунізму» Баштанського району, 741 ге 
в колгоспі імені Кірова Березнеговатського 
району. 835 га в колгоспі «Зоря» Снігурівсько- 
го району ЦІ ГОСПОДАРСТВА КЛОПОЧУТЬ 
ПРО ВИЛУЧЕННЯ ЗРОШЕННЯ З ПЛАНУ БУ¬ 
ДІВНИЦТВА 12-1 П ЯТИРІЧКИ- 

I як же реагує Мінводгосп на критику 
державної комісії? Ось офіційний лист під 
грифом Міністерства меліорації • водного 
господарства УРСР, Укргогюеаодпроекту, 
Укрпіедемдіпроеодгоспу: 

«На дільницю в клг «Шлях до комунізму», 
де планується введення зрошення на 1988 рік, 
замовлено обладнання фірми «Інтерсигма» 
вартістю 0,8 мли. крб.» 

Це перша «причина». Тобто поставили 
господарство перед фактом (який, до речі, не 
під? вер джусться), 

Друга, ще приголомшливіша: 

«Вилучення ЦІЄЇ площі з проекту II черги 
зрошувальної системи і включення зрошення 
в клг їм. Енгельса викличе подовження траси 
водоподачі на 8,5 нм і подорожчання вартості 
будівництва на 700—800 тис. крб.». 

Ця хитромудра фраза прикриває невдале 
технічне рішення, на яке вказала державна 
комісія єдиний трубопровід на кілька госпо¬ 
дарств унеможливлює незалежну систему 
подачі води, обумовлює додаткові втрати 
коштів, урожаю, води. 

І висновок: 

• В зв'язку з ямщшвиклвденим інститут 
Укрпівденводгосп вважає доцільним зрошен¬ 
ня я клг «Шлях до комунізму». 

Це зухвальство підписав головний інженер 
Кулібвбов. 

Отже, ніхто не може вплинути на Мінвод¬ 
госп. Навіть авторитетна державна комісія 

А прокуратура республіки? Мусить же бути 
управа на руйначів нашої економіки Надто 
тепер, коли кожна господарство переходить 
на самофінансування і мусить планувати лише 
доцільне, лише те, що дас економічним ефект, 
прибутки, Як же можна за таких обставин 
нав’язувати господарству збиткову справу? Не 
дивно, що в Баш ганці таку акцію називають 
ЕКОНОМІЧНОЮ ДИВЕРСІЄЮ. 

Всі ці факти знову й знову переконують 
хіба не час ліквідувати Мінводгосп з усіма 
його численними розгалуженнями та філіями, 
які — ніби метастази — душать народне гос¬ 
подарство? І чи не найдоцільніше водне 
господарство передати головному хазяїну 
землі — Агропромові? Та й сказати годі по¬ 
дальшому будівництву зрошувальних систем, 
як і осушенню боліті І чом не утворити нове 
міністерство — агролісомеліорації? СУХА 
ТЕХНОЛОГІЯ (замість водної) В ПРОМИСЛО¬ 
ВОСТІ; СУХА МЕЛІОРАЦІЯ В СІЛЬСЬКОМУ 
ГОСПОДАРСТВІ — таким, думасться, мас бути 
напрямок господарювання за нових умов 

...Все-таки ми знайшли поле, на якому 

СЕРГІЙ ПЛАЧИНДА 
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иомн« й добрим словом згадати мвлюрио- 
рів КукурудзвІ 

— Бачте, яка розкішна,— всміхається 
Любо* Юхимівна. — Вища людського зросту. 
А на богарі кукурудза вигоріла. 

Правда, росте поливна кукурудза нерівно¬ 
мірно — кублами, як сказала Рижик. 

— Чому? А тому, що й тут ив обходиться 
баз економічної диверсгі. Та ще й якоіі Зараз 
покажу. 

Під'їздимо до поля, де працюють дощу¬ 
вальні агрегати. 

— Подивіться: он «Кубань» поливе* В так 
званому напівавтоматичному режимі, Це згід¬ 
но з інструкцією. А насправді за тиждень 
згоріло чотири електродвигуни на візках Не 
відцентрований був насос силового агрега¬ 
ту — намучилися хлопці,. Прилади корекції 
раз по раз виходять із ладу Дизель довелося 
розбирати до гвинтика, бо муфта зчеплення 
не працювала. А коштус вся ця рахуба 80 тисяч 
карбованців. Тому собівартість центнере куку¬ 
рудзи — ТО крб. їдемо делі. 

— Ще гірша машина «Дніпро* Херсонсько¬ 
го комбайнового заводу. Бачите: дощувальні 
«пістолетне повинні крутитися й розбризкува¬ 
ти воду рівномірно навсібіч. А еони не 
крутяться. Заклинило. Поливають в одному 
напрямку. Бо забилися труби «ракушкою», як 
у нас кажуть. Нерівномірно йде поливання 
Звідси й оті кубла. І нічого не зробиш — хай 
поливається хоч так, бо дев'ять тисяч бичків 
тут не відгодівлі Так-так, зрошення прецюс 
передусім на тваринництво. 

Що ж, дуже дорога річ у степах — 
тваринництво Нерентабельна галузь. Так само 
як і пшениця иа Поліссі, де заради сподіваних 
врожаїв зернових осушено болота на великих 
площах (майже 3 млн. га), затратили на це 
мільярди карбованців, а наслідки... економічні 
збитки близько 1 млрд. крб. (за підрахунками 
РАПС АН УРСР). А ще екологічні (а вони 
й економічні) втрати: пропало сотні мали* 
річок, подекуди повисихали навіть криниці, 
а на Ровенщині в деяких селах завозять воду 
в бочках точиїсімько так, як і на Миколаївщині, 
на Полісся приишли торф яні бурі, різко 
поменшало риби й журавлини, почалася 
іригаційна ерозія та вторинне заболочення, 
рцко скоротився збір лікарських рослин 
(1960 року заготовляли 220 ц валер'яни, 
198? р. — 5 ц) і т. л. 

Прорахунки очевидні. Стратегів екстенсив¬ 
ного ведення господарства зазнала поразки 
І все ж таки велика сила інерції. Планується 
подальше осушення боліт на Поліссі. Час уже 
схаменутись . ПОВЕРНУТИСЯ ДО РЕГІОНАЛЬ¬ 
НОЇ СПЕЦІАЛІЗАЦІЇ 

Досвідчений агроном на Ніровоградщині, 
коли я його запитав, чому він відмовився стати 
головою колгоспу, повторив відоме прислів'я: 
«Якби ж не оте кляте тваринництво» 

Так, воно забирає здоров'я, снагу і більшу 
частину робочого чесу майже в усіх керівників 
степової зони Так само, як зерно я поліщуків. 

А коли поставити питання так: степи дають 
більше пшениці, ячменю, вівса, ОЛІЇ, гречки, 
проса, кавунів, а Полісся — м'яса, молока, 
картоплі, меду, лікарських рослин, журавли¬ 
ни; «золота середина» — Лісостеп: і пше¬ 
ницю, і кукурудзу, і цукровий буряк, і м'ясо, 
І молоко. 

Що думають про регіональну спеціалізацію 
наші вчені і практики? Щоправда, на півдні 
України тваринництво сьогодні значною мі¬ 
рою 
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ВИРУЧАЄ СІМЕИДОИ ПІДРЯД 

Він працював у цьому ж колгоспі зоотехні¬ 
ком, потім — людина чесна й принципова — 
законфліктував з керівництвом, пішов иа 
ферму слюсарем. Вона 23 роки пропрацювала 
дояркою Отже, обоє мають досвід, знання. 
Плюс працелюбність. З таким багажем по¬ 
дружжя Зубчеиків упряглося В Сімейний 
підряд. Наиважчии — продукувати молоко. 

Колгосп надав у їхнє розпорядження 55 ко¬ 
рів і приміщення, надає корм і техніку (доїльні 
апарати). Згідно з угодою їм забезпечують 
ветеринарне обслуговуванні та створюють 
відповідні культурно-побутові умови (останній 
пункт — для годиться). 

Коли ми з працівником кіровоградської 
районної газети «Ленінським шляхом» Мико¬ 
лою Пироженком приїхали в село Бережиику 
(батьківщина революційного «батька» Божеи- 
кв) ознайомитися з роботою сімейного підря¬ 
ду, Зубченки мали за спиною лише сім місяців 
роботи за угодою Але показники приголом¬ 
шили. Гд нам повідала економіст колгоспу 
імені Леніна Рака Іванівна Чормокінь. 

— Майте на увазі,— попередила вона,— 
Зубченки набрели не корів, а иетеліа. Тобто 
три-чотири місяці пішло на розтелення: ніякої 
віддачі не було. Проте зі своїми первістками 
вони вже зараз обігнали колгоспну форму. 
Надій молока по фермі за 7 місяців — по 
1655 кг від корови, а а Зубчеиків — по 
2242 кг. Собівартість центнера молока на 
фермі 22,83 крб., а в Зубчеиків — 1 3,45 крб. 
Молоко в них, як бачимо, цілком рентабельне. 
Тепер щодо зарплати. Коли Валентина Анто¬ 
нівна Зубченко працювала дояркою, вище 
180 карбованців на місяць у неї не виходило. 
Хоч працювала иа совість. Тепер ми їй 
нараховуємо по 450 крб щомісяця. Стільки 
ж одержус і її чоловік Грнгорій Федосіиович, 
що раніше мав не більше 100 карбованців на 
місяць. Трудові затрати по фермі на центнер 
молока — 6,2 людино-години, а в Зубчен- 
ків — 4,2 людино-години, Як вони цього 
досягають? Подивіться .. 

Дивимось, хоча йдеться про звичайнісіньку 
працю, суворий трудовий ритм, що від нього 
ми в більшості випадків відвикли. 

Зубченки під'їздять до ферми на мотоцик¬ 
лі. За хвилину перевдягаються десь у кутку, 
і вже їхні легкі, рухливі постаті — від постій¬ 
ної біганини та праці жодного грама зайвої 
ваги не несуть на собі — снують приміщен¬ 
ням. Розносять зелену месу, заганяють корів 
з просторого дворища в охайно побілений 
всередині корівник, розставляють доїльні 
апарати. 

Все це знайомі, обов'язкові рухи Звідки 
ж удвічі вища продуктивність? 8 індивідуаль¬ 
ному підході до кожної корови? В наданій 
самостійності трудівникам? 

— Тепер нам важко: більше молока. Бо 
більше уваги до корів. За всім дивишся сам. Ні 
на кого не надієшся. Тут нам не треба ні 
зоотехніка, ні слюсаря, ні кормороздавача, ні 
посудника мити бідони. Тому й собівартість 
низька. 

Так коротенько коментує Валентина Анто¬ 
нівна. її чоловік Григорій Федосіиович, насу¬ 
нувши стару кепочку на лоба, говорить ще 
лаконічніше: 

— Я тут господар — оце і все 

Ще тріскотить мотоцикл: на новісінькім 
червоній «Яв»* під'їздять Зубчеикові Діти: син 
десятикласник Вадим і восьмикласниця Окса- 
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не. Вони допомагатимуть. Хоч і беруться за цю 
справу неохоче: збираються кудись їхати 
■ступати до навчальних закладі*. Тобто сімей¬ 
ний підряд Зубчвиків баз перспективи. Інша 
справа — сімейний підряд у сусідньому корів¬ 
нику. Тут сім'я Пелен*. У них семеро дітей. 
Вся родина — дояри. 

Ось до короварні під'їздять на підводі трос 
з семи: хлопець років сімнадцяти, п’ятнадця¬ 
тирічна дівчина та їі менша сестричка — 
шестикласниця. Батьків не видно — вони в 
якійсь справі поїхали до Кіровограда, а діти 
чудово спрввляютьсв. Швидко, завзвто, друж¬ 
но погодували корів, видоїли їх, здали 
молоко, попорали телят. 

— З них будуть люди І — мовить зоотехнік, 
що прискіпливо стежить за доїнням 

Дивишся, як кипить робота, як тече молоко 
в бідони, і здасться, що сімейні підряди 
виведуть тваринництво з трясовини нерента¬ 
бельності. Так? Ні, не так, принаймні поки що 
не там. Чому? Говорить голова цього ж таки 
колгоспу імені Леніна Микола Дмитрович 
Бринза: 

— Це правда: мені немас клопоту з сімей¬ 
ним підрядом. І не дивлюся в той бік, 
а молоко звідти тече рікою. От я й кажу на 
зборах. «Товариші! Переходьте на сімейний 
підряд. Забирайте всіх корів. Віддаю з доро¬ 
гою душею». І що? Тиша Тільки із задніх 
рядів хитруватий голос одного нашого кор- 
модобуеачв «Нема дурних — там працювати 
треба!» Чули? 

На якусь хвилину вій вмовкас А мені 
пригадуються слова директора радгоспу «По- 
пільиямський» на Житомирщині Юрія Проко- 
повича Тимчвнка: 

— На кожному зібранні я зяертвюсь до 
механізатори з таким закликом: «Товариші, 
беріть землю а оренду. Кожному даю сто 
гектарів землі і потрібну техніку. Госпо¬ 
дарюйте!» Але ніхто ще не зголосився... 

І це зрозуміло: десятиліттями, починаючи 
З 1930 року, я людей вбивали предковічну 
любов до землі, нищили індивідуальний потяг 
до господарювання, глузували із святих почут¬ 
тів селянина. Не так легко тепер все це 
відновити. 

Проте • Миколи Бринзи трохи інша думка: 

— Розлвдачілися люди — далі нікуди. Я пе¬ 
вен: оця гласність і демократизація ще дужче 
їх розледачіть Бачте, як лриясвлюдно заяв- 
ляють: «Нема дурних». Я розумної такий, 
з дозволу сказати, робітник прийде на ферму, 
сяк-так покрутиться, зарплата «. Невелика? 
Дарма: яіи ось мас я сяосму розпорядженні 
транспорт — підводу й коні, тож потягне 
з колгоспу все, що треба Не один раї на день. 
Бо я нього вдома своя ферма. А я бачу все оте 
і мовчу, бо людей у селі меншас та менша* 

і мені боляче: що буде завтра? 

Я знав його батька, теж голову колгоспу, 
відомого • свій час на Кіровогредщині госпо¬ 
даря. тямкояитого й серйозного СІЛЬСЬКОГО 
ватажка, симпатичного молдаванина. Тепер 
з присммістю констатую, що за сміливістю 
і держаянкію суджень син не відстає від 
батька. 

— Я розумію, що це звучить вкось ив 
вельми демократично: сімейний підовд » 
вольовий Підхід, адміністрування. Дивно на¬ 
віть. Але що робити, коли вкоренилася така 
тенденція: працювати не хочуть, а гроші дай. 
Де мокра тизаці в — це добре. А дисципліна? 
А відповідальність кожного? З кого нині 
найбільше питають? З керівника! А робітник 


знас свос: дай! Зараз, до речі, в колгоспі 
більше порядку, ніж на заводі. Справді, хто 
з робітників відповідає за брак? За невиконан¬ 
ня плану' Ніхто. Лише керівництво. Кого карас 
народний контроль? Начальство. А хоч одного 
робітника покарали за халтуру чи брак? Такого 
в не чув. А контроль народний. Тож нині 
підібрати на керівну посаду людину не так 
просто. 

Знову розмова заходить про омеинии 
підряд. Чимало ««з'ясованих питань. І перше: 
в ньому не зацікавлені, каже Бринза, провідні 
колгоспні спеціалісти. Бо мороки їм більше: 
норми, обпік, оплата. І продукції більше. Теж 
клопіт: як її, куди її... Та й вимогливості до 
них, спеціалістів і корівників, значно побільша¬ 
ло. І ще б! Раніше людина прийшла, відробила 
свос, пішла. А тепер — у сімейному підряді —■ 
кожен знас, за ЩО робить. Тому й вимагає від 
спеціалістів та керівників, вимагає не лише 
свосчесного постачання всього необхідного 
для роботи згідно з умовою, а и знань, 
консультацій, порад, конкретної допомоги 
Спеціаліст мас бути на висоті. Тож мусить бути 
і матеріально зацікавлений я успіхах сімейно¬ 
го підряду 

Непокоїть керівників господарства і відпо¬ 
чинок членів сімейного підряду Одна справа 
а Пелехів, де Діти підміняють батьки і навпа¬ 
ки Інша ситуація в Зубченків, чиї діти 
прагнуть полишити село. Отже, сімеинии 
підряд на виснаження? Беї перспективи? 
Очевидно, тут не обійтися без розумного 
кооперування. 

— Сімейним підряд — це наше майбуїмс,— 
впевнено говорить Бринза. — Це те, що 
порятує наше сільсько господарство від хро¬ 
нічного відставання и занепаду 

В ці слова віриш. Але но можна погодитиса 
з тими «радикалами», котрі, уздрівши успіхи 
сімейного підряду, поспішають оголосити, що 
колгоспам кінець. Якраз навпаки: саме тепер 
ми стоїмо на порозі розквіту колгоспів. Це 
за умов, коли належмо плекатимемо молоді 
продуктивні сили на селі. Коли надамо 
колгоспам нарешті повну самостійність, чого 
вони не мали ніколи. Коли дбатимемо про 
сільськогосподарську екологію. Коли змо¬ 
жемо відродити в хліборобові найсвятіше 
почуття: любов до землі, палку відданість 
їй. А це синівське, віками анплекане почуття 
невідривної єдності з родючою нивою гли¬ 
боко вкорінилося я душі селянські. Воно 
передавалося а покоління я покоління, з роду 
в рід — передавалося з молоком матері та 
з мудрою батькмською народною педагогі¬ 
кою: «Роби, як я; живи, як я». 

1 930 року це святе почуття розчавив Сталін. 
Під виглядом боротьби з куркульством він 
знищив прекрасні продуктивні сили на селі. 
Могутню середняцьку масу, сотні тисяч хлібо¬ 
робі в, що кров'ю, серцем, душею І кожною 
клітинкою єства свого були пов'язані, ям Антен 
з матір’ю-землею, колосом, сшюм жайво¬ 
ронків у полі,— грубо відірвали від рідного 
грунту, силоміць забрали у вагони і повезли 
в далекі, чужі, холодні краї. Не всі туди 
доїхали. Найстрашніше: в дорозі гинули 
діти — майбутнє землі, конали старі — муд¬ 
рість землі, вмирали хлібороби — опора и 
сила землі. Високопродуктивна хліборобська 
сила була знищена На П місці утворилися 
колгоспи. їх очолили палкі ентузіасти нової 
справи, чесні трудівники, щирі і самовіддані 
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Р«ІОЛЮЦІОН*рИ, котрим, оди«к, бракувало 
елементарних знань. Вони ж бо раніше були 
НАЙМИТАМИ, ІОНИ АМІЛИ Добр* Працювати, 
моли мозолисті руки, а от «кого саме дня 
кинути зерно А землю, не могли АиЗНЛчм ти 
(цього І нині подекуди не АМІЮТЬ робити'). 
І тому вкрай низькою була продукгиАнтсть 
сільськогосподарського колективного вироб¬ 
ництва і року 1932-го. І тут страшну каїнову 
роль ЗІГрАВ К АГ АНОВМЧ, яким приїхав НА 
Україну виконувати план хлібопоставок. Він 
забрав увесь *ліб. Власно, він звбраа ту 
кількість, вку 1929 року здавало індивідуальне 
господарство. А оскільки врожайність упала, 
то колгоспникам не залишилось і зернини. Так 
утворився штучним голод, що поглинув 
МІЛЬЙОНИ. І це в той час, КОЛИ МОЖНА було 
сподіватися на розквіт села, куди йшла 
технік*, «грономія, наука. 

Лише тепер. Після XXVII з'їзду КПРС, 
майже за 60 років теля трагедії 1930— 
1933 років, ми повертасмось до глибокої 
житейської діалектики: дасмо можливість 
поєднати — в ім’я життя землі і нашого буття 
иа иійі — дяа методи господарювання — ко¬ 
лективний І індивідуальний. Творчість коопе¬ 
ративу і незбориму ініціативу окремої тоди- 

Ні. не мають рації ті, що віщували загибель 
хліборобської душі і твердили, ніби назавжди 
втрачено любов до землі. І буцімто тієї 
любові до ниви но можна відродити, бо вона 
в мерла, відійшла разом із старшим поколін¬ 
ням. 

Проте любов до землі, як свідчать факти, 
живуча. Вона, очевидно, незнищенна. Х*и це 
буде не полум’я, а лише іскрини. Але і з них, 
ЯК відомо, може розгорітися полум'я. З тих 
іскрин, що їх несуть у собі Зубчонки, Пелехи 
і такі, як Володимир Жарков і Марічиою, 
інженер Єгудін, Борис Зозуля, Володимир 
Хамчич, молодим голова колгоспу Володимир 
Печорський — той самий, що заліснив берег 
над Інгулом. 4 

Мабуть, треб* мати я душі хліборобське 
полум'я завзяття, відчуття господаря землі, 
щоб за рік (!) перетворити відсталим колгосп 
у економічно міцне, передове господарство. 
Яким чином/ 

Адже ніхто вже не вірив, ЩО КОЛГОСП 
«Інгул» можна підняти на ноги. Люди ие 
хотіли йги на збори «Привезли нам хлопчись¬ 
ка. Що він може/!» 

Вірили в нього, власне, лише даос: перший 
секретар райкому Хамчич і голова колгоспу 
«Комуніст» Семнли, в якого Володимир 
Печорським три роми працював після інститу¬ 
ту 

І ось його перший день на посаді голови 
колгоспу. Пішов передусім не відгодівельним 
комплекс з'ясовувати, чому він нерентабель¬ 
ний/ З'ясував; вперше худобу годують об 
11-й, вдруге — о !6-й. Тобто після 16-ї і аж до 
11-і наступного дня худоба стоїть иенагодова- 
иа. неприкаяна. Скасував цей ледачий, безсо¬ 
вісний графік, установив триразове годування 
бичків: о сьомій, дванадцятій і вісімнадцятій 

ГОДИНІ. 

Спостеріг: три механізовані ланки обслуго¬ 
вують комплекс. І якщо в одній »* них 
поламається комбайн, що косить зелену масу, 
друга ламка нізащо не допоможе. Володимир 
об'єднав усі три ланки я один механізований 
загін. І з'ясувалося, що треба не гри комбай¬ 


ни. а два; один у резерві, на ремонті: гарантія 
того, що не буде простоїв у постачанні 
звичною масою. 

Водночас з трьох навантажувачів один 

■ навився тепер зайвим віддали транспорт¬ 
ному загонові. З двох навантажувачів один 
працює, а другим у резерві, на ремонті, 
техогляді. Це по-хазяйському. 

Далі Володимир помітив (для цього треба 
мати вроджене око господаря), що фураж 
подають у сухому вигляді — з розрахунку 
кілограме на голову. Але половина не дохо¬ 
дить до коров'ячого язика: розкрадають 
і розсилають (сиплять надворі в годівниці — 
впер на очах роздуває) В чому справа/ 
З’ясовує: не працює кормоцех Чому/ По¬ 
знайомився з працівниками кормоцеху, зро¬ 
зумів: тут працюють люди ие за фахом Хутко 
напитав двох тямковмтих майстрів. Привів. 
Безжально (бо так вони ставились до худоби!) 
й рішуче звільнив нероб і п'яниць, поставив 
майстрів. Кормоцех запрацював. Стали вироб¬ 
ляти пійло для худоби. Різко зросло щоденне 
збільшення у вазі. 

Буряки/ Голова колгоспу взяв собі шість 
довгих рядочків, ретельно прополов їх раз, 
і вдруге, і втрете. Весь колгосп пішов за ним 
Помідори/ Печорським особисто вибрав 
1200 кілограмів Мовчки, Хоча це і був том 
споконвічний педагогічним хід: «Роби, як я». 
Жодного помідора не пропало на полі. 

За півріччя в Боштанському районі план за 
всіма показниками виконали тоді два колгоспи 

■ Інгул» і «Правда». Навіть свого вчителя Івана 
Олексійовича Семиліта обігнав Володимир. 

Це був лише початок Так би мовити — 
організаційним. Але Володимир дбав і про 
психологічний клімат у колгоспі, про честь 
і совість хлібороба. 

Заходить якось головним зоотехнік, змов¬ 
ницьким тоном пропонує: 

— Давайте, Володимире Самійловичу, 
цього місяця ие виконаємо план здачі м’яса, 
бо бички зараз у вазі 380 кілограм, а наступ¬ 
ною місяця наберемо понад чотириста — 
перекриємо нестачу з лишком. Так роблять 
усі. 

У Володимира принцип: нічого самому не 
вирішувати. Тому не гримнув осудливо і не 
пішов на компроміс, а відповів: 

— Гаразд, ставлю це питання на правління 
Доповісте, пльки прошу зважити на те, що 
в Миколаєві черги за м'ясом, та и ми не 
повинні підводній район. А по-друге у вас 
було все — корм, вода, люди, тобто всі умови 
для збільшення ваги, на яку ми розраховува¬ 
ли. Тож трохи самокритичності... 

Зоотехнік одразу випалив: 

— Відмовляюся від своєї пропозиції. 

Отже, бичків здали не в належнім вазі, тому 

втратили не тільки 50%, а й 35% надбавки (за 
400 й більше кг живо? ваги), в грошах загубили 
три тисячі карбованців. Звів добрий урок длв 
головного зоотехніка, що ного згадували 
критичним словом не на одній нараді. Відтоді 
колгосп «Інгул» здає бичків на м'ясокомбінат 
своєчасно • лише я належній вазі. 

Наслідок: коли Володимир Печорський 
приймав господарство, воно не мало в банку 
жодної копійки, борг становив 333 тис. крб., 
а за рік мали чистого прибутку, 182 тисячі 
карбованців. 

І ще: до колгоспу, де гостро бракувало 
робочих рук. за півтора року приїхало на 
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постійне ПрОЖИІАННЯ 91 чоловік. 1986 року 
в школі було 66 учнів, а а 1 вересня 1987 року 
сто за перти 132 учні. Село дістало дозвіл 
відкрити десятирічку. 

Ось ЩО А* О ЖЄ СМІЛИВИЙ І вдумливий 
ГОСПОДАР, представник наймолодшого по¬ 
коління хлібодарів. 

І якоГ ж підтримки, уваги, сприяння потре¬ 
бують вони, одержимії Тим часом Володимир 
Пекарський розповідає: 

— Найбільше, що підсікає. як то кажуть, під 
корінь наші Зусилля, надто тепер, коли люди 

повірили в свої сили й спроможності,- 

ЗРІВНЯЛІВКА. Подивіться нам планують по 
3300 кг молока на фуражну корову, а сусідові, 
колгоспові імені Енгельса, де землі багатші,— 
по 2000 кг на корову. Врожайність нам 
плаиуєтьсв однакова — по 32 ц зерна з га. Та 
ось ми надоїли по 3700 кг від корови, 
й автоматично цей показник нам затвердили 
як план. Сусіда ж навіть не вийшов на рубіж 
2500 кг, але йому затвердили попередню 
норму, Це викликає справедливе обурення 
у нашим колгоспників. Бо вони добре тямлять, 
що сусіди працюють упівсили, навмисно не 
створюють напруги, аби їм не планували вищі 
показники. За таким обставин у нашим людей 
опускаються руки. Ми таке: у нас на 3000 га 
орних земель 3500 голів великої рогатої 
худоби, тобто на 100 ге угідь — 115 голів. 
А в сусідньому колгоспі «Вітчизна» на 9 тисяч 
га орним земель — 6000 умовним голів худоби, 
тобто навантаження — 70 голів на 100 га. От¬ 
же, в нас нема* соціальної планувальної 
рівноваги і справедливості: хто навантажений 
тваринництвом, той у важчому становищі, 

Ви бачили нашу ферму «мармурового» 
м'яса: телята по півроку не відлучаються від 
коровн-матері. Це де* високоякісне, поживне, 
цілюще м'ясо. Таких ферм на Україні всього 
1 7. їх називають •репродукторами». За рішен- 
нам Агролрому господарствам цільового 
призначення з державного фонду виділяють 
концентрований корм з розрахунку 300 тонн 
на квартал, додаткову техніку (силосні ком¬ 
байни і жатки), будівельні матеріали, міне¬ 
ральні добрива, відповідні поживні суміші 
Облагропром продублював цей наказ, а ми 
нічогісінько не одержали € також наказ 
РАНО, облпостачу забезпечити, аиділнти... 
Все це лише на папері. Поїхав я у Київ, зайшов 
до УкрплемобЧднання — до них нас прикрі¬ 
пили А вони мені: «Ми вас сто років не 
хочемо бачити, У нас свої ллемгосподарстеа. 
ми не знаємо, що з ними робити. Додаткових 
■ м'ясників* нам но требо!» І отаке їм 
повертається язик говорити за умов, копи 
в містах черги за м'ясом. Та що зробиш їду 
додому А тут мене районне начальство 
накрило монрим рядном «Облишай цю 
справу, ліквідовуй ферму сосунців — берися 
за молоко, яоно я тебе виходить». Оце 
«підтримали». Як же я можу ліквідувати 
ферму дістичного «мармурового» м'яса, коли 
минулого року мали збільшення ваги 512 гра¬ 
мів, а тепер — 911. Ні, ферму і не подумаємо 
ліквідувати, але дуже боляче за таке став¬ 
лення до нас... 

Так, можна зрозуміти біль одержимої 
людини, котра вкладас всю свою енергію, 
нерви, знання, життя своє в нову справу, але 
це не знаходить підтримки у керівництва. 

Як ось « у Володимира Жаркоаа.. 


— Твк от що сталося,— продовжує свою 
гірку розповідь Жарков пкла обіду, коли 
Марічиа пішла иа комплекс доїти корів, — 
Справи вже потроху налагоджувалися. 
В травні ми запустили другу чергу «ялинкиь. 
Я навчив ше чотирьох операторів (директор 
радгоспу сам підбирає мені людей) і одного 
слюсаря Йшла боротьба за зниження собівар¬ 
тості продукції. Це було нелегко. Адже корм 
дуже дорогий, купований. Директор, як я вже 
казав, не захотів брати надійних нетелів 
у нашому радгоспі ьЛьвівський», в придбав 
десь у іншому місці і дуже невдало: чимало 
ялових, непродуктивним, що дають по 2—3— 
4 літри, а вибракувати зараз їх неможливо. 
І все ж собівартість потроху знижуааласв... 
Доводилося докладати багата зусиль, гасати 
в різні кінці. Одне слово, мені потрібен був 
транспорт. Тим більше, що житло директор 
уперто ме давав, Тож я змушений був щодня 
виїздити з дому на мотоциклі, що став часто 
ламатись. І от радість: облагропром виділяс 
мені новенького двомісного «Москвича» з не¬ 
величким кузовом. Я радів. Але не довго. 
Директор своєю владою відібрав у мене 
«Москвича» й передав у розпорядження 
колгоспного парторга, який до цього розбив 
дві машини. Скажу відверто: мене це дуже 
вразило. Я ж усю душу вкладаю у комплекс. 
Спочатку аж розгубився. А потім кажу. «Що 
ж мені робить — подавати заяву, чи що?» 
Наївно думав, що директор схаменеться 
і почне вибачатись Ні. він сказав так: «А я тебе 
не тримаю» Я напмсая заяву. Він «по¬ 
дружньому» порадив: «Давай так: іди у від¬ 
пустку, тобі вона належить, а потім я підпишу 
заяву». І ось я третій день у відпустці. Зайве 
про звільнення в директора на столі. І я не 
знаю, що робити. Повертатись у рідний 
радгосп? Чи, може. Соломаха отямиться, 
покличе мене, бо комплекс у такому стані, що 
есе може розклеїтись. 

— А що ж районне керівництво? — запи¬ 
тую. 

— їм наче и байдуже. Ніхто нічого не 
скаже, не підкаже. Отак на роздоріжжі 
й сиджу... 

ввечері Володимир Якович проводжав мене 
иа автобус. 

Ми виишли на вузьку, неапорядковану 
вуличку, що вела до тваринницького комплек¬ 
су, де саме доїла корів Марічка. 

Звернули на шосе, воно довгою крутою 
дугою повертало до автобусної зупинки. 

Йшли мовчки. 

Перед нами низько й стрімко, як блискаяки. 
пролітали ластівки. 

— На дощ.— сказав Жарков — Він же йде 
не тоді, коли просять, е коли косять. 

За спиною е нас натужно ревіли компресори 
комплексу. 

Надійшов розігрітий за день автобус. 

Потиснули один одному руки, І Володимир 
попрямував серединою шосе назад Ішов 
хутко, діловито, бадьоро. Ішов довгим, кру¬ 
тим поворотом Не озирався. 

Нарешті він зник за поворотом. І стало 
трохи сумно що ж там, за поворотом? 

1987—1988 

/волинське — Бережннна — Кіровоград — 
башганка — Херсон — Гола Пристань — Бо¬ 
рислав — Лолільня — Київ 
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Виступ в обговоренні статті 
«Вчителю, що з тобою?» 
(«Вітчизна», 1988, № 3). 
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Оціпкяочм своє недовге вчителювання з позиції письмен¬ 
ницького тш й просто жнттсаого досвіду, ставлю собі чимало 
двійок. Але жодної за ті вади, що їх побачили в моїй роботі 
представники «вищестоящих* освітянських органів, штовх¬ 
нувши ка втечу з педагогічної ниви. На жаль, не дише мене... 


Під час практики мене оголосили «педаго¬ 
гічним талантом»: от я і попросилася 
в Інтернат,— та й не в будь-який, а той. де 
збирають особливо важких дітей. Но впевне¬ 
на, ідо та скоростигла (і скоромнмуїдд) 
педагогічна слава мала серйозне підгрунтя, 
бо, на мою думку, педагогами не так 
народжуються, як ними стають. Я ж справді 
уміла цікаво розповідати, невимушено ви¬ 
кликати у класі «зворотний зв'язок», влаш¬ 
товувати змістовні екскурсії та дискусії, 
врешті, просто любила... ні. не дітей взага¬ 
лі,— у яслах чи дитячому садочку я б на¬ 
вряд чи добре почувалася,— любила саме 
підлітків у тому віці, який називають 
важким: збурених, роздертих душевними 
суперечностями підлітків, які хронічно на¬ 
кликають на свої непокірні голови громи та 
блискавки. Відчувала, що можу стати для 
пнх непоганим другом. Коли до цього додати 
шире захоплення предметом, розуміння Його 
можливостей для морального виховання 
й палке прагнення вдосконалюватися в робо¬ 
ті, то в мене були вагомі підстави погодити¬ 
ся: вихідні дані для вчителя хімії й біології, 
що мав працювати із старшокласниками, 
непогані. Було мені тоді двадцять два роки. 

Свій перший урок я почала з розповіді про 
обгорілого а танку білявого білоруса, якому 
уславлений хірург-окуліст Філатов прижи¬ 
вив чорні очі загиблого узбека: свою першу 
велику перерву провела, граючи з учнями 
в квача, в після уроків усі ми подалися в ліс 
ознайомлюватися з тамтешньою флорою 
і фауною, де я продемонструвала вміння 
лазити по деревах «не згірш від декого». 
Початок, мабуть, був вдалий, бо, працюючи 
я цьому інтернаті, я так і не відчула, що маю 
справу з «особливо важкими дітьми*. Навпа¬ 
ки. я не переставала дивуватися, як легко 
вони йдуть мені назустріч... 

Одного разу а горезвісному 8-а, куди, як 


мені казали, моя попередниця заходила 
з валідолом у сумочці, я образила ученицю. 
І відповідь не забарилась; 

— Від такої чую! 

Па щастя, уявлення про вчительські 
амбіції щг но -заглушили в мені чуття 
справедливості, отож по хвилі мовчання 
я вимовила те, що підказала мені совість: 

— Вибач, и перед тобою вшіна. Грубість 
може викликати лише грубість... Ви всі мені 
пробачте, шо я зробила вас свідками такої 
некрасивої сцени._ 

Урок я завершила у мертвій тиші, наступ 
ного ж дня ця учениця встала Я при всіх 
вибачилася переді мною. Зпідтоді ниє моні 
не працювалося так легко Й цікаво, як 
у цьому «жахливому» класі. 

Коли я почала розбиратися, хто е хто, 

картина постала дуже неоднозначна. Хро¬ 
нічний двієчник перший розв’язував дуже 
складну логічну задачу, відомий шибайголо¬ 
ва ладен був днювати й ночувати біля 
акваріума з рибками: безнадійний, здавало¬ 
ся б, трієчник раптом почав відповідати на 
п’ятірки після того, як я помилково назвала 
його прізвище серед тих, хто виконав 
контрольну роботу на «відмінно», і, помітив¬ 
ши. яким щасливим стало обличчя дитини, 
вирішила на свій страх і ризик помилку ту 
не виправляти... Бідоласі, виявляється, бра¬ 
кувало позитивних емоцій, аби відчути 
впевненість у власних здібностях. 

Чи була я хорошим учителем? Не знаю, та 
Й важко в перший рік роботи опанувати 
педагогічну майстерність. Я прагнула бути 
цікавою для учнів, повсякчас розуміти їх і як 
наставник до кінця розкриватися перед 
ними, аби й вони, у свою чергу, стали зі мною 
щирими. Працювати інакше я просто не 
бачила сенсу: саме за такого стилю стосунків 
поразки оберталися перемогами, а втрати 
знахідками. 
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Окрім того, я розуміла, що оті «міцні те 
глибокі знання», які належало «переводити 
в переконання» (цитую освітянську терміно¬ 
логію. бо й досі ие розумію, як можна 
перевести в переконання, наприклад, хіміч¬ 
ну формулу), здебільшого лишаються за 
шкільним порогом; потрібне щось інше — 
«спільний знаменник*, до якого можна 
звести і хімію, і фізику, і біологію, тв й навіть 
літературу,— система сприймання світу, 
система мислення, система життя а його 
моральним та філософським підгрунтям. Усе 
це мені належало знайти самій, щоб переда¬ 
ти Його іншим. Як могла, я прагнула на 
кожному уроці виділити щось таке, що мої 
учні могли б узяти в життєву дорогу,— 
і часом шкільна програма ставала для мене 
• прокруетовим ложем», у яке вкладатися аж 
ніяк не хотілося. Наприклад, вивчаючи тему 
•галогени*, здалося за важливіше поговори¬ 
ти з учнями про виправданість жерта 
у науці, аніж про те, як хлор за кольором 
відрізняється від фтору; траплялося, на 
уроках зоології ин захоплювалися оцінками 
інтелекту тварин (о, тут кожен а моїх учнів 
мав чималий досвід спостерігача й дослідни¬ 
ка — який «резерв» для п’ятірок!) і забува¬ 
ли. що нам належить у всіх анатомічних 
тонкощах вивчити блощицю — шкідливу че¬ 
репашку; черепашці припадало не більше 
п'ятнадцяти хвилин. Втім, ие можу сказати, 
що це негативно позначалося на успішності: 
учні ладні були визубрювати сторінки під¬ 
ручника, аби лиш потім «поговорити про 
щось справді цікаве» чи цікаве послухати... 

Оте прагнення перебувати в дітьми в по¬ 
стійному контакті.— і не лише на уроках, 
а скрізь,— з одного боку, а з другого — 
необхідність на ходу якось по новому ос 
мкелюватк предмети, які веду, забирали всі 
мої сили Гі водночас були їхнім джерелом. 
Протягом дня я по кілька разів падала 
у власних очах і підносилась, розчаровува¬ 
лась і злітала на сьоме небо, втрачала 
й знаходила... 

Я мала все для того, щоб стати 
хорошою вчителькою, в критеріїв оцінки 
себе тодішньої а просто не бачу. В перил 
місяці мене тримала в добрій формі радісна 
впрвменігть, що я на правильному шляху: 
ось зрозумію душі, віддані під мою опіку, ось 
набуду ерудованості природннчника, ось 
сама збагну до кінця, що маю скааати 
через викладання біології й хімії,— тоді 
й досягну всіх тих високих показників, ЩО їх 
вимагають від учителя, а головне — зумію 
допомогти останньому збитошнику поряту¬ 
ватися від самого себе й знайти а житті свос 
місце. Але ж для цього потрібен час... 

Справді, робота вчителя — це «біг на 
далеку дистанцію», й «фінішна стрічка* 
буде розірвана набагато пізніше останнього 
дзвоника — без свідків, без оплесків і при 
зів... якщо лона взагалі буде розірвана, якщо 
вчитель досягне мети, яку ставить перед 
собою, якщо він ту мету мас. в ие просто день 
у день одбуває уроки, мучачи себе й дітей. 
Моральне здоров’я суспільства, рівень його 
інтелігентності, духовність і культура — 
тільки за такими критеріями належить 
оцінювати діяльність педагога. Як на мене, 
справжній учитель — це людина, котра, не 
сподіваючись на подяки чи нагороди, згодна 
жити самим процесом глосі нелегкої роботи, 
знаходячи а тому високе моральне задово¬ 
лення Отож я була певна. що пора «плодів* 


настане нескеро, яле то зовсім несуттсво. бо 
головне — повсякчас дбати про ці «плоди»; 
поки що ж мої здібності, успіхи чи невдлчі 
можуть оцінити хіба що учні та ще якоюсь 
мірою колеги. 

І тут я помилилася: виявилося, що 
критерії оцінки праці вчителя біолога давно 
чітко визначені, і тому з перших місяців мене 
почали до них запопадливо підганяти. 

Перше «непорозуміння» сталося тоді, коли 
мої шестикласники почали масово приноси 
ти колекції комах і зрізів дерев: більших 
стовбурін, менших, ще менших... Я жахнула¬ 
ся: цс ж стільки живих істот загублено 
й стільки зрубано молодих беріз чи кленів — 
пащо? Виявилося, що програмою передбаче 
но літні завдання, й тих. хто їх не виконав, 
належить покарати. 

Коли тими колекціями кабінет було «зба¬ 
гачено» так, що й повернутися стало ніде, 
я спитала завуча, куди дівала це добро моя 
попередниця. 

— Та палила в куточку саду,— скапав 
він. — Або вивозила кудись. Головне — аби 
учні ие бачили. 

Тепер, коли мало кому пощастить зустріти 
в травах жука рогачі», мпрмурового хруща 
або Й звичайного, нкі давно вже не дуже • над 
вишнями гудуть*, учителям навряд чи 
нав'язують такі обов'язки. Однак біологи з не 
менш як двадцятилітнім стпжем підтвер¬ 
дять: було. Під приводом літніх завдань 
учням прищеплювали безглузду жорсто¬ 
кість до природи — чи треба нині дивувати 
ся. що за короткий час ми іі поставили на 
грань катастрофи, що ми яиинилися етично 
не під готовлені до життя в умовах науково- 
технічного прогресу Й через те мусимо тяжко 
потерпати від його наслідків?! 

У перший рік роботи я розжилася на 
інспекторський запис: »Но досить кваліфіко¬ 
вана як біолог* — за те, що не провела 
лабораторну роботу на тему «Вивчення 
внутрішньої будови ссавця». Ніщо а світі не 
змусило б мене забити кролика, аби потім 
розітнути його на очах а учнів. Пізніш мені 
довелося займатися дітьми, котрі зробили 
розтин... живого коти, із секундоміром у ру¬ 
ках спостерігаючи, скільки битиметься його 
серце. При нагоді варто згадати слова Сергія 
Образцова про те, що людський вбнпця 
починай з котів і собак — кримінальна 
статистика засвідчуй те ж саме. Чи нема 
у досить численних випадках бузувірства 
внеску й «кваліфікованих біологів*, котрі не 
дуже зіставляли свою діяльність з моральни¬ 
ми наслідками? 

Такого запису а могла удостоїтись і як 
хімік, бо не провела лабораторної роботи на 
тему «Розклад окису ртуті*. З мене досить 
було невеличкої пригоди, що сталася після 
занять у хімічному кабінеті, коли близнюки 
Тклченки з невинним виразом гпнталн мене: 

— Наталіє Іванівно, а справді пкнг ртуті 
дуже отруйний? Но ми його скуштували... 

Коли ж я, вся похолонувши, побігла 
викликати швидку допомогу, вони гукнули 
навздогін: 

— А ми пожартували! 

Хто. який глухий і сліпий чиновник ввів до 
шкільної програми роботу з гмертельио 
отруйними речовинами, зобов'я.мвшн вчите¬ 
ля ревно дотримуватися техніки безпеки? 

Здасться мені, цей н>икг програми пору¬ 
шували всі — 1 правильно чинили. 

Присуд «нсква ліфтова на ик біолог* мені 
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винесла моя попередниця, котре, заслужив¬ 
ши ненависть учнів, мусила піти із школи, 
•би з'явитися туди вже в ролі... інспектора 
райвно з відповідними повноваженнями й 
апломбом особи, чия посада гарантус їй 
не «а переч ні переваги перед колегами. Тому 
вироку передував скандал, бо в школі пішли 
чутки, що так*-то (прізвищ* забула, а пріз¬ 
висько краще ив називати) хоче повернутися, 
й учні домовились між собою не пустити 
Гі. А що була вона біологом, то й протест було 
висловлено на уроці біології, тобто моєму: 
отой самий 8-а замість належного «добрий 
день» проскандував, коли та жінка разом зі 
мною зайшла до кабінету: «Ми вас пе 
хочемо! * — ще й прізвисько долучив. За 
наслідки, звичайно ж. довелося відповідати 
мені: в Аналізі уроку було записано: «Не 
володів класом*. 

— Ванн 6 ніколи не посміли такого 
вчинити, коли б вас боялися,— сказала моя 
попередниця по прощання. 

Завуч, інтеліітнтн* й доброзичлива люди¬ 
на. апаючи ціну своїй «колшппій кадрі*, 
порадив мені не брати до уваги цей інцидент, 
та все одно завів звичку прикладати вухо до 
дверей мого кабінету й час від часу казати: 

— Сьогодні, дорогенька, у вас було тихо- 
тихо. а я мене на душі від того так спокійно... 

Або: 

— Воже, що це у вас діялося? Чому 
Пономаренко так стрибав, що аж у коридорі 
було чути? 

— Йому стрельнула в голову блискуча 
ідея, й він боявся, що я не дам йому вислови¬ 
тися. 

— Так гребе було йому до тієї ідеї 
посте вити таке запитання, щоб наступного 
разу він боявся отак вискакувати наперед... 

Перша, яку я собі ставлю, двійка: зважив 
ши па такі поради, я почала більше дбати 
про те. яке враження справляють мої уроки 
ка начальство, аніж про їхній зміст, і засто¬ 
совувати весь відпрацьований освітяпством 
набір прийомів «укоську ванни» занадто 
жвавих вихованців, но кажучи вже иро 
злісних порушників,— почала боятися, не¬ 
нароком вступивши в чергову інтелектуали 
ну дискусію з класом, спровокувати шум. Чи 
стало в мене більше дисципліни? Не 
пам’ятаю. Гадаю, це просто не має значення, 
бо я нічого не набула, а втратила багато. 

Насамперед я втратила безпосередність, 
легкість, навіть веселість, з якою проводила 
уроки, а заразом І той контакт з учнями, 
мкнм тішилася в перші місяці роботи, і — що 
вже зовсім погано — втратила свою індиві¬ 
дуальність. Учні цс відчули одразу Й не 
могли мені того простити; я перестала 
давати те, що так щедро пообіцяла, я їх 
розчарувала, я «нечесно* порушила якусь 
неписану угоду. 

і мене, І моїх вихованців мучила носталь¬ 
гія а* колишніми стосунками, та замість 
того, щоб повернутися до них, я вперто 
утверджувала в собі «залізного вчителя», що 
суперечило і моїй вдачі. 1 моєму вікові та 
й просто було безглуздям. 

Мої уроки стяли ирилизапо нудними, сама 
я ролгублено-агресивнью, учні причвено- 
зднмн. Раніш навіть двісчннкн тішили мене 
метнкуватігтю Й щирим інтересом до приро¬ 
ди, а тепер 1 «хорошмети* байдуже відмовчу¬ 
валися, коли я пробувала підкидати «мате¬ 
ріал для (Міздумів*. 


— Молодець! Ви мужністе! — сказав мені 
завуч. 

Але «земля», на якій я раніше так міцно 
стояла, попливла з-під моїх ніг... 

А потрібна гробова тиша на уроках? Мені, 
наділеній з природи жяявою вдачею, було 
справжньою мукою відсидіти 45 хвилин 
непорушно,— як я могла цього вимагати від 
учнів? Відчувши, що клас стомився, я відда 
кала веселе розпорядження: «Встали! 

Зітхнули! Видихнули! Розвели руки! Сіли!* 
Зрозуміло, що цю «аеробіку* і справді було 
• чути в коридорі*, але як легко після неї 
працю**лося! Традиційна форма опитувпн 
ня. коли один учень стоїть біля дошки, 
а цілий клас слухає, здавалася мені занадто 
тяжким випробуванням — я прагнула втяг¬ 
нути в бесіду весь клас, і це також не сприяло 
тиші. Зате ж як цікаво нам було, як несподі¬ 
вано розкривалися мої вихованці, які за¬ 
хоплюючі питання виникали, що на них ми 
потім спільно шукали відповіді! 

Потреба повсякчас і будь-що дбати про 
тишу стала тим паніцірем, під яким задихну¬ 
лися жива думка, жив* реакція учнів, сама 
дуціа моїх уроків. 

Я знала вчителів, які відзначалися тим, 
що вміли тримати «залізну дисципліну* — 
суворих, недосяжних, хвалених на всіх 
нарадах. З жорстокою послідовністю ут¬ 
верджували вони свій авторитет — двійка¬ 
ми, покараннями, записами в щоденниках, 
викликами батьків, не визнаючи нічого, що 
б могло вивести учня із трансу абсолютного 
послуху. На їхніх уроках був зразково 
показовий порядок. 

Однак ті ж самі учні а тим більшою 
нестримністю поводилися па уроках інших 
учителів — добріших, лагідніших, чутливі¬ 
ших до сліз і благань. Любили їх, а все одно 
галасували, ніби змушуючи іх розплачува 
тнея за свою доброту. 

Мене завжди цікавило: чи сприяв діяль 
ність двох -трьох «сильних учителів» підне¬ 
сенню шкільної дисципліни взагалі, чи вона 
просто відіграє роль «діжки олії*, виплесну¬ 
тої на збурене море? Хвилі вщухають, те за 
якийсь час починають ще більше нуртува¬ 
ти... 

Можна сказати: нехай кожен педагог буде 
такою «діжкою олії* — от і настане тоді 
порядок. По-перше, це неможливо, бо саме 
природна лагідність і любов до дітей не 
дають багатьом учителям жорстоко на них 
тиснути: не добирати ж для шкіл самих 
«залізних леді* та «залізних королів*... По- 
друге, чи переходить казарм єна дисципліна 
уроку в дисципліну внутрішню, тобто в по¬ 
чуття обов’язку, пунктуальність, повагу до 
суспільних правил, чужого часу — всього, 
чого ми так потребуємо? Ні. Це явища зовсім 
іншого порядку, й вони не мають нічого 
спільного з бездумною муштрою, здатність 
до якої подекуди схильні вважати чи не 
основним критерієм професійної придатності 
педагога. 

Як на мене, то тільки в обмежених людей 
тиша ка уроках стає самоціллю: адже вона 
нищить ініціативу, привчав до розумового та 
душевного трансу І — що найнебсзпечні- 
ше — до схиляння перед грубою силою та 
владним окриком. Гадаю, в основі шкільної 
дисципліни має бути не страх перед покаран¬ 
ням, а свідоме розуміння необхідності, 
прагнення найдоцільніше використати робо¬ 
чий час і — неодмінно — гуманізм, опіпчут- 
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ти до вчителя, повага до його прац». Це 
оздоровить усе мате суспільство. 

Тут варто нагадати думку Януша Корча- 
кя: «Що нижчий духовний рівень виховате¬ 
ля, безбарвніше Його моральне обличчя, 
більше турбот про власний спокій і зручнос¬ 
ті, то більше він віддає наказів 1 заборон, 
продиктованих нібито турботою про благо 
дітей*. 

Тепер мені соромно, ідо я. боячись здатися 
•слабким учителем*, відмовилася від в пут 
рішньої розкутості на уроках, перестала 
♦ризикувати* і через те втратила творчий 
заряд. Саме тут я А виявила оту саму ганебну 
слабкість, якої боїться вся наша шкільна 
система, зверху донизу побудоване иа авто¬ 
ритарності. 

Ясна річ, не може бути інспектором 
колишній учитель, який не зумів знайти 
спільної мови з учнями,— а саме з таких, на 
жаль, і формується переважна більшість 
• освітянських контролерів». Вскочивши у 
чиновницьке крісло, вони починають запо¬ 
падливо напучувати колег з позиції цілкови¬ 
того нерозуміння педагогічної справи Й став¬ 
лять до них часом ну просто сміховинні 
претензії. Не скажу, ідо інспектори, котрі 
оцінювали мою роботу, були не досить 
об'єктивними, але стеля тнх оцінок була 
низька, розрахована на сіреньку особистість, 
на якій легко самостаерджуаатися. 

Пам'ятаю, наприклад, таке зауваження 
шодо уроку з загальної біології: • Багато 
відсебеньок*. Що ж. це відповідало істині: 
найкращі мої уроки були суцільними «аідсе- 
беньками*. тобто а загальноприйняті рамки 
не вкладалися. 

Та й досі не уквляю мислячого вчителя, 
здатного вкластися в план: тема уроку... 
зміст... опитування... Як можна передбачити 
політ думкн, уяви, реакцію учнів — усі ті 
живі повороти подій, що з якогось моменту 
ламають заздалегідь писані пункти. Л якщо 
1 вдається передбачити, то урок пере¬ 
творюється на нудоту — тим-то, здолавши 
всю програму, наприклад, з літератури, учні 
полишають школу з непереборною відразою 
до красного письменства. 

Доходило до казусів: узявши зошит 
з планом, інспектор водив пальцем по 
рядках і запитував: «Отут ви відхилилися 
від мети уроку — чому? Ви не досить урок 
продумали?» І, тамуючи позіхи, я старалася 
якомога терплячіше пояснити: «Ні від чого 
я не відхилилася — просто з’явилися нові 
можливості для того, щоб розкрити тему*. 
А часом взагалі воліла не вступати в якісь 
пояснення, відбуваючи «висиоаідуваиня*, 
як неминуче лихо. 

— Нащо це треба? — допитувалася я в 
своїх колег. 

— Л щоб ставити в рамки таких імпрові¬ 
заторів, як ви,— чула у відповідь. — Так 
кожний почне, як йому на думку спад», що 
тоді буде? 

«Що буде* — ми знаємо: * імпровізатори*, 
окрім кількох, чиї Імена гримлять в країні, 
кому стачило сили пробити глуху стіну 
формалізму, в рамки були поставлені- Що 
в — бачимо: на загальну думку, освітянська 
справа зайшла в глухий кут. апологети 
ж казенної системи обороняються Із запа¬ 
лом, гідним кращого застосування. 

Та одна інспекторка, здасться, з облвно, 
лишила в мене найтепліші спогади — шко¬ 
да, не можу пригадати її прізвища. Вона, як 


ніхто, мала підстави записати мені невміння 
володіти класом: учень Олександр П., кот¬ 
рий давно вже дошкуляв мені, ну просто зі 
шкури пнувся, аби зірвати урок, на який 
прийшла «комісія*. Знічена й розгублена, 
я приготувалася до неприємностей, тим 
більше що доброзичливого, хоч І пригнічено¬ 
го параграфами статутів завуча вже не 
було,— моя ж «комісія», немолода вже 
жінка, дзвінко розреготалася. 

— Ну й навіщо ви тримайтесь отак 
засупонено? Та цей хлопчина просто до вас 
небайдужий, хоч, може, й сам того не 
усвідомлю* а свої шістнадцять років. Ви 
ж масте це розуміти й не травмувати так 
жорстоко його чоловіче самолюбство заува¬ 
женнями та нотаціями. Усміхніться до 
нього. Попросіть його зробити що-небудь, 
дайте йому зрозуміти, що потребуєте його 
підтримки й допомоги... 

Того ж дня я попросила Олександра 
налити соляної кислоти з двадцяти літрового 
бутля: ну як бідній жінці упоратися з такою 
небезпечною операцією? Місяць хлопець 
приходив у хімічний кабінет шукати • чоло¬ 
вічої роботи». 

Я щиро вдячне цій добрій жінці, котра 
в нелегкій атмосфері педагогічного колекти¬ 
ву, де молоді вчительки трималися так. ніби 
соромилися своєї молодості (часи, коли 
я грала на перерві в квача, скоро довелося 
забути), навчила мене сприймати своїх 
вихованців у всіх нюансах їхнього душевно¬ 
го життя, навіть тих. на які закривали очі. Та 
наука допомогла мені разом з учителем 
фізкультури провести невеликий факульта¬ 
тив для дівчат по догляду за власним тілом: 
за святенницького ігнорування фізіології 
інтернатівські вихованки ризикували вийти 
в життя скаліченими, не кажучи вже про 
загрозу драм в особистому житті. Деякі 
колеги звинуватили нас у тому, що ми 
випускаємо джина з пляшки Й мало не 
пропагуємо розпусту... Та на це вже в нас 
стачило сили не зважати... 

Ця мудра жінка підказала мені, як вийти 
із скрутного становища, кили під час першо¬ 
го уроку з анатомії людини я побачила на 
дошці непристойний малюнок. Обурюва¬ 
тись? Кликати директора? Шукати винуват¬ 
ців? Все те могло бути «початком кінця*, 
я ж розраховувала на тривалий шлях і на 
роботу, яку б могла любнтн. Отож, схилив¬ 
шись у принишклому класі над журналом, 
аби виграти час, я все ж таки знайшла, 
гадаю, єдино правильні слова: 

— Хлопчики, піано! У вашому віці пора 
анатн, що й до чого, а не шукати відомостей 
у підворітнлх. Обіцяю відповісти на всі ваші 
запитання. 

Запитання були дуже цнотливі, та й про¬ 
блем з викладанням анатоми не виникало, 
хіба що скелет красувався у хвацькому 
капелюсі й з цигаркою в зубах. Але цей 
«бородатий жарт* неважко було стерпіти. 

І, може, вже а позиції якогось досвіду 
я б зуміла віднайти безпосередність, розку¬ 
тість та ентузіазм перших місяців свого 
вчителювання, коли б мою роботу було 
оцінено за вмінням входити в контакт 
з учнями, зацікавлювати предметом чи хоча 
6 за успішністю. Але на те знайшлися такі 
критерії, на які я й сподіватися не могла, 
тим більше надати їм значення. 

Почалося з невинного: 

- Як ви підготувалися до Дня птвхі*? 
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— Ти цілу зиму мої учні підгодовували 
синичок... 

— 1 вол? 

— Ну й горобці та сороки їли. А що 
потрібно? 

— Сусідня школа оркестр виставила... 

Не думаю, що під той оркестр співали 
пернаті — хіба що пачальство відкрило вро 
чистий мітинг: :ш те. що я не привела нв 
нього своїх учнів, мені було суворо зауваже 
но, і байдуже, що нам для того довелося 
б зірватися з останніх уроків. 

Та справжнс лихо почалося, коли вибух¬ 
нуло слово «гідропоніка* Й луна його 
розкотилася всіма освітянськими відділами, 
зчинивши добрячий иереиолох. 

Одного дня завідуюча Дарницьким райвно 
відкрила породі мною сумку й зажадала: 

— Покажіть мені плоди своєї праці? 

А що я здивовано витріщилась на неї. то 
вона простягнула на долоні два анемічні 
огірочки, вирощені, як виявилось, па поли¬ 
тому мінеральними добривами гравії в тій 
самій школі, де до Дня птахів виставили 
цілий оркестр. З подивом я дізналася, що це 
виконали свого найголовнішого обов'язку: 
не винесла з теплиці, чорнозем, щоб. замі¬ 
нивши його піском, негайно заходитись 
вирощувати на полив) такі самі огірочки. 

— Нащо? Адже иавісоло стільки иустн- 
риськ. зарослих бур'яном,— може, краще їх 
освоїти? — встряля я в «безтактну диску¬ 
сію*. від подиву забувши, що маю чим 
виправдатися: адже теплиць у інтернаті не 
було, хоч їх і належало б збудувати, 
й гідропоніку я могла б запровадити хіба що 
в горщиках, викинувши разом а чорноземом 
і кабінетні рослини. 

Отак я була взята «на контроль». 

За гідропонікою, яку біологи між собою 
називати «гілролвиікою», не забарилася 
тотальна «хімізація* — з’явився показник, 
за яким мене можна було оцінити і як хіміка. 

— Коли б ви були справді хорошим 
учителем, у вас би весь простінок від другого 
поверху до кабінету був завішаним стендами. 
А що у вас там висить? — сказав директор. 

Те, що висіло, й справді ие могло потішити 
інспекторські серця: ми зробили доморо- 
щону художню виставку, і кожен туди 
тягнув що хотів. «Епоху хімізації* представ¬ 
ляв хіба що довжелезний шлейф диму нв 
акварелі одного з п'ятикласники!. 

Познімавши подалі від' гріха всі оті 
«неподобства*, ми з учнями на стенд усе 
ж таки спромоглися: повирізали з журналів 
ілюстрації, з зеленого та червоного «окса¬ 
митного* паперу літери для гасел, додали 
й власного художнього хисту. Стенд вийшов 
барвистий, гарний — ми довго ним милува¬ 
лися й страшенно були собою задоволені. 

Однак, глянувши на нього, та сама 
завідуюча райвно (вона їздила по школах 
вже з макетом хімічного заводу, виготовле¬ 
ним у тій самій зразково-показовій школі), 
тільки рукою махнула зневажливо, а дирек¬ 
тор сказав: 

— Ви що — не могли професійного ху¬ 
дожника знайти? 

Отоді в мене, зовсім молодої вчительки, 
і розкрилися очі на фатальне лихо нашої 
школи: показуху, владну Й цинічну. Де там 
чекати, доки дозріють справжні плоди вчи¬ 
тельської првці,— на начальницький стіл 


належало негайна поклясти муляжі: звіт 
про благополучну успішність то кількість 
виготовлених колекцій, оркестр до Дня 
птахів, стенди, мальовані професійними ху 
дожннками, огірочки, вирощені на гравії. 
коли навколо гуляв чорнозем, самодіяль¬ 
ність. де «хімія» співає в дуеті з «промисло- 
вістк>«,— і таке було... 

Не могла я дбати про такі «плоди» і не 
мала на те ні часу, ні бажання, та й соромно 
було перед учнями — тими самими, яким уса 
ще ставила п’ятірки за логічні задачі, 
з якими лишалася після уроків погомоніти, 
ходила на «незапланояані екскурси» та 
й просто жила спільним життям а учнями, 
вникаючи в їхні часом не зовсім легкі 
проблеми й не завжди похвальні таємниці. 
Я не любила бути суддею своїм вихованцям, 
тим-то й знала про них більше, аніж інші 
вчителі»— відповідно й більше могла допо¬ 
могти. За це й любила свою роботу. 

Напередодні, коли чекали «велику комі¬ 
сію» на чолі з завідуючою міськвно Раїсою 
Максименко, директор попередив мене: 
уроки в хімічному кабінеті не проводити, 
а натомість довести його а учнями до 
зразково-показового стану. Навчальний рік 
наближався до кінця, я готувала своїх 
одинадцятккласників до перших у своєму 
житті іспитів а хімії, й кожен день важив 
багато... На «комісійний* випадало аж дві 
лабораторні роботи — як я могла обійтися 
без хімічного кабінету? 

Отож я провела в кабінеті всі шість уроків, 
і порядок у ньому був чисто робочий: 
а мийниці лежала купа пробірок, мої добро¬ 
вільні лаборантки розносили по шафах 
Санки з реактивами, одна дівчинка проти¬ 
рала підлогу. 

Обуренню Риїем Максименко не було меж: 

— Такий бруд?! Угя кряжа зайнята 
хімізацією, а в шкільному хімічному кабі 
неті такий бруд? Пробірки немиті? Пісок на 
підлозі? 

Хтось із почту, затримавшись, сказав: 

— Чом ви завчасно не подбали про лад? 
Ви ж знали, що будуть гості. Хіба ви вдома 
не готуєтесь до приходу гостей? Не приби¬ 
раєте. відклавши все інше? 

— Гостей запрошують,— сказала я. — 
А я чекала старших колег, котрі розуміють, 
що уроки для учителя над усе. Коли ви 
в школі гості, то ви гірше від татарина. 

Той чоловік, схоже, щиро співчував мені, 
бо ж батьківським тоном спитав: 

— Сподіваюсь, ви Максименко не нагру¬ 
біяните? 

— Саме їй я й скажу все. що думаю 
а цього приводу. 

...На обласній конференції мов прізвище 
прозвучало серед небагатьох тих, хто гань¬ 
бить високе звання вчителя: поруч з прізви¬ 
щем директора інтернату, який обкрадав 
дітей, поруч а вихователем, який, поїхавши 
в інше місто, покинув своїх підопічних 
напризволяще, що спричинилося до нещас¬ 
ного випадку, й тому подібне. Прізвище 
вчительки, що й двох років не відпрацюва¬ 
ла... 

У міськвно, куди я пішла з заявою, 
заступник Максименко довго мене вмовляв 
но надавати значення цьому «дрібному 
непорозумінню», спричиненому «жіночою 
емоційністю*. А потім сказав: 
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— Л з» а сто. давайте домовимось твк 
коди й через рік вам захочеться піти, 
я відпущу вас — заради вас само/. 

Через кілька років, випадково зустрітий 
мене. була я вже тоді на літературній 
роботі,— вій сказав: 

— З наших хіміків, фізиків гп мптемати 
кіа виходить чудові інженери, наукові 
працівники, а тепер, отже, ще й журналісти. 
Л хто ж у школі дишаьтьсм? Ті. кому нікуди 
йти? Хто нікому не потрібен? То що ж це 
буде? 

Я говорила про невідворотність покликан¬ 
ня. про то. що «чудові інженери», мабуть, не 
нлроджуються бути педагогами, в ті. що 
лишилися в школі, народилися... Але щирою 
я не була. 

Нині, читаючи присвячені педагогічним 
проблемам статті, я а подивом натрапляю на 
ремству ванни: в школі нема*} людей, спро¬ 
можних працювати нестандартно і з на¬ 
тхненням — здійснювати перебудову ніко¬ 
му. 

Гадаю, що це не відповідав істині, хоч 
і справді упродовж десятиліть робилося все. 
аби таких людей не було: в школу йде 
постійний приплив свіжих сил. а талантами 
наша земля башта. В* 1 *? можна змінити на 
краще, якщо насамперед змінити критерії 
оцінки вчительської праці. 

Во роки що «хороший вчитель» (при¬ 
наймні за офіційною оцінкою» орієнтований 
не те. «що скаже комісія*, людина, злхи 
іціша стендами, сповнена готовності вико¬ 
нати будь-який наказ та розпорядження, має 
небагато спільного із справжнім педагогом, 
бо й цілі, які ставлять перед школою 
контролюючі органи, далекі від виховання. 
За безглуздою, порожньою Й дуже шкідли¬ 
вою своєю облудністю, метушнею забуто, що 
мета школи — це людино, високоморальна, 
сповнена прагнення вдосконалюватися, дис¬ 
циплінована не за принципом «доки вб'єш, 
доти а‘ідеш*, а з потреби перебувати в гармо¬ 
нії а самим гобою, суспільством, природою, 
роботою. НІ нотаціями, мі наочними посібпн 
камм, ні покараннями такої мети не досяг¬ 
нені — тільки всім стилем життя шкали, 
перейнятим гуманізмом, духовністю тв до¬ 
стоїнством. 

Проконтролювати цей процес «вмшссто 
нщіім» неможливо — контролю він не під¬ 
дасться: ніякому! Він невловимий І водночас 
реальний, як відчуття щастя, що може 
прийти без причипи і може не прийти, напіть 
коли на те з'явиться сотня приводів. Він 
просто в — або його немає.„ 

Вилизанії до блиску, обвішана стендами, 
завжди потова до прийому «гостей* школа 
аморильиа, бо я ній неможливе нормальне 
дитяче життя з його труднощами тв реаль¬ 
ними проблемами. Вона нагадуй квартиру, 
де через розкішний імпортний гарнітур 
лсмас місця ш для калнекн, ні для ліжка 
старої людини — отже, нироджувятм не тре¬ 
ба. в матір хай дожинав віку як сама знає. 

Інспекторське око. якщо Йому догоджати, 
забирав стільки часу і сил. що на самий 
виховний процес у вчігголи вже нічого ио 
лишається, та й яке може бути виховання за 
такого стану речей— Вихований тільки 
цинізму, показухи, днодушності або гіркої 
невіри я добрі егтпвв ти ідея чи. 


Та що ж сталося з нашим учителем? 
Разіипрцпннй нескінченними інструкціями, 
контрольований на кожному кроці, терори 
дивом нй безглуздими ям мого ми, «втиснутий 
у лещата складних жнттєннх обстанни. 
він — зв по4ідннокнмн винятками — втра¬ 
тив можлнпість бути тим. ким Йому нале¬ 
жить бути, втратна внутрішній потенціал 
творчої спроможності, здатність всели за 
собою учнів. Адже його сили, час. здоров'я і» 
бездонна пріріш, з якої можна до беокраю 
черпати. 

Від учителя вимагають послуху — мін 
грюкає кулаком но учнів. Вчителю пе 
доніряють — як він може допіряти учням? 
Лому в школі нецікаво — він нецікавий для 
споїх вихованців. 

В теперішній школі, по суті, нещасні всі — 
I вчителі, й учні, всі жертви тупої авторнтар 
пості, я від нещасних людей годі чекати ке 
тільки творчого горіння, в й елементарного 
вміння триматися з достоїнством, бути ввіч¬ 
ливим тв доброзичливим. 

То що ж робити? Закликати освітянські 
органи інакше ставитися до тих. ни кому 
вони Й тримаються.— рядових шкільних 
педагогія? Але кого? Інспекторку, яка і • лі 
рааному уроці побачила цікаве психологічне 
явище, до чогось закликати потреби немає, 
а ту. котрій цікавий урок здався «иідссбень- 
кнми*, закликати марно: вище себе не 
стрибнеш... То. може, відпустити іх обох 
з їхніх крісел? Перша прикрасить собою 
школу, а друга.., друга хай пошукав іншої 
роботи. 

Вчителя неможливо проконтролювати — 
отже. А не треба. Не треба ще й тому, що оса 
його робота на видноті — від учнівських 
очей нічого не сховається, Й саме тими 
очима, хочуть того чи ні, колеги дпиляться 
один на одного, складаючи один одному 
Цілком реальну ціну. Дріб'язковий контроль, 
що роашпрпуе нерви Й ускладнює шкільне 
життя, мають заступити дружні контакти, 
обмін досвідом в атмосфері взаємного до¬ 
вір'я. 

Сучасна освітянська система небезпечна 
тим. що її тиску не ашгримують насамперед 
люди з гідністю — отже, нпділеиі яскравою 
особистістю, а примітивні, бездуховні, злос¬ 
тиві чудово до неї пристосовуються, 
вловлюючії «кон’юнктуру» Поточного дня: 
утворюється порочно коло, яке розірвати 
важко. Над приїміченими, хронічно втомле¬ 
ними вчителями часто беруть гору, вири¬ 
ваючись у передовики, ті. кому й близько не 
можна підходити до ніколи, і в канон 
освітянської чесноти позводиться те. що 
насправді в духовним убозтвом. 

Тим часом саме гідність і внутрішня 
незалежність мають бути основою, на якій 
будується вчительська індивідуальність. Все 
може бути прощено й все виправлено — на 
те життя! окрім одного: відступництва 
від моральних цінностей в ім'я власного 
спокою на догоду тим. хто ладен і найти 
тіше віддати в жертву своїм амбіціям. 
Присилуваний до цілого обставинами, вчи¬ 
тель втратив той постамент, на який його 
піднесли одвічні мріі про освіту не для 
обриннх, а для кожного. Відмовивши инут 
рішню свободу, иедвічіг зуміє повернути 
втрачене. 
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Академічне, дванадцятитомне зібрання творів 
Шевченка — цілий своєрідний світ,що належить не 
лише його добі та нашій сучасності, а заповіданий 
і майбутньому, часам прийдешнім. 


Творчість Шевченка І він ам як особис¬ 
тість - одне* а нпйвндптнішнх у світовій 
літературі тв історії явищ. 

Твори Шевченка друкуються часто, 
видаються рідними видавництвами щороку, 
великими тиражами. Але ж хіба можна 
визнати нормальний той факт, що в роки 
недоброї пам’яті «застійних» часів «Кобзар» 
виходив у світ без кількох творів, добре 
знаних з вилянь 20 вО-х рок!н7 Справед¬ 
ливі нарікання викликає мовно-правописиа 
нрн порядкова ж сть Шевченкоиих текстів у 
масових виданнях. Широкі кола читачів, 
фп х і вці-літературознавці, мистецтноднвнці, 
діячі Інших гуманітарних наук, працівники 
вищої та середньої ніколи відчувають по¬ 
требу у справді науковому поїжому ялдліпп 
Шевченкоиих творів. Настіймо вимагають 
цього й Іптррееп дальшого розвитку як нашої 
вітчизняної, так 1 світової культури, ра¬ 
дянського й міжнародного шевченкознав¬ 
ства. 

Працю над створенням такого видам 
ня Повного зібрання творів у дванадцяти 
томах, що охопить усю відому не сьогодні 
літературну те оброзотворчу спадщину по 
ета і художника, кілька років тому розпоча¬ 
то. Нині вона близька до завершення. 
Підготовку літературної частини (в широ¬ 
кому розумінні) провадить Інститут літера¬ 
тури їм. Т. Г. Шевченка (тут, до речі, 
зберігаються майже всі рукописи поета), 
мистецької Інститут мистецтвознавства, 
фольклору та етнографії їм. М Т- Рильсь¬ 
кого А1І УРСР разом з Державним му звем 
Т. Г. Шевченка в Києві. 

У чому полягає ця підготовка? 

Академічне видання, як відомо,— це 
тин наукового видання творів ПИСЬМЕННИКІВ 


класиків, що характеризується точністю 
тексту, встановлюваного на основі до¬ 
слідження його історії та всіх рукописних 
1 друкованих джерел, повним складом тво 
рів, редакцій і варіантів, науковим комента¬ 
рем, який узагальнює наслідки вивчення 
текстів. 1. нарешті, науково-допоміжним апа¬ 
ратом. що забезпечує зручне користування 
виданням 1 показує роботу текстологів, які 
його підготували. Це насамперед фундямен 
тальне текстологічне, дефінітивно видання, 
що встановлює текст у його остаточній формі 
та о його ідейко естетмчиому русі Й розвитку 
кожного твору Й усієї літературної спад¬ 
щини письменника в цілому. Воно відана 
чається способом установлення Й відтво¬ 
рення тексту на підставі дослідження усього 
комплексу текстологічних проблем, ПО ЗМОЗІ 
вичерпного простеження руху Й розгалу¬ 
ження цього тексту в усіх його модифіка¬ 
ціях, в усіх приступних джерелах, збереже¬ 
них часом І реконструйованих дослідника 
ми. Інакше кажучи, наукове видання 
грунтується на методах наукової, філологіч 
ноі критики тексту й має на меті побудову 
історії тексту та створення кожного твору 
і тим самим відтворення історії розвитку 
творчості пнсьмеїошка (її морфогенезу), 
встановлення дефінітивного (остаточного, 
основного) тексту твору я творчості письмен 
ника загалом. 

Академічне видання грунтується на всій 
повноті текстологічних тв суміжних до- 
слідзкень спадщини письменника, в усіх без 
винятку аспектах, від встановлення й відве 
денкя авторства (атрибуції й атетези). лока¬ 
лізації і датування творів, класифікації 
текстів зв іх походженням і значенням до 
дослідження особливостей і специфіки твор 
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чого процесу письменник*, включаючи мо¬ 
менти автоцензурн, методи роботи автора 
над своїми рукописними й друковапнмн 
текстами. Воно продовжує й підсумовує ці 
розмаїті дослідження, узагальнює і синтезує 
і*, зводить докупи, в певну єдність, у єдину 
загальну теоретично обгрунтовану філоло¬ 
гічну концепцію тексту письменника. 

Підготовка видання творів Шевченка 
такого типу потробув великої і складної 
науково-редакційної роботи. Вона під силу 
тільки згуртованому колективу кмліфікова 
них фахівців, які пов'язали свою професійну 
діяльність із всебічним, глибоким вивченням 
спадщини великого поета 1 художника. 
Будь-яка. навіть, здавалося 6, щонайменша, 
неточність чи помилка в атрибуції та ін¬ 
терпретації шевченківської спадщини, тира¬ 
жована у виданнях, можи спричинитися до 
небажлннх наслідків у справі ідейно-мо¬ 
рального, естетичного, громадянського вихо¬ 
вання читача, особливо молоді Нове, два- 
надцятитомне Повне зібрання творів якраз 
1 покликане дати радянському 1 зарубіжному 
читачеві точний шевченківський текст з 
науково вивіреним до цього коментарем. 

Випущене в 1939—1963 роках у Києві 
(два видання! Повне зібрання творів Шев¬ 
ченка в десяти томах становило безперечне 
досягнення української філології та мис¬ 
тецтвознавства. До редакційної колегії цього 
видання входили такі відомі діячі, як 
М.Т. Рильський. П. Г. Тичина. 0. І. Білець- 
кин, О. С. Корнійчук... Проте видання мало 
Й значні вади. Воно не охопило всієї відомої 
на той час спадщини поета. Деякі творчі 
заготовки, листи, фольклорні записи, чима¬ 
лий ряд документів, писаних поетом, дарчі 
написи, різноманітні матеріали (нотатки, 
записи адрес, прізвищ, населених пунктів 
тощо), що їх можна об'єднати назвою 
«рукою Шевченка», не ввійшли до видання. 
Воно було неповне у текстологічному розу¬ 
мінні, не позбавлене невиправданих контамі 
націй (наприклад, у поемі «Гайдамаки») та 
неточних прочитань 1 не може вважатися 
завершеним. У деяких випадках у текст 
внесено довільні зміни. Так. наприклад, 
у циклі «Царі» Шевченко кілька разів 
уживав порівняння Давида з «котюгою». 
В автографі у «Більшій кнлжці* він пншс це 
слово цілком чітко: «Та мов котюга позирає 
На сало, на зелений сад Сусіди Гурія». 
«А все-таки не нагрівали Котюгу блудного 
свого», «Облизавсь старий котюга, І розпус¬ 
тив слини, І иазорі простягає До Самантлші 
нн», У десятитомному ж виданні бачимо 
довільно виправлене »котюгу* на «катюгу*, 
і так це фальшоване порівнямня-покруч (не 
а блудливим котом, а а катом) ( друкувалося 
у наступних виданнях Шевченка. 

У першому вндопні першого тому 
(1939 р.) виявилася недбало заверстаною 
поема «Тарясоаа ніч», у другому виданні 
другого тому (1953) не вміщено вірш «Якби 
то ти. Богдане п'яний». Деякі спроби усунути 
цензурні купюри 1 замінити їх автентичним 
шевченківським текстом виявилися неточни¬ 
ми, а то Й хибними (особливо в поемі 
«Тарасова ніч»). 

Вміїцекпй у десятитомному анданні 
розділ «Інші редакції та варіанти», з одного 
боку, далеко не повний, мас пропуски 
1 недогляди, а з другого — містить непевні. 


критично невивірені матеріали: різночитан¬ 
ня, що або не належать перу Шевченка 
і постали внаслідок стороннього втручання 
у тексти поета, або їхня належність Йому 
сумнівна І потребує глибокого додаткового 
дослідження. Розділ не становить послідов¬ 
ного генеалогічного зведення редакцій та 
варіантів і не два точиої картини філіації 
шевченківського тексту. 

Томи перший 1 другий, де подано поетич¬ 
ні твори, а також третій, четвертий і п'ятий, 
що містили п'єси, повісті та щоденник поста, 
не мали коментарів, окрім текстологічних 
довідок, стислих у двох перших томах і 
більш розгорнутих — у решті. Історія тексту 
творів, насамперед поетичних, не розкрив* 
лася. З цим завданням, надзвичайно склад¬ 
ним, десятитомне видання не впоралося, 
було зроблено лише іюодинокі, розрізнені 
кроки в цьому напрямі. Мотивування вста¬ 
новлення текстів, дат. хронологізації етапів 
авторської праці над творами подавалися без 
належного обгрунтування. У виданні не 
досягнуто послідовності у виборі основного 
тексту, особливо ранніх творів, текст яких 
установлений часом на зовсім різних, неуз- 
годженкх засадах. Одні з них подавалися зв 
«Кобзарем» 1860 року (останнім прижиттє¬ 
вим виданням), інші — за першодруками 
а «Кобзарі* 1840 року, хоч ці твори друкува¬ 
лись і в наступних прижиттєвих виданнях 
«Кобзаря*, а ще інші — за рукописним 
списком 1. М. Лазаревського, який, хоч і має 
власноручні виправлення Шевченка, проте 
не розглядався поетом як текст, наготовле¬ 
ний до друку. 

У виданому в Києві у 1963 —1964 рр. на 
основі шести перших томів десятитомкнка 
Повному зібранні творів Шевченка (редак¬ 
ційна колегія: Гудзій М. К., Зубков С. Д.. 
Кнрнлюк Є. П., Шабліовський Є. С., Шуб- 
рааськнй В. Є.), «полегшеному» виданні (а 
вибраними варіантами тексту, а охопленням 
лише частини рукописних 1 друкованих 
джерел), цей різнобій подолано лише зовні, 
позірно. Щоправда, а ньому послідовно 
проведено принцип встановлення основного 
тексту того чи того твору 1 всієї поетичної 
спадщини Шевченка а цьюиу на грунті 
останнього авторського тексту, друкованого 
чи рукописного, часом, одначе, надто по¬ 
спішно, необгрунтовано і неправомірно ото¬ 
тожнюваного з фіксованим виявом останньої 
творчої волі поета. Для переважної біль¬ 
шості ранніх творів основним визнано тут 
текст «Кобзаря» 1860 року та Його авторсь¬ 
кого робочого примірника (з виправленнями 
поета), ало само в такому підході, не зовсім 
обгрунтованому справжньою історією шев¬ 
ченківського тексту і навіть, навпаки. їй 
часом не відповідному, приховувалася небез¬ 
пека хибного вствповлеппя тексту багатьох 
творів поета. «Кобзар» 1860 року не можна 
вважати виявом останньої творчої волі 
Шевченка. «Воля» ця була дуже відносна, 
оскільки цензура не лишала поетові вільного 
вибору. Коло джерел основного тексту 
ранніх творів поета ширше, ніж уявлялося 
упорядникам і редакторам шеститомного 
видання. Застосований у ньому принцип 
встановлення тексту ранніх поетичних тво¬ 
рів за «Кобзарем» 1860 року, зовні однотип¬ 
ний, насправді призвів до порушення єдності 
принципових засад і критеріїв установлення 


158 


ВАСИЛЬ БОРОДІМ 





цс ножного тексту. В деяких випадках як 
основний тут подано не остаточний текст, що 
відбивав останню творчу волю поета (у руко¬ 
писах, нам відомих), а ранішнЙ. І, звичайно 
ж, ні неправильні рішення переходили потім 
в усі наступні видання поета. 

За час, що минув після виходу зазнане 
них видань, десятитомного та шеститомного, 
радянське, а частково й зарубіжне шевчен¬ 
кознавство нагромадило значний 1 різнома¬ 
нітний матеріал, який треба ввести у науко¬ 
вий 1 читацький обіг. Знайдено автографи та 
рукописні списки нових творів, листів, дар¬ 
чих написів, Інших творчих документів, нові 
автографи відомих творів, не враховані 
у попередніх виданнях, досі не ВІДОМІ 
прижиттєві публікації. Серед них фрагменти 
рукописної збірки «Поезій Т. Шевченка. Том 
первнй*. що її підготував поет до видання 
наприкінці свого життя, після повернення 
з заслання, але якої до друку Головне 
управління цензури не дозволило; інші 
автографи поетичних творів та автографи 
шістнадцяти листів Шевченка до польського 
художника і політичного засланця Б. За- 
леського; листи до інших осіб; примірник 
«Кобзаря* 1840 року з повнішим текстом 
І меншими купюрами, ніж у інших досі 
відомих примірниках, тощо. Встановлено 
протягом останнього часу 1 ряд нових 
датувань різних творів Шевченка. По-но¬ 
вому вимальовується доля рукописів поета. 
Найрізноманітніших і дуже суттєвих до¬ 
повнень та уточнень до нового наукового 
зібрання творів поета накопичилося багато, 
1 цей процес шукань нових матеріалів три¬ 
вав. Джерельна база шевченківської тек¬ 
стологи не тільки розширилася б цоповнила- 
ся. а й дістала глибшу наукову розробку (це 
стосується, зокрема, рукописних збірок «Три 
літа», «Мала книжка», «Більша книжка*. 
«Поезія Т. Шевченка. Том иервий». прижит 
тевих видань та публікацій творів поета, 
їхньої цензурної долі). 

Потреба нового академічного Повного 
зібрання творів Шевченка давно вже постала 
з усією гостротою Й невідкладністю. Його 
підготовка й видання — це сьогодні найваж¬ 
ливіше. історично культурного значення за¬ 
вдання радянського шевченкознавства. 
Значну працю над ним уже виконано. Всі 
томи літературної спадщини І більшість 
мистецької подано до видавництва «Наукова 
думка*. Попередня оцінка підготовленої 
літературної частики зібрання засвідчує 
вихід на новий, вищий етап у дослідженні та 
науковій публікації спадщини Шевченка. 

Особливостями під готовлю вл ного видання 
в відтворення з максимально можливою 
точністю всього шевченківського тексту в 
його розвитку й роагалуженні — від перших 
чорнових начерків до останньої редакції, 
складення докладних коментарів на основі 
майноаіших досліджень з урахуванням віт 
чнзняного і зарубіжного досвіду роботи над 
виданнями подібного роду. Воно не призна¬ 
чається для масового поширення, для чи¬ 
тання у звичайному значенні слова, а стано¬ 
вить фундаментальну базу для подальшого 
дослідження творчості Шевченка і водночас 
наукову базу для випуску подальших най¬ 
різноманітніших видів шевченківських ви¬ 
дань. 

Порівняно з попередніми, згадуваними тут 


виданнями, корпус Повного зібрання творів 
у дванадцяти томах поповнений і розшире¬ 
ний такими новими творами, як портрет 
В. И. Воронцова. листи до В. М. Рєпніної, 
О. С. Уваровв, О. І. Вутакова та ін.; тек¬ 
стами ноаознайденкх автографів чи факси 
мільннх копій з них (фрагменти невиданої 
збірки «Поезія Т. Шевченка. Том пер- 
ннй*: «Перебендя*, «Іван Підкова*. «До 
Основ'яненка*. «Марії Олександрівні Мар- 
кович*.нові редакції поем «Тарасова кіч* та 
«Гамалія*; «Садок антнсішА коло хвтн*. 
«Римо вранці новобранці*, «Лічу в неволі 
дні і ночі*, «Осія. Глава 14*. «Подражаніс 
Ієзекіілю. Глава 19*. * Якби-то ти, Богдане 
п'яний* та ін.); прижиттєвих публікацій 
(«Заворожи мені, волхве...*) та списків, час 
тнна з яких («Кавказ», «Думи мої, думи 
мої...») з правками Шевченка. 

Вперше введено до видання налисп поета 
на платних та подарованих книжках, рисун¬ 
ках. офортах, фотокартках; різноманітні 
документи, складені Шевченком (писані Його 
рукою) чи за його участю; редакційну 
правку і виправлення поета у творах інших 
авторів, зокрема у байці її. Писяревського 

• Собака і Злодій*. У розділі «ОиЬга» уперше 
подано поетичні твори («Нудно мені, тяж¬ 
ко — що маю робити?*, «Не журюсь я, а не 
спиться...*, «Вночі*) та лист до газети 

• Северная пчела* — рецензію на друге ви¬ 
дання «Граматки* П. Куліша. На жаль, 
можна тільки уявити, якими б значущими 
могли бути наслідки введення у видання 
такого матеріалу, як набірний рукопис 
альманаху «Ластівка» (СТІС., 1841) з кіль 
кома творами Шевченка в ньому («Причин¬ 
на», «На вічну пам'ять Котляревському*, 

• Тече вода в сине море...*, «Вітре буйний, 
вітре буйний...» — в писарських копіях з 
правками поета, розділ поеми «Гайдамаки» 
в автографі), що належав М. М. Зозулі 
(помер 1980 р.) 1 що його не вдалося одер¬ 
жати від рідних власника... 

У иершому томі використано повні тексти 
раніше не відомих редакцій поем «Тарасова 
ніч* та «Гамалія* з рукопису «Поезія 
Т. Шевченка. Том первнй*. неповні тексти 
інших творів з цього ж рукопису: «Іван 
Підкова*. «До Основ'яненка *. «Перебендя*, 
текст вірша «Заворожи мені, волхве*, надру¬ 
кований 1856 р. без прізвища автора у жур¬ 
налі «Пантеон*, та деякі тексти, опубліко¬ 
вані після смерті поета хоч і за автографами 
(що загубилися), але з різного роду спотво¬ 
реннями, переробками тощо. В таких випад¬ 
ках застосовувалися методи реставрації 
автентичного авторського тексту без сторон¬ 
ніх домішок та переробок, внесених несум¬ 
лінними чи упередженими публікаторами. 

Так, у ранній, чорновій редакції поеми 
«Мар'яна-черииця», опублікованій одразу 
ж після смерті Шевченка П. Кулішем 
у журналі «Основа* за чорновим автогра¬ 
фом, шо не зберігся, знято Кулішеві 
переробки кількох фрагментів тексту і від 
ковлено шевченківський текст, наведений 
П. Кулішем у підрядкових примітках, тобто 
здійснено операцію, прямо протилежну тій, 
до якої вдавався публікатор, який евмовпев- 
нсно брався «цоліишувати* твори великого 
поета. 

Розширення джерельної бази шевчен¬ 
ківської текстології, глибше, вдумливіше її 
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опрацювання дало змогу ввести до першого 
тому Шевченків ляпне уривка я молитви 
І сремії-пророки, зроблений поетом у руко¬ 
писному збірнику «Три літп* (друкується 
у рубриці «Творчі заготовки. Плани* |. та 
редйккініїі правки, зроблені Шевченком у 
творах інших авторів. У в Ід повідні 0 рубриці 
першого тому подасться ІНенченковв редак¬ 
ційна обробка байки II. ПнсарепеькоГО «Со¬ 
бака та Злодій*. Саме и ПІевченковій 
редакції опубліковано цк» байку в альманасі 
€. II. Гребінки «Листівка* (СИб., 1841). Вве¬ 
дення до першого тому цього мало кому 
відомого матеріалу (як ще однієї грані до 
характеристики творчого обдаровання моло¬ 
дою Шевченки), безперечно. збагачує нове 
академічне видання творів пост. 

У другому томі використано новозиайде- 
ний автограф поезії * Рано-вранці ноиобрин 
ці», чорнові патогрифи віршів «Лічу в неволі 
дні і ночі*, «Осія. Глави М«. • ІІодражяніс 
Ісмекіілю. Глава 19*. «Якби-то ти. Вогдане 
п'яний», забуту факсимільну копію пато- 
графа вірша «Садок вишневий коло хати*, 
автограф «Марії Олександрівні Марковим* 
З рукописної збірки «Поезія Т. ПЬ-яченка 
Том перний* та ін. Ці матеріали дали змогу 
внести суттєві уточнення а шевченківський 
текст, повніше розкрити творчу лабораторію 
поета, методи його праці над своїми творами. 

Про глибше опанування джерельної баян 
поетичної спадщини Шевченка свідчить І 
розділ «ОоЬів», вперше уведений до акаде¬ 
мічного видання. Тут подано поезію «Нудно 
мені, тяжко — що маю робити*, розшукану 
В рукописному «Кобзарі* 1861 року, що 
належав І. II. ЛеиченкоиІ; вірш *Пс журвк-ь 
Я, а не спиться ►, наведений як твір Шевченка 
у спогадах О. С. Афишк ьсвя-Чужбинського, 
та чотирирядковий жартівливий віршик 
«Вночі», записаний поетом, за свідченням 
сучоеників, на стіні. Правомірність їх публі¬ 
кації у науковому виданні переконливо 
обгрунтована у примітках. 

Особливість підготовленого видання, зок 
рема двох иершнх томів, не тільки а його 
повноті, а Гі у досягненні, завдяки наполегли¬ 
вим, копітким дослідженням, більшої точ 
НОСТІ тексту. Няпрнкляд, У попередніх 
виданнях рядки 1679 1680 поеми «Гайда 

маки» надруковано (у розділ» варіантів): 

Залізняк з Гонтою 
Кричать: «Дітям кари, 

Кари ляхам, щоб каялись...*, 
в виявилося, що треба: 

Залізняк Із Гонтою 

Кричать дітям (тобто гайдамакам. — В.Н.): 

• Кари. Кари ляхам, щоб каялись*. 

Т^к ці рядки й подано у новому виданні. 

Ииирайленп, уточнено, позбавлено похи¬ 
бок 1 спотворень тексти «Катерини*. «Вели 
кого льоху» та інших творів поета. Тик, 
у шеститомнику слова: «Що, москялі?.. Де 
москалі?* —помилково було надруковано 
як репліку Катерини. У новому виданні 
цілком справедливо вони подаються як дві 
репліки — Нечнпоря і Катерини: «Що, мос¬ 
калі?* «Де москалі?* Усунуто копта мін* 
ції у «Гайдамаках* : не друкуються н основ¬ 
ному тексті власноручно викреслені ИГенчен 



ком «Передмова* та «Приписи* до цього 
твору. Вони увійшли до розділу інших 
редакцій та янріантін як складові частини 
першодруку. 

У вірші «Осія. Глава 14* рядок 51-й досі 
друку па вся тик: «Розпнуть, розірвуть, розне¬ 
суть*. Тепер Його прочитано інакше: * Роз- 
тнуть, розірвуть, розіпнуть*. 

У тому ж творі рядки: 

Таке* елшю ім подай. 

Без притчі вискажн: «Зробили...* 

прочитано так: 

Таке* слово їм подай 

без притчі: «Ви. - скажи, зробили...» 

У вірші «11. С.« ппн-крілогинк «в голі 
своїх дівчаток» перебирає, а треби (так це 
й подасться в новому виданні): «...я голі 
своїм дівчаток...» 

Рядок «Покинули товариша* у вірші «Ой 
не п'ються нива меди* ишіранлено на «Поки 
нули товариші*. 

Знято редакторські втручання а шевчен¬ 
ківський текст, що мали місце у ноііе|>еднІх. 
десятитомному І шеститомному, виданнях — 
невиправдані, неамотивовині ириикн, без 
яких ивторгькин текст пс тільки зрозумілий, 
а А абсолютно адекватний творчим намірам 
і задумові Шевченка. У поемах «Марина*. 

• Юродивий*, «Марія* не подаються в основ 
йому тексті, на відміну від попередніх 
видань, рядки й урнпкн, илвспоручно закрес¬ 
лені Шевченком. їхнє місце, звичайно ж, 
у розділі інших редакцій то варіантів. 

Глибше, точніше опрацювання джерел 
прнвелп в ряді впплдкіп до цілком виправда¬ 
ної зміни основного тексту. «Думи мої. думи 
мої* та «Тополя* друкуються за авторським 
робочим примірником «Чигиринського Коб¬ 
заря і «Гайдамаків* з виправленнями, 
зробленими Шевченком у кінці 1859 р. на 
початку 1860 р., «Давидові псалми* —за 
альбомом «Три літ», а не їв «Кобзарем* 
1Н60 р., ик це було у шеститомнику. 

Фрагмент «Стоїть в «Чілі Суботові* подасться 
не мк окремий твір, а як складова частина 

• Великого льоху», його епілог. Тут тексто¬ 
логи спираються на переконливі міркування 
й дослідження академіка О. 1. В)луцького та 
інших авторів. 

З доступною сучисному шевченкознавству 
точністю датуються твори поета. Особливо це 
стосується до творів, ни писаних у період між 
першою та другою навігаціями Аральської 
описової експедиції, коли учасники п а кінця 
вересня 1848 р. до початку травня 1849 р. зи¬ 
мували на острові Косарал. У попередніх 
виданнях уся поезія цього часу кваліфікуй 
лася як косаря льгькв, створена н Кос- 
вряльськоиу форті. У новому виданні до 
написаних з кінця вересня до кінця грудня 
18*9 року на Коса рилі піднесено дише 
чистину з цих творю. іншу ж частину — до 
часу перебування Шевченка у січні квітні 
1849 року я Римському укріпленні. Вододі¬ 
лом між ними п вірш «Не додому вночі 
йдучи», датований Шевченком 2-і грудня 
І НІН р. я альбомі Лазаревських з позначкою 

• Косарал*. 

Виникнення «Малої книжки* як чистішого 
зведення п сичі її Шевченка 1846 1850 років 
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переконливо датовано кінцем 1849 почат¬ 
ком 1850 р., коли поет після повернення 
З Аральської експедиції перебував у Орем 
бурзі (до його арешту 23 кнітмя 1850 р.). 
Донедавна ввижалося, що «Малу книжку*, 
піддану напередодні арешту на збереження 
друзям. Шевченко одерж** лише на початку 
1858 р. у Нижньому Новгороді. У другому 
томі нового зібрання, завдяки численним 
правкам поета, що яияплені в «Малій 
книжці*, спростовано цей довільний погляд. 

Велику наукову цінність у новому виданні 
становить розділ «Інші редакції та варіан¬ 
ти*. Вперто вдалося побудувати його за 
послідовно генеалогічним принципом. Роз¬ 
діл «Інші редакції та варіанти* — це сис¬ 
темне зведений всіх послідовних редакцій та 
ааріактія за всіма наявними рукописними 
Й друкованими джерелами в їхньому хроно¬ 
логічно-творчому. стадіально-генеалогіч¬ 
ному зв'язку, від найперших чорнових до 
передостанніх включно (останні редакції 
подоїш в корпусі основних текстів). У ньому 
з максимально можливою повнотою пока¬ 
зано становлення й рух тексту. ВСІ ПОСЛІДОВНІ 
його стадії і фази. Подані тут редакції 
й варіанти тексту встановлено за тими 
ж принципами всебічного філологічного 
• налізу, що й основний текст. На відміну від 
попередніх публікацій вміщено тільки ті 
тексти, належність яких Шевченкові вста¬ 
новлена й доведена. Непе горські рідіючи 
ганим до видання не ввійшли (в разі потреби 
вони зазначаються у примітках). Різночи¬ 
тання. належність яких нору Шевченка 
при пускається, але за браком точних даних 
з’ясована не повністю, наводяться з відповід¬ 
ними поясненнями й довідками у текстоло¬ 
гічних коментарях. Правописне упорядку¬ 
вання інших редакцій та варіантів прова¬ 
диться не тих самих засадах і за тими 
самими принципами, що Й оеномног© тексту. 

Орфографія і пунктуація подаються за 
сучасними нормами із збереженням ангорсь¬ 
кої своєрідності а усіх випадках, коли вона 
має змістове або стилістичне значення. При 
відсутності авторських заголовків наво¬ 
дяться у квадратних дужках традиційні 
умовні заголовки: (Марніш), (Сотник], (Сичі) 
тощо. 

Коментар до кожного твору містить ви¬ 
черпні відомості про всі наявні джерела 
тексту. їх перелік у генеалогічній (стадіаль¬ 
ній) послідовності, довідки про джерело 
основного тексту та датування твору; Історію 
задуму і тексту, аналіз творчої праці над 
чорновими 1 наступними рукописними тек¬ 
стами та аналіз друкованих текстів, що 
становлять продовження творчо! праці Шев¬ 
ченка. Саме цей аналіз лежить а основі 
мотивування основного тексту, обгрунту¬ 
вання хронології (днти) твору, встановлення 
генеалогічної послідовності редакцій та ва¬ 
ріантів тексту. Коментуються у відповідності 
з контекстом реалії твору явні 1 приховані 

цитати й перегукн. історичні події й реальні 
факти, згадай! або що маються на увазі 
Імена історичних осіб, літературних та міфо¬ 
логічних персонажів, фольклорні джерела, 
слона, що вийшли із вжитку. 


У багатьох місцях точніше прочитано 
текст російських повістей, щоденники, запи¬ 
сів народної творчості, зібраних у третьому, 
четвертому і п’ятому томах. Зокрема, по- 

новому прочитано початок записаної Шев¬ 
ченком пісні «Ой поздоров боже царя 
Мико(льцл)*. Він подаяться тепер строго за 
записом Шевченка: «Ой поздоров боже царя 
Петра І царицю Кдтернну*. У щоденнику 
поста «бсаличньїх згоистов родителеЙ* ви¬ 
правлено за точніше прочитаним автогра¬ 
фом на «беспечних вгоистон родктелгй*; 
«внниательного и благородного слушате- 
ля* — но «тнимотельного н благодорного 
слушатсля*; «банінн над транезой» — на 

• Сашки над траііезноЙ* ; «н теперь жива* — 
нн «и теперь еще жива» (відновлено пролу 
щепо слово); «иодпоручика Чарца» — на 

• подпоручика Чнрца» (такс Його справжнє 
прізвище); «А я все-таки ке могу ни за что 
црннятьса » — на • А и все так и не могу ни за 
чго приняться»; «немощи душовим** н те- 
леснме н паче душлвпме* — на «немощи 
дущевнме и телеение, а паче душений*» 
(у двох огтпншх випадках усунуто помил¬ 
кове прочитання літери «н* як «а*, а літери 
«я* —як «и»: літери ці Шевчгнко часто 
писав так. що в автографах їх легко 
сплутати). 

Четвертий том доповнено двома усними 
оповіданнями Шевченка, записаними його 
сучасниками: про переяславського помі¬ 
щика Горкушу (запне П. Кулшіа) то про 
рони навчання в Академії мистецтв, спілку¬ 
вання а В. І Штермбергом і К. ТІ. Врюлло- 
вим (запис Г. Чествхівського). У попередніх 
виданнях з подібних оповідань поета, що 
збереглися у записах інших осіб, друкуаа 
лося лише одне (у закису 11. Куліша) — 

• Запорожці приїдуть було з Січі в Київ...» 

Багато уточнень і в тексті листів Шевчен¬ 
ка. осію липо до Б. Зллесьхого. що подаються 
за автографами, виявленими у Національ¬ 
ному музеї в Кракові Уміщено буде тут 
і кілька нових листів та записок поета (до 
О. С. Уаароаа, В. М. Рєпніної, О. і. Бута- 
нова та їм.). Уперше вводяться до видання 
творів Шевченка його написи на таких своїх 
книжках.як «Кобзар», «Гайдамаки*. «Гама- 
лія», «Тризни* та на кннжквх ілшнх авторів 
(«Робінзон Крузо* Д. Дефо); автографи на 
багатьох офортах, картинах, а також написи 
на автографах поетичних творів; «Неофі¬ 
ти* — Марку Вовчку, «Садок вишневий коло 
хати» — Н, Хрущовій, «Сон* («На панщині 
пшеницю жала») — А. Лазаревській тощо; 
документи, складені власноручно Шевчен¬ 
ком чи за Його участю. 

Вже зазначалося, що ном дванадцяти 
том не академічне Повне зібрання творів 
Шевченка готується як базове пиляння. Воно 
стане основою для будь-яких інших видань 
і передруків спадщини поета (з необхідними, 
зііичайно, змінами орфографічного режиму, 
добору творів тощо), зокрема й масових. 
Вироблені і застосовані а ньому методи 
аналізу та встановлення текстів І варіантів 
сприятимуть подальшому розвитку те кето 
лоті! нової української літератури. 
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Протягом двох останніх років 
спецфонд Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР 
помітно «схуд». 


Значну мастику молись схованих у ньому 
навіть од фахівци-літературознавців і крити- 
к а книг так званих «ворогів народу», збірників 
т* журналів, у яких вони друкувалися ми бодай 
надувалися, передано до загального фонду 
бібліотеки. Цей процес ще не набрав таких 
темпів, як хотілося б, але значно більшу 
стурбованість викликвс те, що й повернуті вже 
науці книги те імена залишаються невідомими 
широкій громадськості, не ввійшли в науковий 
о€іг. Пам'ять про тих талановитих і чесних 
науковців, життя яких трагічно обірвалося 
внаслідок кривавого сталінського терору, не 
мсже миритися з таким становищем. Хай і не 
всім одразу, але кожному з них треба 
приділити спеціальну увагу, щоб сторицею 
віддати за ініціативу й ентузіазм у закладенні 
фундаменту радянської філологічної науки, 
культури. 

Мова саме про одного з таких ентузіастів, 
реабілітованого ще а середині 50-х років, але 
праці якого надійшли а загальний бібліотечний 
фонд ТІЛЬКМ-ИО. 

Ця Борис Олексійович Нввроцький. 

Народився яіи 1894 р у Києві, Батько його 
з діда-прадіда юрист, мати — музикознавець. 
Середню освіту здобував у Колеги' Павла 
Галлгана, заснованій у Києві 1871 р. теля 
закінчення якої 1912 р. вступив на історико- 
філологічннй факультет Київського універси¬ 
тету. Ще в студентські роки виявив нахил до 
иауново-дослідноі роботи, за дослідження 
«Вплив Стендаля на творчість Дос томського» 
був нагороджений золотою медаллю. 
1917 року одержав університетський диплом 
першого ступеня і був залишений при універ¬ 
ситеті— готуватися для професорського 
звання (з 1924 р. завідував тут кафедрою 
української літератури) 


Наукові інтереси Б. Навроцького охоплюва¬ 
ли широкий спектр філологічної та МНС- 
тецтяозиаачо? науки, Об’єктом дослідження 
молодого вченого була українська, російська, 
західноєвропейська літератури, українська і 
російська мови, а також теорія музики. Іще 
студентом він читав лекції з естетики на Вищих 
жіночих курсах. Пізніше (1920—1921 рр.) 
викладав російську мову й літературу у війсь¬ 
ковому училищі (тепер їм. М. І. Калініиа), 
теорію музики в консерваторії (1922— 
1923 рр.)- Широта літературно-мистецьких 
зацікавлень відбилась уже в назвах перших 
праць ученого: «Мовна інтонація та музика* 
(«Музика», 1923, ч, 6—7), «Як будусться 
літературний (прозовим) твір» («Життя й ре¬ 
волюція», 1925, N9 5), «Ораторське мистецтво 
та його сучасне значення» («Життя и ре¬ 
волюція», 1925, № 10), «Нова спроба посисте- 
матизуввтм дані первісної лірики» («Етногра¬ 
фічний вісник», 1926, № 3), «Поезія і музика» 
(«Червоний шлях», 1925, N° 1—2)... 

Перша його стаття з шевченкознавства 

■ Шевченко як прозаїк» з'явилася в журналі 

■ Червоний шлях» 1925 року (N9 10). Це була 
взагалі перша за радянської доби грунтовна 
праця про російські повісті Шевченка. Вивчан¬ 
ня цієї частини спадщини поета попередні 
дослідники ігнорували чер^з давню упе¬ 
реджену думку про слабкість російських 
творів Шевченка, Цією думкою Б. Неароць- 
кмй рішуче знехтував, здійснивши конкретний, 
грунтовний аналіз творів, який дав підстави 
зробити безсумнівний висновок про їхню 
історико-літературну й пізнавальну цінність. 

Виявляючи неабияку обізнаність з російсь¬ 
кою прозою першої ПОЛОВИНИ XIX ст., 
ДОСЛІДНИК розглянув ПОВІСТІ Шевченка я кон¬ 
тексті російського літературного процесу. На 
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ного думку, проблематику й стиль творів 
Шевченка не можне як слід зрозуміти поза 
за язком з творчістю Гоголя, взагалі «нату¬ 
рально? школи». Як і ?? представники, Шевчен¬ 
ко багато уваги приділяв змалюванню побуто¬ 
вої психології поміщицтва. Серед стильових 
прикмет його впадають в око такі, як звертан¬ 
ня до читача, ретардація дії (штучне уповіль¬ 
нення її з метою викликати в читача більшу 
зацікавленість), передмови чи вступи а сере¬ 
дині оповідання (свосрідні прологи до окре¬ 
мих ситуацій, картин), водночас дослідник 
застерігав, що Шевченко не був наслідувачем 
Гоголя, а прагнув по-своему «прочитати* 
побут та інтереси провінційного панства й «на- 
піяпвиствв». Це, зокрема, підтверджується 
зіставленням образу старого Сокири в повісті 
Шевченка «Близнята» з образом Афаквсія 
Івановича зі «Старосвітських батюшок та 
матушок» Гоголя. 

З'ясовуючи причини, що спонукали Шевчен¬ 
ка писати російські повісті, Б. Навроцький 
дійшов висновку, з яким не можна не 
погодитись: «Основним було прагнення поши¬ 
рити межі творчих можливостей і шукання 
якихось нових шляхів, нової творчої манери. 
Ці ж прагнення повинні були мати глибшу 
психологічну підоснову, ніж простий обраху¬ 
нок зовнішніх обставин, гонитву за грошима 
тощо. В усякому разі, ми повинні відзначити, 
як Шевченко і на засланні, і а Нижньому 
Новгороді весь час робить різні спроби, ніби 
перебуваючи я стані якоїсь творчої кризи, 
потреби нового самовираження. З цього 
погляду характерні всі оті дрібніші й серйозні¬ 
ші шукання в Шевченка на той саме час. Так, 
ми спостерігаємо, як він береться за фотогра¬ 
фію, цю нову тоді справу, граверне мистецтво 
тощо (...) Шевченко переживав тоді смугу 
різноманітних ідейних і формальних шукань, 
подекуди дуже нервових і болючих, бо до 
цього його спонукала, крім усяких інших 
імпульсів, і гірка свідомість того, що десять 
років заслання завдали йому непоправної 
шкоди, затримали нормальний хід творчого 
розвитку й що це треба надолужити а процес* 
нового творчого самовизначення». 

Справді, Шевченко не уявляв свого життя 
без творчості, і коли тяжкі обставини змусили 
його припинити писати поезію, він почав 
наполегливо шукати самовираження в інших 
Сферах мистецько? діяльності. Таке прагнення 
не пригасло й після заслання, коли Шевченко, 
перебуваючи в Петербурзі, захопився 
гравюрою, за що здобув зааннв академіка. 

1926 року в журналі «Червоний шлях» 
(М® 2) з'явилася стаття Б. Навроцького «Про¬ 
блеми Шевчвнкоао? поетики». Вона ніби 
успадкувала й продовжила започатковану 
І. Франком у статті «Із секретів поетичної 
творчості» традицію вивчення образно- 
стильового ладу поетичної мови Шевченка. 
Під таким кутом зору Б. Навроцький розгля¬ 
дах поезії «Думи мої, думи мої» (1839), 
«Минають дні. минають мочі», «Мані однако¬ 
во, чи буду», «Мені тринадцятий минало» та 
давкі інші. Вдумливий аналіз їхніх інтонаційно- 
композиційних особливостей, семантики, при¬ 
йому контрастів, асоціацій та алітерацій дав 
змогу вияскравмти характерні прикмети по¬ 
етики, що надають цим творам неповторності, 
надзвичайно? сили впливу на читача Заува¬ 
живши, що Шевченко часто звертався до 
медитації з її повільним ритмом та своєрід¬ 
ною розмовою із самим собою, долею, зорею 


тощо, Б. Навроцький дослідив цю особливість 
поетичної мови Кобзаря і докезояо констату¬ 
вав: «Складний і навіть трохи неприродний 
задум поєднати медитацію з різким драма¬ 
тизмом не втілюється а гармонійну компози¬ 
цію. взагалі треба сказати, що на найкращих 
Шевченкових творах характеру суто елегійної, 
медитативно? лірики іноді Відбивається бо¬ 
ротьба якихось протилежних семантичних 
і інтонаційних стихій...» 

У переважній своїй частині спостереження 
Б. Навроцького як над повістями Шевченка, 
так і над особливостями його поетичної мови 
засвідчили, що в радянське шевченкознавство 
прийшов учений з неабияким хистом аналізу¬ 
вати художній твір в єдності його змісту 
й форми. Невипадково, коли 1926 р. в Харкові 
було засновано иауково-дослідннн Інститут 
Тараса Шевченка, а в Кисві його філіал, 
Б. Навроцького запросили завідувати однією 
з секцій філіалу, і він деякий час поєднував 
викладання в уніяерситеті з працею у цьому 
філіалі. Саме в цей час інтерес до творчості 
Шевченка стає у вченого домінуючим, з-під 
пера його одна за одним виходять оригінальні 
дослідження «Стиль поеми «Наймичка» 
(1928), «Ідейні і художні особливості «Княж¬ 
ни» (1929), «Козацькі морські експедиції 
в поезії Т. Шевченка» (1920). Особливо при¬ 
хильні відгуки критики здобула монографія 
«Гайдамаки» Тараса Шевченка» (1928) Водно¬ 
час широта наукових зацікавлень Б. Навроць¬ 
кого не послаблюється Він пише статті 
«Проблема «містичного мислення», 
«Еволюція примітивної метафори», «Культура 
українського слова» тощо. А до того ж висту¬ 
пи з лекціями в масових аудиторіях, керів¬ 
ництво аспірантами, лекції з теорії музики 
в консерваторії (до речі, сам Б. Навроцький 
чудово грав на фортепіано і співав; відомий 
піаніст Г. Г. Ненгауз, за спогадами, якось 
зауважив ученому: «Борисе, ти поховав у собі 
музикантаї»). 

Але повернімося до праць Б. Навроцького 
з шевченкознавства. Згадана з-поміж них 
■ Стиль поеми «Наймичка» цікава тим, що 
СТИЛЬОВІ прикмети поеми виводяться автором 
дослідження з фольклорних джерел, переду¬ 
сім з лісні. На думку Б. Навроцького. ця поема 
наскрізь перейнята не тільки мотивами народ¬ 
них казань, обрядів, пісень, а й народно¬ 
поетичним баченням саїту, що позначилось 
• на її стильових особливостях У найзагальні- 
шій формі на це заернуа увагу ще О. Плещесв 
у шістдесяті роки минулого століття, коли 
писав: «Ми не знаємо нічого простішого і в той 
же час поетичнішого від його (Шевченка. — 
В. Ш.) «Наимички»: ніяких грандіозних картин, 
якими б автор намагався вплинути на нашу 
фантазію, ніяких зображень сильних при¬ 
страстей, ніяких пригод і катастроф — асе це 
так звично, буденно, а разом з тим є місця, що 
вражають вашу душу, як може вразити її 
иайжахливіша трагедія,..я («Мосмояский 
вестник», 1860, № 13). Але конкретизувати 
свою думку О. Плещесв не міг, очевидно, 
тому, що недостатньо знав природу Шевчен- 
кового поетичного слова, ного формотворчі 
чинники. Це зробив Б. Навроцький. Проаналі¬ 
зувавши художні прийоми Шевченка у 
змалюванні трагізму переживань головної 
героїні і патріархального укладу життя старих 
хуторян Трохима й Насті, він підсумував: 
«Стиль народної пісні, виявляється, придатні¬ 
ший до природного ліричного змалювання 


163 






матернього горя, НІЖ «ВИСОКИЙ СТИЛЬ* Лірики 
баироністичного романсу. Цей самий стиль 
І ДОЗВОЛИВ Шевченкові зберегти Ліризм у 
своїй ідилії на повній височині основного тону, 
не впадаючи а фальш мелодраматизму*. 

В характеристиці поеми «Княжна» &. Нав- 
роцький акцентував на тому, що цей твір, як, 
може, мало який інший Шевченків твір, 
виразно побудований на антитезі добра і зла. 
Цим зумовлюються особливості його архітек¬ 
тоніки, сюжету, характерів, образного мікро- 
і макросвіту. 

Значну дослідницьку роботу провів учений, 
пишучи статтю «Козацькі морські експедиції 

■ поезії Т. Шевченка». Тут встановлюютьса 
історичні, літературні й фольклорні джерела, 
що могли надихнути поета на створений поем 
«Іван Підкова* і «Гамалія». Ці поеми Б. Неа- 
роцький розглядає як тамі, що своєрідно 
доповнюють одна одну: а першій бачимо 
тільки «вступ* до морського походу, в дру¬ 
гій — сам похід. На думку дослідника, певний 
вплив на Шевченка мали історична працв 
Д, М, Баитиша-Каменського «Ис тори я Малой 
России», а з літературних творів — «Виправа 
на Цяргород» польського письменника Міха- 
ла Чайковського, проте найбільше орієнтував¬ 
ся поет на історичні думи. 

Трохи ширше слід спинитися на монографії 
Б. Нляроцького «Гайдамаки» Тараса Шевчен¬ 
ка». Як зазначив її автор у передмові, 
початковий задум цісї студії зводився фактич¬ 
но до вивчення «поетичної техніки», але вже 
на самому початку з’ясувалося, що тут ме 
обійтися без грунтовного дослідження дже¬ 
рел твору й характеру іх використання, бо 
інакше важно уникнути однобічності, 
ізольованості від літературного процесу. Як 
наслідок — поему Шовчонне розглянуто в мо¬ 
нографії на широкому тлі кторичної доби, 
у зв'язках з народною версісю про Коліївщи¬ 
ну, а також із творами українських, російських 
та польських авторів, присвячених історично¬ 
му минулому України. 

Порівняльним аналіз змісту, ідейної спрямо¬ 
ваності, обра-іно-с гильоеих прикмет поеми 
Шевченка з народнопоетичними джерелами 
і з творами професійної літератури дав 
можливість переконливо довести, ЩО В ОСНОВІ 

■ Гайдамаків» лежить синтез народної версії 
про Котівщииу. Від літературної традиції, 
зокрема польської, йдуть тільки окремі фак¬ 
тичні подробиці, але й. вони переважно 
зазнали іншої інтерпретації. Проте с а моно¬ 
графії твердження, яке потребує уточнення 
«Спроби Шеяченкояі якось обробити народну 
версію В ідейному відношенні не призвели до 
бажаних ним наслідків: він ще ие зміг 
розібратися в своїх історичних «авторитета*» 
і лоставиїись до них хоч би остільки критично, 
оскільки він це зробив в пізніших своїх творах, 
де він в значній мірі відмовився від ідеалів 
вузько націоналістичної романтики». Інакше 
кажучи, Б. Наароцький, як і більшість тодішніх 
дослідників (а ще раніше І. Франко), вважав, 
що в поемі «Гаидам'аки» автор трохи погрішив 
проти історичної првяди, оскільки знехтував 
соціальними суперечностями в українськім 
суспільності і головний акцент поставив на 
національно-визвольному русі. Гаку думку 
давно вже спростувало радянське літерату¬ 
рознавство. Уже саме тема гайдамацького 
руху І 768 р. передбачала насамперед і обра¬ 
ження патріотичного піднесення у зв'язку 


з боротьбою українського народу проти 
польсько-шляхетського панування на Україні. 
Чм ие найяскравіше це виявилося в спеціально 
зображеній картині вбивства Тонгою своїх 
синів, народжених мапр'ю-католичкою, учнів 
базиліанськоі школи, де вони вчилися разом 
з дітьми польської шляхти. Це правда м:торії, 

І Шевченко від неї не Відступив. 

Докладно йдеться про жанрову природу 
поеми «Гайдамаки», В цьому плані твір 
Шевченка зіставляється з романтичними тво¬ 
рами західноєвропейської, російської, ук¬ 
раїнської літератури, Підкреслюється, що 
його жанрові особливості продиктовані праг¬ 
ненням змалювати широку картину історич¬ 
них подій, зосередитися не на ПСИХОЛОГІЇ 
героїв-одинакіа, як то було яластияо поетам- 
ромаитикам, а на масах, на історичному 
процесі в цілому. Звідси й нахил до «синтетич¬ 
ної аполейності», яка робить поему Шевченка 
ближчою до «Полтави* Пушкіна * я Тараса 
Бульби* Гоголя, ніж до романтичної поеми 
баиронівського зразка. 

Нагадаємо, що жанрове визначення «Гаидв- 
макам* Шевченка давалося найрізноманітні¬ 
ше. Епопеєю вперше назвав цей твір поль¬ 
ський поет І критик Л. Совіиський у перед¬ 
мові до власного перекладу «Гайдамаків» 
польською мовою (1861 року переклад ви¬ 
йшов у Вільно). 1861 р. І Франко у статті 

■ Причинки до оціненма поезій Шевченка» 
назвав поему «Гайдамаки» не просто «епо¬ 
пеєю*, а «великою епопеєю». Деякі дослідни¬ 
ки називали її «поемою-еполесю». Ало при 
цьому слід мати на увазі думку І. Франка: 

■ Кожна дана епопея вимагас осібної дефініції, 
то значить, що кожна дефініція епопеї, 
узагальнена на всі епопеї, буде дурницею». 
Доречно нагадати й слова Бєлінського, який, 
іаракторизуючи ліричні поеми Баирона і Пуш¬ 
кіна, вказував, що а «них ланус ме подія, як 
в епопеі, а людина, як у драмі, або обидві ці 
сторони урівмоаажуютьс в і взаємно переплі¬ 
таються* 

Шевченкові, звичайно, добре були відомі 
твори попередників про гайдамацьким рух, 
і коли він писав у передмові до «Гайдамаків*, 
що «надрукованого і критикованого нічого не 
читав, бо, здасться, і нічого иема«, то мав на 
увазі історичні розвідки. Його поема, ствердив 
своїм дослідженням Б. Навроцькии, поетес 
особливе місце серед Творів про Коліївщину 
1768 р. не тільки тим, що с, сказати 6, 
літературним варіантом народної версії про 
цю подію, а й тим, що може вважатися до 
певної міри історичним документом, оскільки 
я ній образно відтворено факти, явища, які ще 
надто свіжі були в народній пам'яті. 

Спостереження над композицією поеми 
«Гайдамаки» так само засвідчили незалеж¬ 
ність її автора від літературних традицій. 
Лише в новелістичній сюжетній пінії {Ярема — 
Оксана) почасти відчувається за язок з по¬ 
льською літературною традицією. Вплив ук¬ 
раїнської літератури зовсім мало позначився. 
Що ж до стилістики поеми Шевченка, то нона, 
вважає Б. Наароцький, корениться в народній 
творчості. Звідси й висновок: «Гайдамаки* 
Шевченкові по пінії культу славної минувшини 
України й властивих йому стилістичних форм 
виявлення зв'язуються безпосередньо з твор¬ 
чістю попередників Шевченка ■ історії ук¬ 
раїнської літератури — Маркевича й Мет- 
лммського — то з народнопісенною градм- 


164 


ВАСИЛЬ ШУБРАВСЬКИЙ 







1 1929 -1930). Сидять Іллівн напрало): М М Полиць* кий, О Л'. Дорошкклич. (' В. Пилиненкп, 
О В Ііа/ріі і. В В. МіякімеькиА. Г>.О. Пипроцький. Стоять: А Д Лебідь, С.П. Кирилюк. 
, Н. /{. Пімальчцк 


цією , От чому МИ ПОВИННІ ДИВИТИСЬ Нв СТИЛЬ 
«Гайдамаків» як на книжнин варіант поетики 
українського фольклору, що впливав на Шав- 
чеихову поему і безпосередньо, і через 
літератури» свої виявлення». 

Цим. очевидно, пояснюється той факт, що 
Б. Наяронький не обмежився вивченням 
опублікованих фольклорних джерел про Ко¬ 
ліївщину 3 його ініціативи Етнографічна 
комісія УАН, членом якої був Ь. Навроцьмий, 
розіслала спеціальні анкети своім місцевим 
кореспондентам, щоб вони записали в селах, 
колись охоплених Коліївським повстанням, 
спогади старожилів про Коліївщину і надісла¬ 
ли в Етнографічну комісію. Ці спогади 
збереглися. Цікавіші з них Б. Навроцьмий 
подає у вигляді додатка а кінці своєї моногра¬ 
фії з відповідними коментарями. 

Монографія Б. Навроцького про »Гендема, 
кіа» Шевченка — перше грунтовне до¬ 
слідження цієї поеми, і шкода, що протягом 
багатьох років воно залишалось поза увагою 
шевченкознавців. 

У кінці 20-х — на початку 30-х років 
обстановка в країні ускладниласв 1930 року 
Сталін проголосив посилення класояоі бо¬ 
ротьби, що спрямувало вихояму роботу 
головним чином на викриття «ворогів наро¬ 
ду». Пропаганді підпорядкували й науку 
Серед молоді виникло навіть своєрідна зма- 
ганиа, хто більше викриє «ворогів народу» 

І пішла злива масових доносів, що и служили 
формальною підставою для репресій. Серед 
письмен ник і я і літературознавці# першими 
жврчами стали Микола Яловий, Микола 
Зероа, Михайло Івченко, Сергій Єфремое, 
Людмила Старицька-Черняхіяська... Щоб 
уникнути звинувачень у недостатньому класо¬ 
во-соціальному аналізі літературних явищ. 
Б. Навроцькии переглядає свої попередні 
праці, доповнює її, міивс заголовки і повтор¬ 
но друкує. Статтю иПроблемн Шевченковоі 
поетики» він публікує в журналі »Жмттв 


й революція» 1930 року (N9 3) під назвою: 
• Проблема соціологічного аналізу Шевчеико- 
яої поетики», хоча принципових змін, як на це, 
здавалося б, орієнтував новин заголовок, не 
вносить. У тій же редакції статте передруко¬ 
вується а збірці Б. Навроцького «Шеаченкоаа 
творчість» (1931). Га й це не врятувало вченого 
від критики а недостатній соціологізації. 
У статті «До проблеми класовості Шевченка», 
що з'явилася я журналі -Життя й революція» 
1931 року (N9 3—4), зазначалося, що Б. Наа- 
роцький не збагнув сутності класової підосно¬ 
ви поетики Шевченка, що йому слід учитисв на 
працях В Коряка й А. Ртчицького, які, мов¬ 
ляв, «попри всю свою недосконалість (треба 
брати на увагу час, а який вони писалися), 
ПОВИННІ стати ВИХІДНИМ пунктом для широкого 
розгортання марксистського шевченко¬ 
знавства». Тим часом саме В. Коряк і А Рі- 
чмцькин найбільше були схильні до тієї 
надмірної соціологізації, яка, дедалі по¬ 
глиблюючись, призвела критику й літерату¬ 
рознавство до вульгарної соціології. 

Під натиском таких обставим і почали 
з'являтися не тільки надумані критичні відгуки 
на грунтовні наукові праці, а й «самовикриття» 
вчених «Каявся» і б. Наероцький. Через рік 
у тому ж журналі «Життя й революція», 
в якому було піддано критиці його статтю 
й монографію про «Гайдамаки», з'являстьсв 
лист Б. Навроцького під промовистою назвою 
«У наступ проти власних помилок». Він 
починається словами. «Лист тое. Сталіна до 
ред. «Пролетарскои реаолюцим» викрив одну 
з чергових вилазок класового ворога пролета¬ 
ріату — троцькістську контрабанду й те. що 
об'єктивно потурає їй і подібним їй ворожим 
пролетаріатові ідеологічним концепціям — 
гнилий лібералізм...» Здавалося 6, до шевчен¬ 
кознавства це не мас ніякого стосунку. А тим 
часом далі в листі мовиться: «Підходячи під 
таким кутом зору до всієї своєї попередньої 
діяльності, я мушу зазначити, що і як автор 
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ЦІЛОЇ НИЗКИ Друкованих ПрвЦЬ. < «к процесор 
ІНШІЇ, і як керівник комісії і семінарів 
у науково-дослідній установі в об'ситивно 
стояв Нв ПОЗИЦІЯХ ворожих пролетаріатові 
ідеологій. От чому праця моя йшла методоло¬ 
гічно ло лінії буржуазного літературознавства 
е різноманітних його формах, що й виявилось 
в усіх моїх хитаннях від суто буржуазних і до 
псевдомарксистських концепцій у дослідній 
продукції, у примиренстві до них у практичній 
діяльності лектора й керівника занять з аспі¬ 
рантурою тощо.. » Жодних конкретних фактів 
на доказ вище мовленого не наводилось. Га їх, 
власне, и не було. Цей журнал потребував 
оперативного відгуку на виступ «вождя* 
і всілякої підтримки його ідеї и настанови. 

Далі Б. Наяроцький ніби й прагне говорити 
конкретніше, але все те виглядає силуяано, 
непереконливо: «В рр. 1924—1927 я став 
фактично на позиції формалізму як одної 
з активних форм буржуазної ідеології в літе¬ 
ратурознавстві... намагаючись перемогти в со¬ 
бі формалізм, порівняльну методу й потеб- 
міанство й внось наблизитись до аналізи 
соціальної суп літературного твору, я 
рр. 1926—1928 об'єктивно став на позиції 
форсоцівства, що яскраво виявилося в моїй 
монографії про «Гайдамаки* Г. Шевченка. 
Форсоцистсо тут відбилося насамперед у пла¬ 
ні роботи (див заголовок «Джерела. Стиль. 
Композиція •), оскільки аналізе літературної 
сторони різко відокремлена від аналізи істо¬ 
ричної сторони твору Проте основною хибою 
монографії с відсутність аналізи класової 
функції «Гайдамаків», через що змазується 
революційне значення твору, перебіль¬ 
шуються його ідеологічні хиби, нема зазна¬ 
чення ролі «Гайдамаків» в процесі боротьби 
за Шевченка». 

«Потебміаиство» згадано тут у негативному 
плані не випадково Вчення О. Потебні тоді 
особливо гостро осуджувалося за ідеалізм, 
агностицизм, махізм і т д в <.Литервтурной 
знциклопедии», виданій 1935 р. (т. 9, с. 189), 
читасмо таке; «Потебнианство, порочнеє в 
саоей методологической основа, смьїкаясь 
зетам с махизмом, обиаруживало все резче 
свою реакционность. Гем более медопустммьі 
лопьітки отдельньїх учеимков Потебии соче- 
тать потебнианство с марксизмом». На це не 
міг не зважати Б. Навроцький. Гак само не міг 
він не самокритикуватися, оскільки цього 
вимагав задум редакції опублікувати такого 
роду листа. Хоча твердження про форсо- 
цівство (так скорочено іменувався мформаль- 
мий соціологізм»), про відсутність аналізу 
«класової функції «Гайдамаків», чим нібито 
змазується революційне значення твору і 
перебільшуються його хиби, аж ніяк ма 
узгоджуються з дійсним станом справ 


Гак само у наизагальніших соціологічних 
і політичмиї визначаннях засуджував Б. Нав- 
роцькии і свою збірку 1931 р. «Шеяченкова 
творчість» — за форсоцівство, нацдамівщину 
и буржуазний соціологізм. Змушеним був 
Б. Навроцький і рішуча відмежуватись від 
викритого вже тоді «ворога народу» 
А. П. Шамрая: «Вам цим змазується і вся 
моя боротьба з буржуазно-формалістичними 
спробами Шамрая н інших дослідників віді¬ 
рвати Шевченків поетичний СТИЛЬ ВІД його 
класової базиа. 

У спеціальній приписці до листа редакція 
схвалила самокритику 6. Навроцького и пора¬ 
дила йому й далі в тому самому дусі піддавати 
критиці всю свою наукову продукцію. Але 
Б. Навроцький до цієї поради не прислухався 
1934 року він виїхав з України до Ростова-ма- 
Дону. де очолив кафедру російської літерату¬ 
ри в педагогічному інституті. Наступного року 
його запрошено працювати в Інститут світової 
літератури. За сумісництвом він читас також 
лекції з теорії музики в Московській консер¬ 
ваторії. В цей час учений активно виступає 
в пресі, багато працює над дослідженням 
класичної російської літератури, головним 
чином творчості Ф. Достосяського. Робота 
НАД книгою про Ф Достосвського вже була 
завершена, коли сталося те, що й мало 
статися: 26 жовтня 1936 р. Б. Навроцький був 
заарештований, а 10 лютого 1943 р (за 
офіційним повідомленням) ного не стало. 

Усі названі й не названі тут праці одного 
з перших шевченкознавців мають на собі, 
звичайно, відбиток свого часу — як у мові 
й термінології, так і в методиці дослідження. 
В них можна зустріти поширене тоді визначен¬ 
ня Шевченка як «співця передпролетаріату», 
певну тенденцію замикати великого поета 
у фольклорній сфері, недостатню увагу до 
загальнолюдських ідеалів у його творчості. 
Однак, на відміну від учених, які, за¬ 
хоплюючись соціологічним аналізом поезії 
Шевченка, оминали її багатющі художні 
прийоми, 6. Навроцький уникнув вульгарного 
соціологізму. Його праці й дослідження поряд 
з роботами таких учених, як І. Айземшток, 
Д. Багалій, О. Дорошкевич, м. Новицький. 
М Плевако, П. Филилович, Б. Якубський, 
сприяли тому, що радянське шевченко¬ 
знавство в кінці 20-х — на початку 30-х років 
вийшло на плідним шлях розвитку. Б. Наа- 
роцькмй зосереджувався переважно ил 
конкретному історико-літературному та ідей- 
но-естетичному аналізі творів поета, на з'ясу¬ 
ванні їхньої літературної та історичної геиеаи, 
інтерпретації образної системи, ритміки то¬ 
що. Його розвідки, написані а стилі кращих 
академічних традицій, не втратили наукової 
цінності і в наші дні. 
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Т.Г. ШЕВЧЕНКО І О.М. ЛАЗАРЕВСЬКИЙ 

Переглядаючи місячник «Українська література* 
(нинішня «Вітчизна*) часів Великої Вітчизняної вій¬ 
ни 1941 —1945 років, не можна не помітити, що 
матеріали з історичного минулого займали на його 
сторінках поважне місце. З номера в номер «Укра¬ 
їнська література* друкувала художні твори і науко¬ 
во-популярні розвідки на історичні теми. 


У розпал оборонних бот Червоної Армії 
на східній межі українських земель п’ятнй- 
шостий (подвійний) номер журналу «Ук¬ 
раїнська література* за 1942 рік вийшов 
у світ а столиці Башкирі! Уфі з публікацією 
Гліба Лазаревського «Шевченко І Лазаревсь¬ 
кі. (Спомини)*. Назвати цей твір мемуарним 
навряд чи можна: автор народився вже 
після смерті великого Кобзаря і писав про 
нього з літературних джерел, друкованих 
і усних розповідей інших осіб. Серед них був 
батько Гліба Олександр Матвійович — 
однн з шести «прекрасних братів Лазаревсь¬ 
ких* (запис від 29 березин 1858 р. у Шовчен- 
ковому щоденнику), друзів геніального по¬ 
ета. Нині відомо, як багато допомагали, аби 
полегшити долю Кобзаря на засланні, брати 
Лазаревські — Василь, Михайло. Федір, які 
обіймали значні чиновницькі посади в Пе¬ 
тербурзі й Оренбурзі. В липні 1847 р. до 
Оренбурга потрапив І тринадцятилітній 
Олександр. Шевченка він тут уже не застав: 
його перевезли у ще дальше заслання — до 
Орської фортеці. Але ім'я Шевченка хлопець 
чув з розмов старших братів, що продовжу¬ 
вали турбуватися долею Тараса Григорови 
ча. Цілий рік пробув Олександр на Орон- 
буржщині. не рад з братами подорожував, 
• прожив кілька днів у киргизькій кибитці, 
споживаючи кумис і якісь киргизькі стра¬ 
ви*, (Словом, віч -па віч познайомився з то¬ 
дішнім життям казахів (киргизів), яке 
вивчав свого часу І український Кобзар). 

З Шевченком Олександрові Лазаревсько¬ 
му тоді так і ке вдалося побачитися — 
восени 1848 р. він виїхав До Петербурга. 
Навздогін брат Федір надіслав підручник 
з російської історії, яким до того користував¬ 
ся Тарас Григорович (про це дізнаємося 
з листа до Шевчонка. написаного Федором 
Матвійовичем у лютому 1848 р.). Спражнл 
дружба Олександра Лазаревського з Шев¬ 
ченком розпочалася вже після повернення 
поета із заслання. Знаменно, що саме Олек¬ 
сандр доглядав тяжко хворого Шевченка до 


самої його смерті, а потім проводжав труну 
з Його тілом на Україну 

Перу Олександра Матвійовича належить 
кілька публікацій мемуарних та наукових 
шевченкознавчих розвідок. Свій шанобли¬ 
вий пієтет до пам'яті геніального поета 
Олександр Матвійович прищеп нош і своїм 


1 Царські власті не обминули своєю ува¬ 
гою цього факту. В Київському держвпнпму 
музеї Т. Г. Шевченки зберігається оригінал 
рапорту, який начальник канівської повіто¬ 
вої поліції направив 16 травня 1861 р. київ 
еькому цивільному губернатору. Доповіда¬ 
ючи про те, як відбувався похорон Кобзаря 
на Чернечій горі, хто брав участь у цьому, 
скільки людей зібралося, які виголошували 
ся промови, ревний прислужник царизму 
«не забув« додати «Список лнцам, прибив 
шнм нз г. Києва в г. Канев на пароходе 
вмеете с тслом академика Тараса ІІІеячсн 
ко*. Під номером 13 тут значиться: *Ко- 
лежекий секретарь Александр Лазареягкий 
(на С. Петербурга)*. (Див. Тцрас Шевченко. 
Документи і матеріали. 1814—1963, — К., 
Держлітвндав УРСР, 1963, с. 105— 106). 
А людський поголос трохи пізніше Й справді 
зробив з Лазаревського чи не повного рево 
люційного однодумця Шевченка. Це ж з 
Його відвідинами могили Кобзаря у липні 
1861 р.. коли там ще займався її упорядку¬ 
ванням Григорій Честе хінський, народ пов'я¬ 
зав поширену тоді легенду про привезення 
скрині з свяченими ножами для повстання 
проти панів («Українська література*, 1944. 
>6 11, с. 156). Звичайно, в цьому поголосі 
бажане видавалося за дійсне, але Чостохів- 
ського після від’їзду Лазаревського все ж 
примусили під арештом давати властям 
відповідне пояснення, про що Олександр 
Матвійович розповів на сторінках «Кисиской 
старини • майже через сорок років—уже 
під кінець свого життя <« Киевская старина *, 
1898. .V 2. с. 166 193). 
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дітям. Протягом 1943—1944 років «Ук¬ 
раїнська література» друкувала спогади 
Г. О. Лазаревського иро деякі сторони куль¬ 
турного й наукового життя дожовтневого 
Києва. Чимало сторінок своєї захопливої 
розповіді Гліб присвятив світлому образові 
батька. Ось як він описує Його помешкання 
у Кисні; «Висяча гасова лампа під білим 
абажуром освітлює стіл і підлогу в їдальні 
иашого помешкання по Малій Володимнрсь- 
кін (тепер Ч калош») вулиці. По стінах майже 
суцільні великі портрети на увесь зріст. 
Богдан Хмельницький я булавою, біля ніг 
якого малесенькі козацькі полки, такі цікаві 
за часів мого дитинства. А дам Кисіль 
л розчепіреними вусами, як у кота, в червоно¬ 
му кунтуші, у жовтих чоботях (чи не перше, 
що я прочитав у житті, був напне на цьому 
портреті). Яреми Вишневецький. зовсім мо¬ 
лодий, з невеликими русявими вусами, 
у панцири У червоній опанчі. Ноигород- 
сіаерськиб сотник, теж молодий, чорнявий 
Лук'як Поморський Журавко у коричневому 
кунтуші, у зеленій опанчі. Поясні портрети: 
вродливої Ріши Могмлянкм-Вишневецько) 
у чепурному фіолетовому бороті з страусо¬ 
вим пір'ям, у темному вигаптуваному золо¬ 
том кунтуші (це ж вона заповідала снионі 
Яремі дотримуватися православної віри, 
православного люду, і це ж віл. сип українця 
і молдаванки, зламавши дану матері прнгя- 
гу, з усі сю лютою пристрастю ренегата 
катував українців!), князів Острозьких, Сван 
Туптвла. Овальний білий барельєф — про¬ 
філь голови Шевченка - роботи Василя 
Тарновгького». 

Той же Гліб Олександрович на сторінках 
«Української літератури» (1942, М 5—0) 
свідчив (цього разу цілком грунтуючись па 
власних враженнях), що в кабінеті батька 
над дверпмв постійно аисіла картина «Па¬ 
січник РуднП Панько». намальована з нату¬ 
ри Шевченком олійними фарбами на рідній 
Лазаревському Конотопщині. Це був пода 
рупок автора родині Лазаревських. Сплив 
у пам'яті і олівцевий портрет рідної бабусі — 
Афанасії Олексіївни Лазаревської, який 
також зробив Шевченко. І. зрозуміло, ніяк не 
можна було забути бітькія подарунок чотир¬ 
надцятилітньому Глібові: «Кобзар* видання 
1860 року з авторським напноом: «Славному 
лицареві Олександрові Лазаревському — 
Кобзар Тарас*. Г. О. Лазаревський додав 
таке пояснення: «.. Но брав до серця Шевчен¬ 
ко наукові твори цього молодика, який. 
маючи ще 19 лише років, надрукував 
поважний, ак за тих часів, науковий твір 
«Указатель нсточннков для изучення Мало- 
российского края». єдиний підручник у 
цьому питанні». 

Коментуючи сьогодні цю зворушливу 
розповідь, можна уточнити текст 
справжнього напису на примірнику «Кобза¬ 
ря», подарованого О. М. Лазаревському ав 
тором. Адже під час війни Г. О. Лазаревсь¬ 
кий не мав під рукою цього видання, 
а пам'ять відтворила тон текст неточно. Ось 
що можна прочитати й зараз на тому 
примірнику, акнЙ зберігається у київському 
меморіальному будинку-музеї Т. Г, Шев¬ 
ченка: «Чистому серцем доброму козакові 
Алскслндру Лазаревськ/ Кобзар Тарас, 
в лютого 1860 р.» 

Ширшого коментаря потребує й згадка 


Г. О. Лазаревським однієї з найперших дру¬ 
кованих праць його батька — опублікований 
у двох номораі «Чорнигоаских губернскнх 
ввдомогтей» за 1853 рік «Опмт указятеля 
источншсов для нзучсиня МалоросенЙского 
края в историческом и географическом 
отношеннлх». Це спрапді була лише «спро 
бн» (далека від досконалості і повноти) 
створення такого важливого 1 тематично 
широкого покажчика. З нею навряд чи був 
знайомий Шевченко, який тоді відбував 
царське покарання далеко від України. Зате 
напевно він знав упорядкований тим же 
Олександром Лазаревським фундаменталь¬ 
ний як на той час «Указатель нсточннков 
дли илучения Малороссийского края» (ви¬ 
пуск 1): ця праця і донині має інформаційно- 
довідкове значення. вона побачила світ 
у Петербурзі того самого 1858 року, коли 
туди прибув із заслання поет. Поселившись 
на квартирі у Михайла Матвійовича Лаза¬ 
ревського, він мав нагоду особисто по¬ 
знайомитися 1 з його молодшим братом, що 
мешкав там же,— Олександром. 

До того ж «Указатель* було надруковано 
з авторською присвятою Осипу Максимовичу 
Водянському на знак вдячності упорядника 
за допомогу йому у підготовці цієї праці до 
друку. Жваві листовні зв'язки між маститим 
і почапсуючим істориками встановилися ще 
а 1854 р. А Шевченко 1 Волинський знали 
один одного та листувалися між собою ще за 
10 років до того. Вже тоді Осип Максимович, 
вельми поважний професор слов'янської 
філології Московського університету, визнав 
Тараса Григоровича за «поводиря усіх нас*, 
радо сприяв різними консультаціями розвн 
тку творчості Тараса Григоровича «на щастя 
і главу нашому козацтву!» (вирази з чиста 
Волинського до Шевченка від 9 липня 
1844 р.). І Тарас Григорович не засти дався 
ввернутися по допомогу до великого знавця 
історичного минулого, коли задумав готува¬ 
ти до видання альбом офортів «Живописная 
Украйна» («.,. на історію потурбуйтесь, 
будьте ласкаві, виписать три листочки в 
год...» «Текст иеторнческиЙ будете вьі компа- 
новять, бо треба, бачте, по нашому або так. 
як в в літописах. А ви як що небудь начи¬ 
таєте таке, одо можна на рисово ть, то зараз 
мені 1 розкажіть, а я Я нарисую»). 

У своєму особистому архіві Бодянськнм 
оберігав переписані ним власноручно тексти 
поезій Шевченка, зокрема заборонених поем 
•Сон», «І мертвим, і живим». «Великий 
льох». «Кавказ» та ін. А дружнє листу ванна 
Водянського з Шевченком не припинилося 
й тоді, коли останній був покараний царсь¬ 
ким судом. Волинський постачав опального 
поета історичною літературою, зокрема ви 
данням історичних джерел — такими як 
«Історія Русів*. «Літопис СаміЙла Величка* 
ти ін. ІІрн поверненні Шевченка із заслання 
Бодянський попіклувався передати поетові 
■ Нижній Новгород свою кннжку «О времени 
пронехождения славянских племен». «Г>та 
книга удивительно как пополннла есером он 
ную нашу мстормческую науку»,— захопле¬ 
но фіксує Тарас Григорович у своєму 
щоденнику факт одержання «бссцешюго 
подарка» від свого вірного друга. Не дивно, 
що б один з перших візитів у Москві 
Шевченко зробив Волинському. 

18 березня у Шсвченковому щоденнику 
з'явився запис: «Наюнорилигь дікьіти о гла 
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аянах вообще и о земляках в оеобенностн...» 
З цього ж джерела дізнаємося, що 27 березня 
Тарас Григорович прибув до Петербурга на 
квартиру братів Лвзпревгьких. Безперечно, 
ідо у розмовах високоавторитетний пост та 
історик-початківець не раз згадували ім'я 
свого спільного московського друга, І незаба¬ 
ром Бодянгький отримав від Лазаревського 
листа, в якому той писав: «Особливозраділи, 
що нарешті зннменнта Ваша збірка пісень 
побачить світ. Звісточку цю привіз п. Шев¬ 
ченко. Останній, між іншим, просив мене 
(ти живе поки що у нас) нагадати Вам про 
Вашу обіцянку надіслати Й<а*у окремі від 
битки статей про Україну, надрукованих а 
1 й книзі «Чтеннй» за цей рік*. 

У свою чергу, коли Лазаревський збирався 
залишити Петербург і переїхати за місцем 
роботи до Моекпи, він нв початку червня 
1858 р. одержав прпязноі-о листа від Бо- 
дянського, який пнгяв: «З нетерпінням 
чекаю нв Ваш приїзд до Білокам'яної. 
Побачимось і про дещо побалакаємо». Ба¬ 
чився Олександр Лазаревський з Волин¬ 
ським у Москві й трохи пізніше — весною 
1861 р. а нагоди сумної події: проводів труїш 
а прахом Шевченка на Україну. А в опису 
належних Шевченкові книжок, які залиши¬ 
лися пігля його смерті, Михайло Лазаревсь¬ 
кий зафіксував І подаровану Бодянським 
його працю «О кремени происхождсния 
славянскнх племен». 

Так на спільних інтересах до історичного 
минулого з перших же років знайомства 
Шевченка з Олександром Лазаревським міц¬ 
ніли І розпивалися їхні дружні стосунки. 
Видані Бодянським рукописні джерела з іс¬ 
торії України, такі як «Літопис Самовидця», 
• Історія Русів» тя ін., привертали пильну 
творчо-дослідницьку увагу і великого Кобза¬ 
ря. 1 видатного історика України, яким став 
Олександр Лазаревський. У свою чергу, як 
тільки-но в 1866 р. було надруковано науко¬ 
ву розвідку Лазаревського «МдлороссмАские 
посполитьігкрестьяне(1648 —І783 гг.)», яка 
стала найвищим його досягненням у до¬ 
слідженні Історії України, автор надіслав її 
на суд Болонському. Останній визначив П 
головний дослідницький напрямок у творчій 
діяльності Лазаревського, висловивши йому 
в одному а листів 1854 р. думку про по¬ 
ходження значної частини українського 
дворянства з колишньої козацької старши¬ 
ни На конкретному документальному мате¬ 
ріалі цю думку потвердна у серіях своїх 
хронікально-генеалогічних праць «Очеркк 
малоросснйскнх фжмилий» і «Люди Старий 
Мялороссии» Лазаревський. Ці праці у кра¬ 
щих традиціях Шевченка розвінчали діячів 
козацької старшини з XVII—XVIII ст, як 
нещадних вилискувачів народних мас. крі 
посмиків експлуататорів. 

З другого боку, як і Шевченко. Лазаревгь 
киЙ з повагою ставився до боротьби народ¬ 
них мас за їхнє соціальне і національне 
иялволешія, особливо в період визвольної 
війни 1648 —1654 років, яка завершилась 
возз'єднанням України з Росією. На що 
сторону творчої спадщини Лазаревського 
також було звернуто першорядну громадсь¬ 
ку увагу цід час Великої Вітчизняної війни 
радянського народу. Ось перед нами один 
з останніх номерів журналу «Українська 
література* за 1942 рік. Тут натрапляємо на 
нс&слккш) біографічний нарис «О. Лаза 


ревськнй». Його автор— Микола Михайло¬ 
вич Ткаченко, поважний радянський істо¬ 
рик, який все своє творче життя пов'язав із 
працею в г метем І Академії наук УРГР 
і який, з одного боку, на основі марксистсько- 
ленінської методології розробляв ті самі 
дослідницькі проблеми історії України, що 
ними спот часу займався Лазаревський, 
в з другого боку — чимало сил аіддав 
і шевченкознавству, зокрема підготувавши 
до пидоння першу упорядковану тім бюгрв 
фічну хроніку Кобзаря «Літопис життя 
і творчості Т. Г. Шевченка* <К., 1061). 

У згадуваному нарисі Ткяченка. не без 
ретроспекції на тодішні повіті події, коли 
радянські воїни (а серед них чимало було 
українців?) на смерть стояли під стіиамн 
Сталіпграда, сприймалася цитата однієї 
з розвідок О. М. Лазаревського: «Здібність 
українського народу до політичного самопо 
чуття доведена понствнням Хмельницького. 
З одної сторони, тяготи польського ярма, 
а з другої — пряма ціль всіх дій Хмельниць¬ 
кого зняти з народу це ярмо запалювали 
український нирод в половині XVII ст., 
і повстання гтало тоді запільним». Тут же 
висловлювалась уцевионість, що й рукопис¬ 
на спадщина і цінна книгозбірня Лазаревсь¬ 
кого, які потрапили до фондів евакуйованої 
з Києва в Уфу бібліотеки Академії наук 
УРСР, і належні його перу друковані праці 
с «цінною скарбницею, що використовує* 
лась і буде використовуватись радянськими 
істориками для дальшого вивчення історії 
України, для дальшого розвитку історичної 
науки на Україні»; відзначалася дитинл- 
ціонялістичня спрямованість цих праць, які 
гострою критикою кріпосницького встав ук¬ 
раїнської козацької старшини XVII — 
XVIII ст. та багатьох II нащадків з помі¬ 
щицьких родин XIX ст. так нагадували тво¬ 
ри Шевченка. 

На цю ж гаму спільність у зображенні 
українського панства в художніх творах 
Шевченка те в історичних працях Лаза¬ 
ревського звертала увагу й Марістто Шагі- 
нян у своїй біографічній книзі про великого 
Кобзаря, захищаючи її як докторську дисер¬ 
тацію у той же період вовнного випробуван¬ 
ня радянського породу у важкій борт проти 
німецько-фашистських загарбників. У цій 
справді глибоко дослідницькій книзі видат¬ 
на радянська письменниця для підтверджен¬ 
ня свого спостереження наводила конкретні 
приклади а історнко-хронікальних праць 
Лазаревського, які. за її категоричним ви¬ 
сновком, «дають повне уявлення про родові 
поміщицькі нрани нв Україні» (Шагінян 
Маріспгта. Тарас Шевченко. М., 1964, с. 267). 

Траплялися Й примі перегуки між геніаль¬ 
ним поетом 1 талановитим істориком в оцінці 
порсонялій. Згадаймо хоч бн досить відому 
в першій половині XIX ст. на Україні 
постать Петра Скоропадського — поміщика 
а рідної Ляларевському Конотопіцини. В селі 
Григорівні, власником якого був Скоропадсь¬ 
кий. Шевченко побував уже під час першої 
своєї подорожі по Україні 1843 року. Та 
лише через кілька років, уже на засланні, 
поет відтворив у ткпіяовапому образі 
жорстокого кріпосника, який бум не від того, 
щоб зовні показувати себе народолюбцем, 
цілком конкретну особу Петра Скоропадсь¬ 
кого. Вірш-памфлет «П. С.» (тобто «Петро 
Скоропадський») навік затаврував цього, як 
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справедливо висловлюється Шевченко, «по¬ 
томна гетьмана дурного», маючи па увазі 
Івана Скоропадського, нічим видатним не 
позначене гетьманування якого на початку 
XVIII от. закарбувалося в народній иам'нті 
у глузливому прислів’ї: «Іван плахту, я На¬ 
стя булаву носять». До речі, Петро Скоро¬ 
падський — прямий нащадок і останнього 
в Історії України, цілком опереткового геть¬ 
мана Павла Скоропадського — фактично 
іграшки у руках німецько кайзерівських 
окупантів 1916 року, що так само, як їхні 
наступники — німецько фашистські за 
гарбннки. зазнали ганебного краху. 

У друці вірш «II С.* з'явився вже після 
смерті автора, але в рукописах мін був 
відомий і за життя поета, 3 одного із 
• захалявних» зошитів після поверненая 
Шевченка з заслання вірш «П. С.» переміс¬ 
тився у славнозвісну авторську рукописну 
збірку, відому у шевченкознавстві під на¬ 
звою «Більшої книжки». Чимало Шевченко 
внх віршів сюди, в також в окремі списки за 
дорученням автора запигупали його молоді 
друзі — брати Олександр та Іван Лазаревсь¬ 
кі. Пізніше про це розповів у своїх фрагмен¬ 
тарних мемуарах, присвячених Шевченкові. 
Олександр Матвійович, який мав щасливу 
нагоду щоденно бачити поета оа обіднім 
столом в останній період його життя у Петер¬ 
бурзі, 3 того часу, можливо, й запам'ятався 
близькому шанувальнику поезії Кобзаря 
вірш *П. С-». Уже на схилі свого життя він 
в одній ІЯ своїх публікацій у « КневгкоЙ 
старино» процитував глузливі рядки про 
Скоропадського: 

У свиті ходить між панями, 

І по горілку з мужнкпмн. 

І вільнодумству# в шинку. 

А далі узагальнив цю «мальовничу» 
картину документально обгрунтованим з 
розповідей очевидців таким своїм виснов¬ 
ком: «Ніякої близькості у Скоропадського 
з народом не було і не могло бути... Вся 
відмінність II. 11. Скоропадського від Інших 
поміщиків полягала в тому, що він нерідко 
начіпляв одяг народного крою та перемішу¬ 
вав свою мову малоросійськими фразами». 
Одне а найрозкішкішнх помешкань Скоро¬ 
падського, яке Лазаревський бачив на власні 
очі, також запам'яталося йому саме по 
асоціації з тим же самим Шевченковим 
твором. Розповідь історика, яка аперше була 
надрукована через чверть століття після 
смерті автор* (вже зв Радянської владик 
засвідчувала: «Тут. у цій Григоріїці, й був 
Скоропадського той дім, про який Шевченко 
говорить: 1 досі сумно, як згадаю...»' («Ук¬ 
раїнський археографічний збірник* К., 
1927, т. 2. с. 63). 

У багатьох працях Лазаревського викри¬ 
валася й кріпосницька політика прямого 
предка григорівського поміщика — гетьма¬ 
на Івана Скоропадського, затаврованого 
Шевченком. А в одній із своїх так і не 
опублікованих заміток, яка нині зберігавть- 


1 У даному разі Лазаревський мав на увазі 
рядки з того ж вірша «II. С.»: 

І досі нудно, як згадаю 
Гот «чеський а чагамк дом; 

Село обідране чругояі... 


ся у відділі рукописів Центральної наукової 
бібліотеки АН УРСР, Лазаревський навіть 
проголошував Івана Скоропадського одним 
з головних винуватців у запровадженні 
кріпосного права на Україні, маючи на увазі, 
що саме він надав 1709 року універсал на 
володіння Кпстянтииовом на річці Сулі 
графові Гаврилові Головіну, а той поступово 
закріпачив майже все населення цього ук¬ 
раїнського міста (ЦНБ АН УРСР, ВР. архів 
Лазаревського, спр. 62, 1 50292). 

Молодий Лазаревський просто закохався 
у Тараса Григоровича, з яким зустрічався 
в останній рік Його життя майже щодня: 
вони разом обідали на квартирі Олександре- 
вого брата — Михайла Матвійовича. Харак¬ 
терна деталь: 14 жовтня 1859 р. Олександр 
у листі до матері пише: «Полотно н* сорочки 
скоро вишлю, одну з них треб* пошити так. 
як у Шевченка...» («Україна*. 1928. >6 2, 
с. 50). Це юнацьке захоплення Шевченком, 
його особою і творчістю Олександр Мат 
війовнч зберіг на все життя. І через 40 років, 
згадуючи Кобзаря, він зворушено призна- 
вавгя: «Багато років пройшло з часу цих 
щоденних зустрічей з поетом, але у мене 
й досі збереглася ясна пам'ять про тодішню 
благодушність Т. Г., про його жвавість, про 
Його велелюбність... Якимсь легким 1 світ¬ 
лим було враження від спілкування з цією 
людиною... Живим чоловіком, в не мертвим 
був Т. Г. Шевченко!» («Киевская старина», 
1899, >6 2, с. 294-295). 

До речі. О. М. Лазаревському належить 
заслуга зачинателя шевченківської мему 
еристики 1 бюграфістикн. Вже в день смерті 
Кобзаря 28 лютого (10 березня) 1861 р. у пе¬ 
тербурзькій газеті «Северная пчела» з'яви¬ 
лася публікація спогадів Лазаревського 
• Останній день життя Т. Г. Шевченка». 
Розпочиналися й закінчувалися вони майже 
однаковою фразою, яка повідомляла читачів 
про те, що о пін на шосту не стало Шевчен¬ 
ка — «нашого дорогого, рідного поета». 
І в цій зворушливо-розгубленій повторюва¬ 
ності найтрагічиішого факту для шануваль¬ 
ників великого Кобзаря видно щиру, неуда- 
вану любов до нього одного з них — автора 
спогадів. Потім ці спогади були передруко¬ 
вані у березневій книжці петербурзького 
українознавчого журналу «Основа», у черні¬ 
гівських і харківських «Губернских ведомос- 
тях* та деяких інших періодичних видам 
нях. А головне — це те. що надруковані 
окремою листівкою спогади Лазаревського 
роздавалися учасникам похорону Шевченка 
у Петербурзі * 1 . Рівно через рік «Основа» 

1 Про надзвичайну цінність мемуарної 
публікації О. М. Лазаревського, якому по¬ 
щастило провести разом з Т. Г. Шевченком 
усю останню добу його життя, свідчить і ТОЙ 
факт, що текст оригіналу майже повністю 
увійшов до найфундаментальшшої акаде¬ 
мічної біографії Кобзаря (див.: Кнри- 
люк Є. П., Шабліоаськнй Є. С„ Шубравсь- 
кий В. Є, Т. Г. Шевченко. Біографія. К., 
«Наукова думка», 1964, с. 580 — 581, 588— 
589). Як першоджерело відомостей про 
останній день життя поета ця ж публікація 
увійшла в присвячений йому найгрунтов- 
ніший Історико-документальний збірник 
(див.: Тарас Шевченко. Докумепти і матері¬ 
али. 1814 — 1963. К., Держполітвндав УРСР, 
1963. с. 101—103) 
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надрукувала «Мвтернальї для биографин 
Т. Г. Шевченко* — першу спробу система¬ 
тизації біографічних відомостей про поета, 
в даному разі тих. що стосувалися до Його 
дитинства. Автор публікації Лазаревський 
взяв ці відомості з усних розповідей земляків 
Шевченка, найбільше його рідної сестри 
Ярини, першим публічно заявив про ноточ 
ність. допущену в опублікованій за життя 
поета автобіографи щодо місця його на¬ 
родження. Те, що це були Морннці, я не 
Кнрилівкв. далеко пізніше потвердила ар¬ 
хівна знахідка: метричний запне у кинзі 
моринецької церкви за 1814 р. 

Звичайно, шевченкознавчі, як і інші 
розвідки Лазаревського, не раз при їх 
публікації піддавала різного роду кастра 
цїям нещадна царська цензура. Так, лише 
в радянський чяс Катерина Олександрівни 
Лазаревська опублікувала два вилучені 
царською цензурою уривки з дослідницької 
1 мемуарної статті битька «Новопетровское 
укреплеиме», яку опублікувала «Клеисквя 
старина* в 1899 р. Що ж налякало самодср 
жавних охоронців друкованого слова? Ви¬ 
разно співчуття, висловлене автором щодо 
моральних і фізичних мук геніального за¬ 
сланця: «Тяжко мас бути взагалі людині 
жити роки під неволею у цій Пустелі, яка 
називалась Новопетровеьким укріпленням, 
а ще тяжче було прожити тут майже сім 
років нвшому поету, насамперед — живій за 
своєю природою людині...» («Україна*. 
1928, № 4. с. 51). 

А чи ие з Шевченком та його петербурзь 
кими революційно-демократичними одно¬ 
думцями на чолі з М. Г. Чернтпсвсьхин був 
пов'язаний пильний інтерес Лазаревського 
до герцемївського «Кол око ла • ? Адже ім'я 
Лазаревського згадувалося в слідчій справі 
заарештованого 1869 року ив Чернігівщині 
емісара таемної революційної загальноро 
сійської організації «Земля і воля* Івана 
Андрущеика. З'ясувалося, шо «Лазаревсь 
кий брав у Андрущеика «Колокол» для 
прочитання*. Горцем пізніше опублікував 
у «Колоколе* слідчу справу Андрущенка. 
Так ім'я Лазаревського потрапило на сторін 
ки цього закордонного революційно-демок¬ 
ратичного видання' 1 , яким щиро захоплював¬ 
ся Шевченко, 

Відомо також, що «Колокол* публікував 
біографічні матеріали про Шевченка, відгу¬ 
ки на Його творчість, вшанував пам’ять про 
сипа українського народу некрологом, ви 
ступав проти переслідувань царизмом ук¬ 
раїнської мови. Царські власті, які взяли під 
підозру Лазаревського у зв'язку із «справою 
Андрущенка», не могли не звернути уваги 
й на публікацію під назвою «Замітка на лист 
п. Доброт юрського*. вміщену у дев'ятому 
номері газети «Черниговский листок» за 
1863 р. Автор публікації Олександр Лаза¬ 
ревський того самого року, воли царський 


' В наш час упорядники факсимільного 
перевидання «Колокола* не розшифрували, 
про якого Лазаревською тут ідеться (• Коло¬ 
кол». 15 лютого 1866 р., М., «Науко». 1964, 
с. 1752), хоча нема жодних сумиівів, що це 
буа Олександр Матвійович. Віп єдиний з 
шести братів жив у цей час на Чернігівщині 
і підтримував знайомство з чернігівцями, 
які проходили у «спраіііАндрущіВіка». 


міністр внутрішніх справ зухвало заявив, що 
української мови ніколи не було, немяс і не 
може бути, не побоявся виступити проти 
ідеологів великодержавного шовінізму на 
захист мови геніального Шевчеька. мовн. 

• якою і тепер говорить народ*, пропонуючи 
широко вводити П в освіту та літературу на 
Україні. 

За подібні публікації царизм припинив 
видання • Черкиговокого листка*, а його 
видавця — відомого українського байкаря 
Леоніда Глібовя, в також найактивніших 
авторів за зв'язки з емісаром «Землі і волі* 
Іваном Андрущеиком було притягнуто до 
слідства. З того часу Лазаревський І потра 
пив під таємний нагляд поліції який не 
знімався з нього чи но до самої смерті. Проте 
він послідовно 1 наполегливо у дусі творів 
Шевченка у своїх власних історичних пра¬ 
цях таврував українське панство як ворога 
народних мас. Найбільше перепадало від 
Лазаревського козацько-старшинській вер 
хіяці періоду так званої «гетьманщини» на 
Україні другої половини XVII та XVIII ст. 
Історик переконливо показав кріпосниць¬ 
ке єство цього соціального прошарку, голов¬ 
ної сили у процесі закріпачення українських 
селян. З праць батька огидний оораа цього 
безжального експлуататора Гліб Лазаревсь¬ 
кий узагальнив твк: «1 ця старшинська 
верхівка, плоть від плоті, кров від крові свого 
народу, зіпсована все більш безконтрольним 
зосередженням в своїх руках усісї влади, 
адміністрпцінної І судової, своїм багатством, 
заразливими прикладами аристократизму 
польського панства і прагненням до збага¬ 
чення коштом безправного кріпацтва, забу 
вала про своє походження, про свій народ, 
дбала лише, аби більше дістати універсалів 
на маєтності, аби більше тих маетностей. 
усілякими правдами і неправдами зака- 
бялюючн. закріпачуючи 1 посполі тих. і під 
сусідків, 1 вільних, і козаків, а в колишніх 
козацьких вольностях вбачала лише засіб 
позбутися небажаної конкуренції а боку 
російського дворянства, російських урядов 
ціп* («Українська література*. 1144, МИ, 
с. 156). 

Сьогодні творча спадщина одного з найни- 
ддтнішнх дожовтневих історики України 
плідно використовується в ідеол* гічній бо¬ 
ротьбі проти буржуазно-націоналістичних 
фальсифікацій історичного минулого. Про 
неї та її автора написано і опубліковано 
книги, брошури, статті. Нема* такого уза¬ 
гальнюючого видання а історії України, 
в якому б позитивно не згадувалося ім'я 
Лазаревського. І в цьому, безперечно, ще за 
життя значну роль відіграв великий Шев¬ 
ченко. Адже під значним апл.івом його 
геніальної особистості та напис тих ним 
антикріпосницьких творів формувалися й Іс¬ 
торичні погляди Лазаревського на українсь¬ 
ких світських і церковних кріпосників — 
жорстоких визискувачів 1 гнобителів трудя¬ 
щих мас. До речі, це потверджу суть і Його 
рідні. Дочка історика — па той час співробіт¬ 
ниця АН УРСР — К. О. Лазаревська писа¬ 
ла на сторінках київської газети «Проле¬ 
тарська правда* незадовго до Великої Віт¬ 
чизняної війни (12 січня 1999 р.): «На 
Олександра вплив Шевченка буг особливо 
великий. Як згадував згодом сам Олександр, 
Шевченко дав напрямок його світогляду на 
все життя» 
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Нито не бачить, як народжується перлина. 
Вона прикрашає собою миття, і чи там 
важливо, з яким матерій ■ глибині бездомник 
•од, якими засобами, не поспішаючи, перехо¬ 
дячи З ОДИІСІ ЯКОСТІ В іншу, ВМММКЯС оте диво, 
що зветься перлиною. Інша справа — перлина 
мистецтва. Обставини ії творення важливі 
завжди. 

історія цісі перлини мистецтва почалася 
того пам'ятного дня 1843 року, коли княжна 
Варвара Рєпніна подарувала Шевченкові Біб¬ 
лію. Протвгом двої років Біблія була нероз¬ 
лучною супутницею поета всюди, наапь під 
час подорожей. Звичайно ж, Шевченко був 
зачарований тими ії сторінками, від яких віяло 
ароматом нестаріючого духу народної твор¬ 
чості. живої свіжості людських переживань 
і відчуттів. Приваблювало все, що було 
пов'язане -з стражданнями народу та ідеєю 
його визволення. А таких сюжет їв у Біблії, як 
відомо, чимало. Чим глибше Шевченко вчиту¬ 
вався в книгу, тим сильніша відчував, що 
в ньому назріває непереборне бажання пере¬ 
класти з неї що-небудь. 

Проте бажання — це ще не задум 

Його величність задум народився нарешті 
■ трудні 1845 року, обумовивши и тематику. 
Перевагу було віддано Давидовим псалмам. 
Не всім, звичайно, а лише деяким із них Число 
їх визначилося остаточно під час перекладу 
і сягнуло десяти (Пізніше, 1859 року. Шев¬ 
ченко напише «Подражаніс II псалму»). Своїм 
вибором поет, удостоєний високого «титулу» 
народного співцв — Кобзаря, мав певну ме¬ 
ту— реалізацію визначеної творчої програ¬ 
ми Пропонуючи своїм співвітчизникам 
псалми Давида, він привносив у них власні 
думки й почуттв Так що вони були і Давидови¬ 
ми, I - десь — вже не Тільки ними. 

Деталі в тммим поета з Давидовими псалма¬ 
ми, по яких вій пройшовся пором, ясно И ЧІТКО 
помітні Вони засвідчують, що я одному місці 
Кобзар виступас як перекладач, яіриин тек- 
стояі оригіналу, в іншому вдасться до переспі¬ 
ву, а подекуди творить сам. Але все це лише 
зовнішній, видимий бік явища, коли, грішачи 
проти оригіналу, поет не Переступіте меж, що. 


як правило, неминуче при поетичних перекла¬ 
дах. І саме умова цігї неминучості була, 
мабуть, тим аргументом, який давав Кобза¬ 
реві підставу сподіватись, що його корабель 
промине цензурні перешкоди. Майбутнє по¬ 
казало, що геніальний поет був і геніальним 
стратегом. Жоден полководець, як відомо, не 
здоб уваг перемоги без жерта Жертвами 
Кобзаря були дуіовмі сутності — думки, а 
думки, якщо й падають, то не гинуть, а з часом 
воскресають і, як солдати, повертаються 
а стрій. 

Нииі на саоїх місцях всі ті полегш рядки, 
замість яких у царських виданнях Шеечемко- 
яих «Псалмів Давидових» стоять моячазмі 
крапки, які. по суті, багато про що говорять. 
Читачам тільки нинішніх кидань важко уявити 
собі, що цей чудовим цикл віршів був схожий 
колись на побиту градом журавлину зграю. 

Щоб побачити і зрозуміти, як народилась ця 
перлина поетичного слова, чому н присвя¬ 
чується наше дослідження, треба, наче леме¬ 
шем, пройтися гю полю всіх десяти перекла¬ 
дених псалмів, намагаючись проникнути а сут¬ 
ність явища, а творчі темники Кобзаря. 

Перший псалом, який і я Біблії значиться 
першим, перекладеним близько до оригіналу 
і створює враження, ніби поет і маспраяді був 
схильний зберігати вірність першоджерелу. 
Це враження зміцнюється і перекладом на¬ 
ступного, 12 ікялмх. Тут Кобзар намагався де 
в чому відійти яід оригіналу, але дуже тонко, 
щоб акцентувати можливі сміх і радість 
ворога, якщо аін (ліричним герой) зазнає 
поразки. Так акцентовано молитву про спасін¬ 
ня, якою зааершусться псалом 
Спаси мене, помолюся 
І яоспою знову 
Твої блага чистим серцем, 

Псалмом тихим, новим. 

Останній рядок, чи не правда, нагадує акорд 
знайомої і рідної мелодії. 

Наступний псалом — 43-й. Напочаїку пере¬ 
клад майже повністю збігається з оригіналом 
Кобзар лише загостриш яажливість негайної 
божеської допомоги, додавши рядки 

Поборов ти першу силу. 

Побори ж І другу. 

Ще лютішу!.. 


А ось маступни 
гостроактуальми* 
далоких від орнг 


і чотиривірш робить псалом 
завдяки внесенню а нього 

малу подиху і заряду: 
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Смирилася душа наш*, 

Жить тямко а окоаехі 
Встань же, боже, поможи нам 
Встать на ката знову, 

■ Жить т«нко в оковах. • Ціпком прозорий 
натяк на кріпосну неволю народу, проти якої 
поат, вена річ, благає божого (а по суті, 
народного) заступництва. Цілком зрозуміло, 
що царська цензура замість подібних рядків 
повинна була поставити крапки. 

Атмосфера повільно, майже непомітно 
починає розпалюватися 

Наступний псалом — 52-й, де Давид за¬ 
суджує «пребезумиого», який на вірить у боса, 
заперечує його буття. Використовуючи образ 
цього «пребезумиого», Кобзар поділя* гнів 
псаломника, щоби в цьому гніві, немов 
а екстазі, набути право відхилитисв від 
оригіналу. 

8 оригіналі йшлося про спасіння Ізраїлю 
і повернення на батьківщину мого народу, що 
знемагає в рабстві. Понятта «спасіння» и «по¬ 
лонення» Кобзар конкретмзус, пристосовуючи 
ї« до змісту і потреб свого часу, пере¬ 
творюючи Я ПОНЯТТЯ ИЯОЛЯ» й «неволя» 

Цензура сяк-так стерпіла рядок: «Колись 
бог нам верне волю», але той, що за ним: 

■ Розіб’є неволю»,— зволила прибрати. 

Як бачимо. Кобзар краплю за краплею, 
поступово, з геніальною майстерністю вводив 
у переклади псалмів ідею волі, яка викликала 
настрої необхідності розбити неволю. 

53-и псалом мас порівняно мирнии настрій. 
Більш переспів, ніж переклад, він засвідчує 
вражаючу поетичну техніку перекладача, а за¬ 
вершується мотивом, який, подібно до деяких 
попереднії акордів, повертає нас до добре 
знайомої мелодії. Цей мотив підкреслюється 
тим 6«льше, що янесении у намостанніший 
рядок, де навколишньому злу протиставлено 
схильність поете до доброти й незлосіивості 
ЛЮДСЬКОЇ душі: 

І на злих моїх погляну 
Незлим моїм оком... 

81 м гкелом. що приписується Давидові, сам 
ПО Собі перейнятий демократичним духом 
і вирізняється закликом до людинолюбства. 
«Аж доки ви будете несправедливо судити, і 
доки будете ВИ ПІДІЙМВІН обличчя безбож¬ 
них?» За цим пропонується і справедлива ви¬ 
мога: «Порятуйте нужденного та бідака, збе¬ 
режіть з руки несправедливих І» і т. д. Не задо¬ 
вольняючись цим, ліричний герой Давида на¬ 
смілюється передбачити безславну смерть 
богів: «Та однак поамирасто ви, ак людина, 

■ попадаєте, як кожан із вельмож». Все це 
звернене до язичеських богів. 8 Кінці псалма 
герой звертається до єдиного бога, який 
викликав у нього довіру,— Ієгоем: «Устань же, 
о Боже, та землю суди...» 

Оригінал, як бачимо, заряджений досить 
сильними інтонаціями. В основному збері¬ 
гаючи їх, Кобзар у перекладі останньої 
частими псалма додав наивлучніше узагаль¬ 
нення, конкретно адресояане: 

Царі, раби — однакові 
Сими перед богом... 

Цензура не могла не помітити цієї мечува- 

ної проповіді ріоності між царями та рабами 


де останні до того ж прирівнюються до сииїв 
божих... Це було справжнім аираженнвм 
революційного демократизму, яке загрожу¬ 
вало вибухнути динамітом. 

Кобзар, перекладаючи псалми, перебував 
у своїй стихії, ніби Посойдон, бог морів, чиєю 
волею води то здіймаються з грозовим 
гуркотом, ТО С70ЛЯТЦС1, втихомирені, Зі щасли¬ 
вим усвідомленням, що показали свою наймо- 
гутмішу сипу. 

93-й псалом дихає настроєм втихомиренос¬ 
ті Але ті, що знають природу моря, не повинні 
довіряти його позірній погідності — у глибині 
його, наче я кратері, формуються щораз нові 
и раптові виверження. 

132-й псалом, що я оригіналі с гімном 
гармонійному й мирному життю сдимовірних 
братіє, які живуть разом, в уяві Кобзаря 
виростає в несподіваний образ: поет необме¬ 
жено розширює поняття «брати», вкладаючи 
у' нього зовсім інший зміст. «Брати» тут — 
покріпачені й позбавлені прав сини народу, які 
без кінця піддаються стражданням і всі разом 
складають «сім'ю ту велику», ідея якої, 
недоступна псалмоспівцаві Давиду, була для 
революційного демократа Шевченка явищем 
•сним і зрнмим У народного поета, крім мрії 
побачити «сім'ю ту велику» вільною і щасли¬ 
вою, на було інших мрій. 132-й псалом з його 
образами злапдиих братів був чудовим приво¬ 
дом розвинути ідею великої могутньої ро¬ 
дини згуртованих, пройнятих спільними інте¬ 
ресами народія-однодумців. Що и казати. 
Кобзар не міг відірвати цю ідею від божеської 
правомочності і не обумовити ІТ мого мило¬ 
сердною волею. Але це зовнішній бік, кора, 
ядро ж тут абсолютно інше — мирське й бу¬ 
денне: 

Отак братія благих своїх 
Господь не забуде, 

Воцармться в дому тихім, 

В сім’ї тій великій, 

І пошле їм добру долю 
Од віка до в>ка. 

«В сім'ї тім великій» — цей образ безпосе¬ 
редньо повертає нас до тієї рідної мелодії, 
різні акорди якої, уже вкотре, ми несподівано 
зустрічаємо я Кобзаревих «Псалмах Давидо¬ 
вих». Чи випадково цо? 

136-й псалом, мабуть, найепічніший, разом 
з тим найліричнішим і найдраматичніший. Це 
пісня полонених, які мучаться у Вавілоні. Вже 
одним цим псалмом Давид може зайняти 
місце в ряду видатних поетів світу. Але 
в даному разі справа не так у самому псалмі, 
як у його перекладі, яким поетес у Кобзаря як 
новий, вищий ступінь геніального твору 

З перших жо рядків відчувається, що 
Шевченко намагається надати загальному 
настроєві псалма експресивного характору. 
Відразу ж поняття «полон» свідомо підмінено 
поняттям «неволя». Вавілоняни представлені 
цілком визначено, з розбещеною (не за 
оригіналом!) психологією; бранців-євреїв 
вони іменують «невольнкки наші» і, пропо¬ 
нуючи їм співати, знущально додають. 

Може, й ми заплачем.. 

Цензура виявила малодушну прискіпли¬ 
вість, скоротивши наступні два рядки 

Або нашу заспівайте, 

Невольннки наші 


ШЕВЧЕНКІАНА «ВІТЧИЗНИ! 
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Але загалом переклад, мокне сказати, 
відбувсв легко, ОСЦІЛКМ були збережені двоє 
дуже івжлніих, принципового значення 
Слів — «неволя» і «квиданм». Цих двох слів 
■ оригіналі нема, і цензор легко міг їх 
закреслити. Чи пропустиш він ці слова, не 
помітивши їх, чи, може, в його жилах була 
краплина крові цінителя благородної поезії? 
(В таких випадках ця крапля озиачас не так 
уже й мало). 

В оригіналі псалма бранці не закоеані. 
У перекладі вони в кайданах. Це було 
необхідністю, покликом часу, найжагучішим 
питанням для Кобзаря. Не пропускаючи зруч¬ 
ної нагоди, він загострює логіку неминучої 
помсти народу. що знемагає у меаолі Народ 
тут не придушений, він терпить, вірвчи, що 
настане донь розплати, що зло неодмінно 
буде покаране. У даному разі це не умоглядна 
віра, не почуття звичної надії, властиве людині 
взагалі. Рядки Кобзаря буквально палають: 
віра в розплату трансформується в умо¬ 
настрої неминучої боротьби. Полонені СМІ¬ 
ЛИВО заявляють своїм гнобителем 

Вавілоне 
Дщоре окаяннаї 
Блаженний той, хто заплатить 
За твої найдами І 

Образом кайданів Кобзар переносить ат¬ 
мосферу давно минулих часів у свої дні, і тоді 
все в ній стає співзвучним станові закутого 
в кайдани кріпацтва народу. Цей, 136-й, 
псалом — апофеоз настроїв народної бо¬ 
ротьби у Кобзаревому циклі. 

Останній, 149-й, псалом блискуче уза¬ 
гальнює психологічний • смисловий зміст 
усього циклу, акцентуючи на неминучості 
розплати. Двосічний меч, створений Давидом, 
виступає у Шевченка цілісною ідеєю визво¬ 
лення. Кобзар вкладає його в руки праведних, 
уславлюючи цю зброю: 

І мечі в руках їх добрі, 

Гострі обоюду. 

У чому виявиться розплата народу? В тому, 
що оіи закує в ланцюги «неситих» царів і їхніх 
прислужників і праведним судом покладе 
кінець їхній несправедливій владі' 


Окують царів неситих 
В залізнії пута, 

І їх, славних, оковами 
Ручними окрутять... 

19 грудня 1845 року у В'юнищі Кобзар 
завершив «Псалми Давидові*. Це велике 
поетичне полотно можна порівняти з музикою 
великого натхнення, котра відроджувала одну 
З Нвйтрвгічміши І в ЛЮДСЬКІЙ історії ПОДІЙ, 
переносячи дух її в сучасність, в атмосферу 
зароджемив нової революційної ідеології. 

Які основні образи були створені Кобзарем 
у його циклі «Псалми Давидові»? На чому 
грунтуєтьсв вся ця складна поетична побудо¬ 
ва? 

Перш за асе на справжньому гуманізмі. 
Поет мріяв про чисп звичаї, щоб оспівати їх 
«псалмом тихим, мовнім. Це була відправна 
точка його естетики. Всі інші бажання та ідеї 
повинні були прямувати до цього його умо¬ 
настрою І ЗЛИТИСЯ З ним 


Далі — на реальній картині часу. Як завжди, 
мислення Кобзаря було народне, образи — 
влучні, лаконічні, експресивні «Жить тяжко 
в оновим. 

Висновок безсумнівний — кршецтво важке 
й нестерпне. Коригуючи поняття «спасінняя, 
поет робить його визначеним, ясним і пред¬ 
метним: «воля». Та лише плекати ідею волі — 
це нічого не дасть Треба «розбить неволю». 

І, начебто нагадуючи, що це продиктовано 
людинолюбними принципами, Кобзар на мить 
знову звертається до проблеми людської 
доброти: 

І на зли* моїх погляну 
Незлим моїм оком. 

Поет яиступас як пророк реяопюціймо- 
демократмчми* ідей, він ясно бачить майбутні 
часи і вірить у перемогу живодайної народної 
Сили. Вій бачить народ, який стана велико» 
сім'єю. В і м” в цього привабливого май¬ 
бутнього і потрібно розбити кайдани на руках 
і ногах народу. Образ кайданів стає цілісним, 
в обоюдогостри* мечах. Кінцева 
мета боротьби ясна: 

Окують царі неситих 
В залізнії пута... 

Такими були в основному ті опори, на яких 
Кобзар звів надзвичайно складну побудову 
■ Псалмів Давидових», використавши чудові 
можливості для маскування,— цілу систему 
біблійних образів. Зберігаючи численні еле¬ 
менти цієї системи, Кобзар перетворив її 
ВІДПОВІДНО до своїх уввлень і сприймань. 
«Псалми Давидові» — цикл програмних вір¬ 
шів, у яких відверто виявлялась громадянська 
орієнтація автора, його політичні вірування 

В цикл «Псалми Давидові» Кобзар вклав 
свою велику майстерність творця, ревність 
і СИЛИ душі, всю свою винахідливість ре¬ 
волюційного демократа. 

Наступного після завершення циклу дня, 
20 грудня, Кобзар написав ніжного вірша 
«Маленькій Мар'яні». Здасться, він вичерпав 
усе, про що хотів сказати в «Псалмах Давидо¬ 
вих», і перейшов иа шшу тематику. 

21 грудня був написаний ліричний вірш без 
назви: «Минають дні, минають мочі...», в 
якому звучать нотки суму. Сум обумовлений 
не особистими, а суспільними обставинами: 

Страшно впасти у кайдани. 

Умирать в неволі... 

Знову кайдани, неволя... Думка поете, як 
бачимо, не далеко пішла від домінуючих 
настроїв «Псалмів Давидових». 

Через день, 22 грудня, з'яяияся великий 
вірш «Три літа». Це. по суті, продовженнв 
настроїв попереднього твору, з ТІЄЮ лише 
різницею, що тут наприкінці як велика суспіль¬ 
на тема порушується питання: що принесе 
Новий рік Україні? І слідом іронічна відповідь: 

Благоденстві*, указом 
Новеньким повите. 

Кобзар залишастьсв Кобзарем. Думка його 
в постійних пошуках політичиих узагальнень. 
Його мучать образи: дійсність — неволе, кай¬ 
дани, необхідність розплати. І це не просто 
поетичиї образи а нас грі* вираження щоден- 
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ноі зосередженості, одвічний стан душі. Ці 
образи виникають один з одного і обу¬ 
мовлюють один одного. Вони складові еле¬ 
менти одніс і й тісї ж ідеї. Протесом останнії 
двох-трьох днів фізична слабість > хвороба не 
дають Кобзареві змоги звільнитись від мело¬ 
дії прощання. Думка про смерть, про відхід 
з життя дедалі частіше навідує поета. Природ¬ 
но, що й останні дні року, в свою чергу, 
сповнені сумними настровми скоромимучості 
життв. 

23 і 24 грудня не значаться під якмм-мебудь 
віршем, Мабуть, хворий поет ЦИМИ ДНЯМИ 
переселився із В'юнищ до Переяслава. 

А 2$ грудня увійшло в історію невеликим 
віршем, котрий став вираженням наивідяерті- 
ших і найбуріливішик Кобзаревих дум. най- 
бунтівніши* його ідей. Цей вірш грянув, як 
грім, що блискавкою розітнув небо. Його сила 
нагромаджувалася поступово, отримавши свій 
величезний заряд у «Псалмах Давидових», що 
стали для вірша прекрасною прелюдісю. 

Уяву поета знову охоплюють роздуми про 
смерть. І ось він дає народові свій останній 
заповіт: 

Як умру, то поховайте 
Мене на могилі, 

Серед степу широкого. 

На Вкраїні милій.,. 

Це було цілком природне бажання, яке 
в устах генія звучало заповітом патріот*. Він 
бажав навіть і після смерті бачити рідні 
простори, бажав, 

Щоб лани широкополі, 

І Дніпро, і кручі 
Було видно, було чути. 

Як реве ревучий. 

Але саме це не могло двій розради 
Кобзареві. Мрісю його було, щоб рідна ріка 
змила з рідної землі вражу кров і понесла ІТ 
в море. Ось тоді поет покине все і полине до 
бога молитися йому. 

... а до того 
Я не знаю бога. 

Ось гак для визнання бога ставилась 
умова—визволення батьківщини. Ці безпо¬ 
щадні запросини до герцю самого бога були 
безприкладною громадянською мужністю 
Але й таким поет не адовольняаса. Він круто 
завершує свої ліричні звіряння закликом до 
того, що повинен зробити народ, про що він 
говорив, особливо в «Псалмах Давидових*,— 
розбити неволю, добути волю. Ось це 
• заповідає Кобзар народові як свій останній 
наказ; 

Поховайте та вставайте, 

Кайдани порвіте 
І вражою злою кров'ю 
Волю окропіте. 


Картина знищення кайданів і здобутку волі, 
знайома нам з «Псалмів Давидових», підно¬ 
ситься на новий ступінь, иабувес смислу як 
заклик до виключно політичної боротьби. 
Нового ступеня досягас також інший чудовий 
образ, започаткований у «Псалмах Давидо¬ 


вих»,— тихої й великої сім'ї майбутнього 
суспільства і народу: 

Воцаритьса в дому тихім, 

В сім'ї тій великій... 

Тепер цей образ звучить з новою силою, 
у новому змісті, і сам Кобзар також акценту* 
на цьому, називаючи ту сім'ю не тільки 
великою, а й вольною, новою. 

І мене В сім'ї великій, 

В сім'ї вольній, новій, 

Не забудьте гом внути 
Незлим тихим словом 

У цих вражаючих рядках незмірна віра 
в майбутня свого народу Цією вірою і завер¬ 
шу* поет своє слово, плекаючи скромне 
бажання бути спом'янутим «незлим тихим 
словом». Цей акорд людяності й доброти 
також іде з Кобзаревих «Псалмі* Давидових» 
і с одним з його провідних обрана. Акордом 
незлого слова зааершустьсв геніальний вірш 
Кобзаря, який став яічним супутником історії 
під назвою «Заповіт*. 

Створене генісм це нове ДИВО можна 
порівняти лише з маймогутніш» ми явищами 
природи — з дев'ятим валом, іивержеммям 
вулкана... Народ так і почув гисоке слово 
свого великого сине, яке, на щєстя, не стало 
його останнім словом. Життя геніального 
поета продовжувалось- Прод< вжувалась І 
мого велика справа. 

Але характерно, що тсла напі санна «Запо¬ 
віту», тобто з 25 грудня 1845 рому, досить 
тривалий час, точніше — протягом семи міся¬ 
ців, Кобзар нічого не писав Вулкан його душі 
був повністю вичерпаний. Іе, щ і треба було 
сказати, було сказано до останку, і сказано 
геніально. 

Кожна буря врешті-решт втияомирюстьсв. 
Протягом цих семи місяців Тарас Григорович 
Шевченко займався виконанням своїх офіцій¬ 
них обов'язків (вій був співробітником ар¬ 
хеологічної комісії), мандрував від одного 
села до іншого, з міста в місті , зустрічався 
з давніми і новими дру? ями, виношував нові 
плани тощо. І, звичайно ж, служив своїй другій 
мулі — живопису, якому завжди був вірний. 

У липні 1846-го у Києві Кобзар відновив 
свою поетичну діяльність. 25 липня помічена 
його балада «Лілея». 

В очах усіх Шеяченко вже був великим 
поетом. Незабаром вся Україна наповнилась 
хвилюючими словами і звуками «Заповіту». 

Цикл «Псалми Давидові» став, таким чином, 
плодотворним перехідним періодом, необхід¬ 
ною прелюдією до великої, безсмертної 
симфонії — «Заповіту», який по праву вва¬ 
жається однією з найдорожчих перлин саїто- 
яоі поезії Вона народжувалась у глибинах 
попередніх творів автора, вбирала в себе всю 
силу його генія Ця перлина у всій її величі 
и блиску була цілковито оцінені тільки ■ наші 
дні, коли здійснилася світла мрія поета: 
народилася велика сім'я народів, у якій ім'я 
Кобзаря споминається не лише незлим тихим 
словом, в й багатомовно, з вдячністю, з 
найглибшими виявами любові й благоговіння. 

Єреван 

Переклав В. Кочевськни 
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» 18*4 ШЕВЧЕНКІЙНЙ 

1900 “ШТ'ЩЇНИ - 

і ще один 
З Шевченкобого 

коло 



МЕЧИСЛАв ГАСКО 

Друзі Шевченка... Академічне шевченкознавство обмежує їхнє ко¬ 
ло здебільшого іменами, згаданими у записах і переказах сучасників чи 
в листах і щоденнику самого поета, оскільки цариною зацікавлень шев 
ченкознавства е передусім літературна діяльність Кобзаря. Проте Тарас 
Григорович був. за висловом Герцона, не лише поетом, а й революціо 
пером, до того ж не вузького національного українського мас 
штабу, а ширшого, загальноросійського: як борець проти кріпацтва, 
проти державної, церковної, правової та військової реакції і сваволі, 
проти панування паразитичних і розбещених цим паразитизмом кяа 
сів і станів, взагалі проти всього феодально бюрократичного апарату 
самодержавно-дворянської монархії. / коло людей, так чи інакше при 
четних до його долі ,— це невичерпна тема для дослідників. 


Щоб ш* ходити далеко за прикладами, 
звернімось до деяких Імен, намелених у «Що¬ 
деннику* одного з учасників звільнення 
Шевченка з кріпацтва. Його щирого друга 
й колеги по спільному навчанню у 
К. Брюллоаа (також друг* Гоголя. 
Штернберга, Гребінки. Гороновнча. Проко- 
повича та ін.) Аполлои* Мокрицького. У зга¬ 
дуваному «Щоденнику* кілька разів наво¬ 
диться прізвище Римаренка Стефана (Степа¬ 
на) Олексійовича як приятеля Мокрицького. 
Демектьсвмх і Шевченка (у «Шевченківсько¬ 
му словнику* цього Імені нема). 

Ось як опису* МокрмцькнЙ У січня 1836 ро¬ 
ку саос анайомство із Стефаном Олексійовн 
чем: 

«(...] Вув у класі, вечір провів у Дсменть- 
євих. У них я познайомився з Римаренком, 
співучнем Михайла Тммофшовлча (Демепть- 
єва), який приїхав сюди а Москіт. Молодик 
мені дуже сподобався, може, більше через те, 
що добре малюв і. здасться, мав неабиякі 
здібності до живопису* («Дневник художни¬ 
ка А. Мокршікого*. «Изобразмтсльное нс- 
куествг»*. М., 1975). 

Згаданий Римаренко С. О. (1813 1878) 

Походиш з Чернігівщини, де, аа деякими 
даними, містився пасток Лсрмоптової бабусі 
чк і) родичів. Навчався в Московському 
університеті ми тому ж морально-політично¬ 


му факультеті 1 саме того року, коли 
Лєрмонтов збирався перевестись до Петер¬ 
бурзького університету. Стефан Олексійович 
був майже ровесником Лєрмонтова і Шев¬ 
ченка. Всі трос захоплювались, як. зрештою, 
і автор «Щоденника*, малюванням. Відомо, 
що » ІК36 до 1848 року Римаренко служив 
у Петербурзі разом зі своїм колегою по 
Московському університету Михайлом Ти 
мофійовнчем Демектьсвнм. Портрет брата 
останнього — Івана Тнмофійовича — робо¬ 
ти Римаренка зберігається в Харківській 
картинній галереї. Домівка цього Івана 
Тнмофійовича у Петербурзі була осередком, 
де збиралися художннки-лемлігки: Шевчен¬ 
ко. МокрнцькнА, Римаренко, Сотонко тощо. 
Що ж до Михайла Тнмофійовича. то його 
портрет намалював Мокрицький. і цей по 
ртрет так само зберігається у Харківській 
картинній галереї. 

Про те, що протягом 183В—1887 рр. Шев¬ 
ченко був постійним учасником яуетрічой 
з художниками, учнями К. Брюллова, Мок- 
рицькнй у своєму «Щоденнику* згадує 
неодноразово. Наприклад, 14 квітня 1837 ро¬ 
ку він записує: «(...] з ранку до обідш 
у Брюллова. після обіду рисував його 
бюст. Чай пили з парубками Соїпенком 
1 Шевченком у триктирі. от І все*. 29 квітня 
того ж року аін нотуй: «Допізна просидів 


176 






я у нього |Кандибн). Повергаючись від нього, 
зайшов до Дсмоптьева, там застав Вікт[ора] 
Андрійовича] Трипільського і Шевченка*. 

19 липня 1835 року МокрнцькнА по¬ 
знайомився а приятелем Шевченка Олек 
сандром Львопнчем Ельканом (1819 (?) 
1889) — журналістом, театрально-му зич¬ 
ним оглядачем, лібреттистом. критиком 
і перекладачем. Нагадаємо: перу О. Л. Кль- 
кдна належали переклади, лібретто опер 
«ГПа Толомеї* Марення, «Марія Стюярт* 
Шіллсра, «Макбст» Шскспіра, «Юдіф* Джі 
акометті. «Коммі» Мантанеллі, «Октавія* 
і «Мірра* Альфі ер'. «Федра* Расіна. У «Що 
деннику* Мокрицького про це зроблено 
такий запис: «Знайомство, зрозуміло, тільки 
партерно, з Ельканом. загадковою людиною, 
яку в одну і ту саму [хвилину] можна бачити 
в тридцяти місцях, зокрема на балу, зібранні 
з приводу NN. на гулянні, спектаклі, в клу¬ 
бі — де завгодно і коли завгодно*. 

Цікаво, що ця характеристика повністю 
збігається а даною Шевченком тому ж персо¬ 
нажеві у повісті «Художник»: «Коло Полі¬ 
цейського мосту ми лугтрідн Елькана; пін 
прогулювався з якимсь молдаванським 6о- 
яром 1 говорив по-молдявгькому. Ми взяли 
і його з собою. Дивне явище цей Елькан. 
Нема тієї мови, якою б він не розмовляв. 
Нема такого топа рястка, в якому б він ие 
зустрічався, починаючи з нашої братії і кін¬ 
чаючи графами та князями. Він, ненпче той 
казковий чарівник, скрізь і ніде, І на 
Англійській набережній, коло контори па¬ 
роплавства — приятеля за границю ви 
рялжяс, і в конторі диліжансів або навіть 
коло Середньої рогатки також виряджав 
якогось щиросердого москвича, і на весіллі, 
і на хрестинах. І на похороні, і все це 
протягом одного дня, який він закінчу* 
своїми одвідинвмк всіх трьох театрів*. 

До речі, згаданий Елькан був приятелем не 
тільки Шевченка 1 Мокрицького, а й 
Штернберга. Так, наприклад, у тій же повігті 
«Художник», розповідаючи про приїзд 
ІИтеркбергп 1836 року, чи, може, ще раніше, 
Шевченко каже: «Після чаю поклав а його 
спати, а сам ттов сказати про мою радість 
Кардові Павловичу, але він теж спав- Нічого 
не вдієш, я вийшов на набережну і не встиг 
пройти кількох ступнів, як зустрів Михайло 
ял, щр теж, здається, цілу ніч не спав; він 
ішов 4 якимсь добродієм у пальті і в окула 
рях. 

— Лев Олександрович Елькан ,— сказав 
Михайлов, показуючи на добродія в окуля¬ 
рах. 

Я назвав своя прізвище, 1 ми потиснули 
один одпому руку. Потім я схязяв Михайло- 
ву про ирнізд Штернберга, і добродій 
в* окулярах зрадів, наче це приїхав його 
давно сподіваний друг». 

В тій же повісті, розповідаючи про маска¬ 
рад у Великому театрі, Шевченко пише: «(...) 
Ми пішли в горішні бічні зали передихнути 
від тисняви й духоти. Нами, хоч би на сміх, 
ке зацікавилась жодна маска. Тільки ка 
сходах зустрів нас Елькан. той самий добро¬ 
дій ■ окулярах, що зустрівся якось мені 
зМххаЙлоамм. Він мене впізнав, Штернберга 
Т*ж упинав і. рогочучн пя все горло, схопив 
нас у свої обійми*. 


Справжнє ім'я Елькана — Олександр 
Лквович. 


Але не тільки Мокрицьким, Михяйловим 
і Штернбергом обмежується коло СПІЛЬПИХ 
знайомих Шевченка і Елькана. До цього, 
значно ширшого, ніж ми собі уявляємо, 
кола, ймовірно, належав і Лєрмонтов. Поза- 
сумнівну схожість з Еіьклмом мас ПІпріх 
у Лєрмонтов їй драмі «Маскарад». У капі 
спільних знайомих Елькана і Шевченка 
були С. С. Гулак- Артемовськия (співак, ком¬ 
позитор. о втор опери «Запорожець за Ду 
паєм») 1 Яків Кухаренко (автор «Чорно¬ 
морського побиту*), якого, напевне, і Лер 
монтов знав — по Кавказу і по Чорноморсь¬ 
кому козачому війську. 

У листі до Якова Герасимовича від ЗО ве¬ 
ресня 184 2 року Шевченко пише: «Спасибі 
тобі, мій сизий голубе, що не забуваєш мене 
на чужині одинокого, і всі наші щирі 
приятелі дуже дякують, 1 Гулак, 1 Елькан, 
і Омененко, я нсіх їх сьогодні бачив і всім 
разів по двічі читав твоє письмо [...1* Або 
в листі від кінця лютого 1843 року: «1- І 
Елькан джеркоче на всіх язиках так, як 
1 перше, теж кланяється...» 

Те саме надибуємо в листі до Г. С. Гулакя- 
Артемовського від 1 липня 1852 року (із 
заслання): «Я, кяк теперь, вижу тебя, непо- 
сидящего Злькана и флегму 'Іч-дота [Ткячен- 
ка) и щирого козака Кухаренка, та ще 
родича твого Скринника, та ще... и бог их 
пересчитает»,— і там же переказує: «И кла- 
ііяюся іюем общнм нашим знайомим, особен 
но А. Злькану н С(смененку|-Крамаревско- 
му когда здравствуют». 

Ми вже говорили, що характеристика 
Шгтріха у Лермонтовону «Маскараді» збі¬ 
гається з характеристиками Еіькяна у Шев¬ 
ченка і Мокрицького. принаймні в репліці 
Казаріна у відповідь на запитання Арбеиіна 
(перша сцена першої дії): 

Со все ми он зннком, везде ему єсть дело. 
Все поминт, анаот все. 

в за боте целий век. 
Бьіл бит не раз, с безбожником — 

безбожник. 

С святош ей — еяуит, 

меж нами хлой кяртежннк, 
А с честними людьми — 

пречестнмй человек. 
Короче, ти его полюбить, я уверен. 

Щоправда, з фабули самої драми та з ряду 
реплік у ній виникав трохи інший, відмінний 
від окресленого згаданими художниками 
характер. Крім спільних рис, він у драмі ще 
характеризується як лихвар, як інтриган 
і мстива особа, яка заради помсти ладна 
пожертвувати життям ні в чому не повинної 
людини. 

Важко зараз судити, якою мірою останні 
риси були притаманні справжньому Елька- 
нові (всупереч характеристикам, даним йому 
Шевченком, Мокрицьким та Андріям Івано¬ 
вичем Дольаігом у широковідомих мемуарах 
останнього). Варто принагідно нагадати, що 
саме Ельканові завдячує Шевченко виходом 
своєї поеми «Гямалія». Адже саме Елькан 
здав до Петербурзького цензурного комітету 
7 березня 1843 р. цю Шевченкояу поему. 
Цілком можливо, що Д сюжет поеми міг бути 
підказаний Ельканом: батько Олександра 
Львовпча був свого часу директором Рішсль- 
«вського ліцею і редактором одеської фран¬ 
цузької газети і міг тим чути бувальщину 
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про відповідний морський похід запорож¬ 
ців. Як музичний критик і театрознавець 
(зокрема вокального і балетного мистецтва), 
Елькак був, напевно, онайомий з Лормонто 
аим. Навряд чм не знав автор «Маскараду» 
того, чиї відгуки на асі театральні та 
концертні виступи друкувалися майже що¬ 
дня по всіх петербурзьких і новіть деяких 
московських періодичних виданнях. Треба 
сказати, що вони сьогодні правлять за 
неоціненне джерело для історії музики, 
театру та вокального і хореографічного 
мистецтва тогочасної Носи. Зокрема, саме 
Елькан найбільше прислужився до популя 
ризації вокального таланту Поліни Віардо 
ще до її приїзду в Росію, Тож у тріумфі, 
з яким її зустріли петербурзькі глядачі, була 
1 його заслуга. І взагалі Елькан був широко 
популярною особою, насамперед у літератур¬ 
но-мистецьких колах. 

Я особисто вважлю. що негативні риси 
дермонтовського Шпріха е наслідком 
чийогось поговору про те, що в комедії « Горе 
а розуму* Грмбоєдова начебто знайшов свій 
відбиток у постаті Зарецького його прототип 
Елькан. Якою мірою цей поговір обгрунтова 
ний? Комедія Грибоєдова, як відомо, писала 
ся 1822 —1824 років. Скільки років мав на 
той час Елькан? Якщо йти за документами 
до видань творів Т. Г. Шевченка, здійснених 
Інститутом літератури АН УРСР, 10-томного 
(тт. 4, 5, б) і б-томного ювілейного (тт. 4, ♦>, б), 
а також за «Листами до Шевченка» (1962 р.>. 
Елькан народився 1819 року і в час написан¬ 
ня комедії був дитям. Ця дата збігаються 
а наведеною у дореволюційній енциклопедії 
Брокгауза і Ефрона (т. Хіа. с. 66). Але 
■ • Шевченківському словнику», виданому 
Інститутом літератури спільно з УРЕ 
(К. 1976, т. 1, с. 201), подасться інша дата; 
1802. І вже всупереч обом цим датам АН 
СРСР наводить іншу: 1786. (Див.: А Н. Че- 
рейский, «Пушкнн и его окружениг», М.. 
1976, с. 504. або • Лермонтовская знцшелопе- 
дня»,М., 1981, с. 630). Ця дата, 1786, до речі, 
збігається з відповідною датою в «Русином 
бпографнчееком словяре», виданому до ре¬ 
волюції Російським історичним товариством. 
Отже, на питання про справжній день 
народження О. Л. Елькана можуть відповіс¬ 
ти лише документальні першоджерела... 

Повертаючись від иостаті Елькана до 
особи Стефана (Степана) Римаренка, треба 
сказати, що він залишив не менший, ніж 
Елькан, слід у російській історії » культурі. 
Про нього як про художника ми вже 
говорили. Цікаво Й те, що син його, Сергій, ие 
без впливу батька став одним з керівників 
•Землі і волі» (60-х років), організації, яка 
перейняла стяг і гасла перших її груп ще 
50 х років, котрі виникли, зокрема, і на 
оренбурзькій землі, де їхніми фундаторами 
були Ханнков, Шевченко. Сєраковський 1 
ІІлещесв. Недарма Ленін вважав Оргія 
Степановича одним з провідних діичів ре¬ 
волюційно-демократичного табору 60-х ро¬ 
ків поруч із Черішшовеькіш 1 Серно Со 
ловйовнчем. 

Але поворнемось-таки до постаті батька. 
Як уже мовилося, вій закінчив Московський 
університет у 1835 році і з 1836 року почав 
працювати в Петербурзі (як і Елькан) у ві 
домстві шляхів сполучення, одночасно за¬ 
хоплюючись — і не без успіху — животі 
сом. Та й живопис не був його єдиним 
• захопленням». Як мені пошпетило виявити. 


Римаренко був причетний 1 до журналісти¬ 
ки. І, може, це не випадково — друкувався 
у інх же органах, що А Елькан. Так, у 
№* 89 газети «Оеаорная пчела* (вівторок. 
21 квітни) за 1836 рік (с. 355) надруковано 
статтю . Няблюлення в Отечестве. Письмо 
с Кавказе (я В. М. С.)*, підписану досить 
прозорим псевдонімом: «С Р. -м-р-н-о*. 

Зі вмісту цієї статті видно, що вона 
писалася влітку 1835 року. Стефан Олек 
сійович був у цей чве у П'ятигорську, про 
який і Йде там мова. Після вакшчпкня 
Московського університету Римаренко по¬ 
дався туди ня лікування сірчано водневими 
мінеральними водами. Цікаво, що оселився 
він у П'ятигорську в тому ж самому будинку 
Шелавм (або Чіласва, чи Чіляево), в якому 
1837 року, в також у свій останній приїзд 
1840— 1841 року спинявся Лєрмонтов. При 
наймні Римаренко згадує у наземній статті- 
листі: 

«Тепер скажу тобі про те, що найбільше 
вразило мене під час мого приїзду в П'яти¬ 
горськ. Це було 25 червня, в день народжен¬ 
ня царя. Лесь о десятій ранку я зупинився 
в місті, проти церкви, в домі поручика 
(в 1835 р. — М. Г.) Шелдєва». Що Йдеться 
саме про дім Чіласва (у 1841 році уже пляц- 
майора). відомого з лермонтовської біографи 
і спогадів самого Чіласва, видно хоча б із 
зіставлення цього місця зі свідченнями 
(1841 р.) колезького секретаря Рощановсько- 
го: ♦[...) я а цікавості наблизився до воріт 
квартири покійного [Лєрмонтова] і тоді 
побачив у дворі тому, неподалік від ганку 
дому, о. протоієрея, який накладав не себе 
еттрахнль; саме в цей час спішно пройшов 
повз мене у двір місцевої арнходської церкви 
диякон, який одразу, підійшовши до церков¬ 
нослужителя, що стояв коло о. протоієрея 
Александровського. взяв від нього священ¬ 
ний одяг, у який негайно вбрався і прийняв 
від нього кадило*. 

З обох цитат видно, що йдеться про одну 
і ту ж квартиру, яка містилася навпроти 
церкви. Тобто про дім Чілавва (або Чіляєва 
чи Шелясва). 

Більше того, ми переконуємося, що Михай¬ 
ло Лєрмонтов і Степан Римаренко не тільки 
проживали (хоч і в різний час) у одному 
й тому ж п’ятигорському будинку, а, як 
засвідчує подальший аналіз Римаренкової 
статті-лигта, обох іх там (хоча й неодночас¬ 
но) пов язувала дружба а однією й тією 
ж особою. Ось що згадує Римаренко: 

• Вийшовши з церкви, я відвідав А. Д. 8а 
його порадою мені надзвичайно хотілося 
прочитати статтю з одного журналу. В цьому 
тривожному роздумі вийшов я від Д. і. 
прошкуючи бульваром, побачив прекрасну 
вивіску, на якій прочитав: «Депо різних 
галантерейних, комерційних і азіатських 
товарів [...]* 1 далі про те, шо а тильній 
кімнаті цього магазину містилася читальня, 
до можна було познайомитися з книжками 
й останніми номерами закордонних журна¬ 
лів. 

Неважко здогадатися, що, прибувши з 
Москви і першого ж дня подавшись до 
А. Д. Римаренко знав про перебування цієї 
людини — напевно, мос квича, те що Й меди 
кл — в П'ятигорську. (Можливо навіть, і са¬ 
ма Його поїздка до П я ти горська була 
наслідком поради А. Д.). Більше того, та 
обставина, що згаданий А. Д. рекомендує 
йому прочитати якусь наукову статтю я од 
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йому із закордонних журналів, наводить на 
думку, що • особі А. Д. ми маємо якогось 
науковця я Москви. Мимоволі напрошується 
здогад, що під ініціалами А. Д. треба 
розуміти Устнна (або Августина чи Іустина) 
Євдокимовнча Дядькоаського, відомого про¬ 
фесора Московської медико-хірургічної ака 
дрмії і філософа-матеріаліста, який саме 
1835 року важко захворів і. очевидно, подив 
ся лікуватися до П'ятигорська, де перебував 
протягом наступних двох років. 1 зокрема 
■ 1840—1841 рр. 

Під час останнього перебування Дядь 
ковського а П'ятигорську він щиро заприяз¬ 
нився з Лєрмонтовим, і ця дружба, попри 
короткочасність, була така зворушлива,що 
через кілька днів після загибелі Лєрмонтова 
Дядьковськмй помер... 

Додамо до цього, що Дядьковський був 
другом та земляком Надсждінл, одного 
а Лєрмонтових учителів по Московському 
університету, знайомого також Із Шевчен¬ 
ком, який 1889 року малював портрет 

Иадсждінв та ілюстрацію до його оповідання 
•Сила волі*, вмішені в збірнику «Сто 
русоких лнтераторов*, виданому наступного 
року Смірдіним. 

І хоч сам Шевченко, очевидно, не бував 
у П'ятигорську, але неподалік — на Куба 
ні — жнв його щирий друг Яків Кухаренко, 
до якого, в підстави вважати, Шевченко 
подавався 1858 року. Там же, на Кавказі 
(1845 р.>, загинув щирий друг Тараса Григо¬ 
ровича Яків де Бальмен. якому Шевченко 
присвятив поему «Кавказ»... 

А про популярність обох поетів — Шов 
чекка і Лєрмонтова — серед кавказьких 
воїнів якнайяскравіше свідчать спогади ні 
мецького поета-перекледача Фрідріха фон 
Воденштедта і Афанасьсва-Чужбннського. 

Про те, що Шевченко за сприянням Гоголя 
почав своя навчання у Карла Брюллона ще 
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з 1836 року (я виявив чимало образотворчих, 
мемуарних та документальних свинець 
ЦЬОГО. — М. Г.), Йдеться у КНИЖЦІ «У колі 
ІПевчонковнх та Гоголовнх друзів» (К-, «Рад. 
письменник *, 1980). Отже, першоджерелом 
Шсичсикокого навчання в Петербурзі, і зок 
рема у Брюлловл, була Гоголева протекція. 
Недарма Микола Васильович у 1851 р. казав 
Г. Дамилевському про свою участь у першо¬ 
му становленні Шевченком) долі. 

Про Шспчічікову ж близькість до Лсрион 
това, принаймні а 1839 р., йдеться, крім 
названої книжки, що Д у цілому ряді моїх 
етюдів, друкованих в українській періодиці, 
зокрема в публікаціях, здійснених уже після 
виходу книжки. Хочеться наголосити но 
двох обставинах, досі зовсім не досліджених, 
але які. можна припускати, пов'язані з 
дружбою між Шевченком, Римаренком 1 
Лєрмонтовим що до 1889 року. 

Перша обставина: це наявність серед 
виконаних Шевченком портретів портретп 
Брюллона (олівець), датованого 1835 роком, 
тобто частім, коли Брюллов перебував ще 
у Москві, а Шевченко в Петербурзі. Чи не в це 
свідченням того, що або Шевченко побував 
згаданого року в Москві, де міг побачити 
Брюллова, або насправді цей портрет вико¬ 
наний був Римаренком і подарований згодом 
Шевченкові?. 

Друга обставина: це те саме перебування 
Римаренка в 1835 році в П'ятигорську, на тій 
самій квартирі, де згодом спинявся Лєрмон¬ 
тов у свої чергові приїзд» до цього міста. Чи 
з цим не пов’язане тс, що, як відомо, десь 
у травні чн червні 1836 року Лєрмонтов 
домагався дозволу пройти курс лікування на 
кавказьких мінеральних водах? Дозвіл цей 
він одержав, але а якихось по відомих нам 
причин не скористався з нього, а опинився 
там уже незалежно від своєї волі (після 
слідства у справі вірша • Нп смерті. Пушкі¬ 
на») восени 1837 року... 







він був 
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З-поміж людей, причетних долею до 
Шевченка, згадується чиновник Одеського 
градоначальства Аркадій Миколайович 
Венгжиновський. Короткі відомості, що їх 
подас «Шевченківський словник*, і характе¬ 
ристики біографів Кобзаря не дають змоги 
повно» мірою уявити, чому Шевченко нази¬ 
вав цю людину евоїм близьким другом. Тим 
часом з документів, що зберігаються в архі¬ 
вах Москви, Ленінграда, Києва, Одеси, 
Оренбурга. Алма-Атм. Вінниці, Кам'янця 
Подільського, Кракова та інших міст, ви¬ 
мальовується цікавий портрет людини-гро¬ 
мадянина. 

Аркадій Миколайович Венгжнновгький 
народився 1818 року в містечку Проскурові 
(нині місто Хмельницький) в зубожілій 
родині, яка втратила не тільки маєтності, 
в й дворянський титул. Мабуть, тому у фор¬ 
мулярах списках Венгжиновського до 
1858 року зазначається, щп він буя з обер- 
офіцерськмх дітей, тобто о нижчих верста 
суспільства. Лише указом П ріши¬ 
те льотв у юч ого Сонату від 8 січня 1858 року 
за М 227 родоаі Венгжиновсьхих було по- 
верпуте дворянство. 

Батько Венгжиновського, Микола Ва¬ 
сильович, аж до смерті (1835) перебував на 
державній службі. Останній його чин — 
тнтулярний радник, остання посада — квар¬ 
тальний наглядач проскурівсьхої міської 
поліції. Мати Венгжиновського помррла, 
очевидно, в 50-х роках минулого століття, 
у кожному разі, 1850 року вона була ще 
жива. По одній з ліній вона належала до 
родини Сєраковських. Тому в ряді праць 
Арка дія Миколайовича Венгжиновського 


названо двоюрідним братом Зигмунта Сера- 
ковського — уславленого діяча польського 
й російського революційного руху. 

Навчався Венгжнновгький у Подільській 
чоловічій гімназії (Вінниця), яку закінчив 
1832 року. З травня 1833 го працював 
у проскурівській міській поліції, а з квітня 
1836 року — у проокурівоькому земському 
суді. Тут 18 вересня 1839 року Йому було 
надано перший чин колезького секретаря. 

12 липня 1840 року Венгжиновський зя 
власним бажанням увільнився зі служби і до 
26 серпня 1840 року перебував у відставці. 
Далі обіймав посаду в Подільській палаті 
державного майна, у Вінницькому окружно 
му управлінні... 

З листів Зигмунта Ссраковського відомо, 
що в цей чяс Венгжнновськнй багато допома¬ 
гав родині Сераковських. яка залишилася 
без батька, загиблого у польському повстанні 
1831 року. Всіляко обмежуючи особисті 
потреби, він вишукував кошти для дітей 
Оораковськнх. прагнучи дати їм освіту. 

«Коли ти, мій дорогий.— писав Зигмунт 
Арка дієві Миколайовичу,— бореш на шию 
осиротілу матір з маленькими дітьми; коли 
ходиш у якомусь сіряку, вкритому плямами, 
а малим дітям купуєш форму з тонкого 
сукна з блискучими гудзиками...; коли 
жінці, коли мадері, яку всі так звані друзі 
полишають і яку кривдять, ти даєш приту¬ 
лок. опікуєшся нею 1 вимагаєш поваги до ке!. 
1 це впродовж вісімнадцяти літ,— ти, доро¬ 
гий мій, пишеш своїм життям таку поему, що 
якби а хтось гклан словами, назвали б його 
гснісм...» 

ЗО березня 1842 року Венгжиновського. 
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згідно з Його проханням, зараховано на 
службу а Тобольській губернії. Що спонука 
до Аркадія Миколайовича до переїзду 
а Сибір? Можливо, прагнення мати більшу 
платню 1 швидше просунутися по службі. 
Можливо, судова справа про викрадення 
в Вінницького окружного управління 
196 карбованців, в процесі розслідування 
якої до відповідальності був притягнутий 
1 Венгжиновеький, хоча за рішенням По¬ 
дільської палати кримінального суду від 
29 листопада 1844 року він був визнаний 
певнішим. 

З 26 жовтня 1842 року Венгжиновський — 
чиновник канцелярії Тобольського загально¬ 
го губернського правління. У січні наступно¬ 
го року допущений до виконаній обов’язків 
наглядача закладів Тобольського приказу 
громадської опіки, а в листопаді 1844 року 
затверджений на цій посаді. 

1 квітня 1845 року Венгжиновський. 
знову-таки на Його прохання, переведений до 
Оренбурзької прикордонної комігії і призма 
ченмй наглядачем школи для киргизьких, як 
тоді називали казахських, дітей. 

Формулярні списки Венгжиновського за 
свідкують, що під час служби в Оренбурзькій 
прикордонній комісії він мав ряд особистих 
доручень голови цієї комісії (зокрема був 
виконробом на ремонті Й переобладнанні 
належних комісії будівель) і всі ці доручення 
успішно виконував. Крім того. Венгжиновсь¬ 
кий провів значну роботу для кращої 
організації і зміцнення матеріально) бази 
киргизької (казахської) школи, якою заопі¬ 
кувався. 

Але « кілька 1 таких документів, що 
засвідчують аж ніяк не схвальне ставлення 
до Аркадія Миколайовича губернських влас¬ 
тей. Як відомо, у другій половині 4»-х років 
минулого століття царський уряд віддав 
у солдати до оренбурзького гарнізону й гар¬ 
нізонів довколишніх укріплень ряд учаснн 
ків польського революційного руху В Орен¬ 
бурзі вони склали тісний гурток, до якого 
належав і Венгжнновськнй. Чиновник при¬ 
кордонної комісії Федір Лазаревський писав, 
що Венгжиновський «першим довідувався 
про прибуття повнх засланців-поляків і зра¬ 
зу ж вводив їх у свій гурток*. 

Один із «державних злочинців» Федір 
Родос в ич підтримував через Вспгжнновсько- 
го листування, про що стало відомо властям. 
Було взяте до уваги звернення у вересні 
1848 року Аркадія Миколайовича із прохан¬ 
ням на Ім'я шефа жандармів з приводу 
відданого в солдати за революційну діяль¬ 
ність Знгмунта Сера кошт ького, а також 
спілкування Венгжиновського з іншим «по¬ 
літичним злочинцем» — Тарасом Шевчен¬ 
ком... 

Тож, коли в грудні 1849 року Венгжи¬ 
новський попросив надати йому чотиримі¬ 
сячну відпустку, «щоб побачитись з родича¬ 
ми й підшукати місцо служби *. з Петербурга 
після довгого листування відповіли: від¬ 
пустки не надавати, а в разі Венгжнновськнй 
наполягатиме, звільнити Його у відставку 
й встановити за ним суворий таємний 
маг ляд. 

Не діставши відпустки, Аркадій Мико¬ 
лайович справді подав у відставку і в липкі 
1850 року виіхаа на Україну. Сюди за ним 
надійшли листи про згаданий нагляд, 1 про¬ 


тягом цілого року Венгжиновського ніде не 
брали на службу. 

Є підстави твердити, що, від’їжджаючи иа 
батьківщину, Аркадій Миколайович отри 
мав ряд доручень від членів оренбурзького 
гуртка щодо організації матеріальної допо¬ 
моги політичним засланцям. Він вивіз 
з Оренбурга малюнок Олексія Чернншова, на 
якому зображено Тараса Шевченка в колі 
десятьох польських страждальців, в також 
автопортрет поета. Ці роботи, мабуть, слугу¬ 
вали своєрідним паролем при спілкуванні 
з родичами Й знайомими засланців. 

Найголовніше завдання, яке поставив собі 
Венгжиноаськнй,— вирвати з каторжної 
солдатчини Сєраковського, в особі якого 
вбачав людину великого майбутнього. На 
час покарання Знгмунта родина Ссраковсь- 
кнх також утратила дворянський титул. 
Повернути його — означало надати можли¬ 
вість засланцеві вислужитися а офіцери 
й піти у відставку. Без цього Зигмунт був 
приречений на довічне ярмо рядового. 

У травні 1851 року Венгжиновський подав 
прохання про зарахування його на службу 
в канцелярію одеського градоначальника 
і в липні був прийнятий сюди за погоджен 
няма Інспекторським департаментом цивіль¬ 
ного відомства. 

В Одесі Венгжиновський одружився з дво¬ 
рянкою Херсонської губернії Елеонорою 
Іванівною Совнмською, від якої мав синів 
Броніславв, Гаврила та Клнментія. 16 люто¬ 
го 1852 року він був затверджений екзекуто¬ 
ром канцелярії одеського градоначальника, 
а через п’ять років, у лютому 1857 року — 
після зняття таємного нагляду — призначе¬ 
ний столоначальником судного столу цієї 
ж канцелярії. 1853 року Венгжиновський 
разом з братом Ірвклісм тв тестем Іваном 
Совинським одержав ділянку землі в районі 
Куялькицького лиману, я 1859 року придбав 
хутір поблизу Кривої балки. Іще у вересні 
1852 року він дістав чин тнтулярпого 
радника, а в листопаді 1857 року — колеаь 
кого асесора. 20 березня 1857 року був 
нагороджений бронзовою медаллю на Андрі¬ 
ївській стрічці на пам’ять про Кримську 
кампанію 1853 — 1856 років, що торкнулася 
й Одеси, а 0 грудня 1859 року — орденом 
святого Станіслава третього ступеня. 

Завдяки Венгжиновському, який діяв 
у тісному зв’язку з родичкою Знгмунта 
Сєраковського Феклою Болсуновською та 
поміщицею Подільської губернії Руженою 
Сабанською, для допомоги політичним за¬ 
сланцям у Сибіру було організовано збір 
коштів, який провадився так уміло, що 
властям не вдалося викрити цей захід. 

Відома заслуга Аркадія Миколайовича 
у поновленні обірваних зв’язків Шевченка 
з Ворвирою Миколаївною Ралніною, котра 
клоноталася про полегшення долі поета. 
Через Венгжиповського на Україні були 
продані деякі мистецькі твори Кобзаря, 
надіслані ним Аркадісві Миколайовичу за 
сприянням засланого в Оренбурзький край 
художника Броніслава Залеського. «Один 
з наших великих приятелів і щирих опікунів 
серед злигоднів солдатського життя*.— так 
схарактеризував Венгжиновського Залесь- 
кий. 

Залучивши на підмогу відомого петер¬ 
бурзького юриста А літератора Володимира 
Дмитровича Спасовича. Венгжиновський до- 
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мь гався » таки домігся відновлення родини 
Скрякоягьких у дворянському званні, Це 
дпло змогу Знгмунтояі Ссраковському дієте 
ти офіцерський чин, звільнитися із заслання 
1 вступити до академії Генерального штабу 
у Петербурзі. 

З травня 1860 року до лк*того 186і року 
АркадіА Миколайович був наглядачем 
Одеської міської лікарні, а після — секрета¬ 
рем Одеського міського магістрату. Але 
восени і863 року, очевидно, було виявлено 
його зв'язки з учасниками польського ре¬ 
волюційного руху. які. рятуючись від крива¬ 
вого царського розгрому, втікали через Одесу 
за кордон. У зв’язку з цим одеський градона¬ 
чальник повелів Вснгжнновгькому піти 
у відставку. Тоді ж його знову було взято під 
суворий таємний нагляд. 

У характеристиці, складеній місцевими 
жандармами для третього відділу, зазнача¬ 
лося. що ВенгжнновгькиП викликає «особли¬ 
ву підозру», оскільки почуття його ворожі 
урядові і він не ирихоаує їх; «співчуваючи 
польському повстанню, він... брав найактив¬ 
нішу участь у збиранні для нього грошей 
і навіть спорядив у повстянці свого небожа. 
Загалом людина надзвичайно небезпечна». 

На державну службу Аркадій Мико¬ 
лайович більше не повертався. За архівними 
документами, він певний час займався адво¬ 
катурою. Восени 1871 року порушнп клопо 
тинин про надання Йому дозволу поїхати за 
кордон, де тоді перебувала дружина а діть¬ 
ми. Почалося довге й нудне листування 
а департаментом поліції, яке завершилося 
зняттям л Венгжнноиського поліцейського 
нагляду. 

Чи їздив АркадІЙ Микопойович за кордон, 
невідомо. Принаймні 1880 року він писав 
листа визначному польському письменнико¬ 



ві Юзефові Ігнацн Крашевськоиу з Одеси. Н« 
змасмо також, коли й де аін помер. Цілком 
можливо, що саме в Одесі. Адже тут довго (за 
певними даними, до 1915 року) жив, 
працюючи в міській управі, найменший син 
Врнгжнновгккого КлиментіЙ. Старший син 
Аркадія Миколайовича Броніслав, один із 
найстаріших капітанів одеської контори 
Російського товариства пароплавства Й тор 
гівлі. помер, як свідчила одеська преса, 
взимку 1919 року... 

Численні листи Броміслава Залеського 
(з дописками Т. Шевченко п 3. Ссраковсько- 
го), одержані Аркадіем Миколайовичем 
в Одесі протягом 1Й5! — 1856 років, 
ВенгжшювськнА переслав у лютому 1880 ро 
ку И). Крашевськоиу, після смерті якого 
вони перейшли до бібліотеки Ягеллонського 
університету в Кракові 1 нині зберігаються 
там. 

Малюнок Олексія Чернишова «Т. Шевчен¬ 
ко серед польських засланців» та авто¬ 
портрет иоета експонувалися 1884 року на 
виставці, влаштованій Одеським том 
риством красних мистецтв. Пізніше небіж 
Венгжшювського передав цей автопортрет до 
львівського музею Наукового товариства 
імені Шевченка (тепер він зберігається у 
Львівському державному музеї українського 
мистецтва). Доля малюнка Олексія Черни¬ 
шова невідома. Знаємо лише, що 1888 року 
той же небіж,— він, до речі, дістав художню 
осиіту в Одеській рисувальній школі,— зняв 
з малюнка копію, яка була зрепродукована 
1911 року у варшавському журналі 
•Слов'янський світ*. За цією репродукцією 
малюнок публікується й донині... 


Одеси 
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Як я вже агадав. формальні аносшш з московським правительством були 
зав'язані Вишневеньким рік перед тим, восени 1556 року, хоч фактичні відносини 
мусили існувати вже перед тим. Московське правнтельство тоді прислало йому 
«жаловаиьс», але кликало в Москву; він присяг перед московськими послами, що 
приїде й служити буде, а поки що вимовлявся війною з Кримом. Під кінець 
1557 року, не маючи інших ресурсів, він приїхав до Москви, зложив на жадання 
присягу вічної служби Й дістав великі надання й доходи: «вг вотчину* (дідичие 
володіння) місто Бвлев з усіма волостями й селами, як було за Бєлевськнми 
князями, бпгато сіл під Москвою, багато дарунків грошима й уборами і на приїзд 
десять тисяч рублів — величезну суму, яка найліпше показувала, як Вишневень¬ 
кого цінили в Москві й яке велике значення йому надавали. 

Перед московськими політиками розвиває Вншневецький все ті ж свої плани 
спільної боротьби проти Орди в союзі з Литвою. Вони знаходять тут повно співчут¬ 
тя. Полишпючи на боці всяку дальшу ідеологію, московським політикам було 
однаково інтересно і розірвати союз Литви з Кримом, втягнути її в війну з Ордою. 
1 приборкати Орду. На початку 1558 року організується велика кампанія на Крим 
під проводом Вишневенького. Сим Вншневецький мав іти слідами кампанії 
1556 року: побудувати но горішнім Пслі човни Й човнами йти на Низ. З ним 
вислано значне московське військо, і. крім того, мав він згромадити коло себе 
козаків. Кабардинський мурза Канклнч мав разом з тим іти зі сходу «на поеобь* 
Вишневенькому. Вони мали злучитися з Вишневеньким в Іслам кермені, і відсн 
мав він «надь крьімским-ь промишляти, сколько нм Богь помочи подасть*. 

Разом із тим рішено вислати посольство в Литву, щоб заохотити литовське 
правнтельство до спільних заходів проти Криму. Ближчий привід давало те, що 
хан. розгніваний вчинками Вишневенького, зірвав свій гнів на литовській Україні, 
не вважаючи на всі заходи литовського правительства можливо спихнути з себе 
всяку відповідальність за вчинки Вишневенького і взагалі не допустити до розриву 
з Кримом. З початком року калга з двадцятнтисячною ордою несподівано впав 
у Брацлавщнну, поруйнував і пограбне її й поблизькі волості подільські — 
Хмельницьку, Бпроьку п інші сусідні околиці Волині й Поділля і з величезним 
полоном (рахували Його на 40 тисяч) вийшов собі спокійно, перше ніж зібрали на 
нього якусь силу. Навіть ще з дороги частина орди вернулася назад і ще раз 
шарпнула на прощання. Покладцючись на враження від сього нещастя, московсь¬ 
ке правнтельство постановило, як драстично висловлювалася боярська ухвала, 
• короля о дружбЬ задрати*, доки він но помирився а Ордою, аби його відвести від 
хана. Цар посилай на сю тему грамоту досить загального змісту, а послам доручав 
пояснити, що він. цар. жалує розлиття крові християнської і шукав способів 
«хрнстьянству избаву учинити от насилованья татарского*; для того він відкинув 
всякі зносини з ханом, вислав Вншневецького на Крим і бажав би в союзі з великим 
князівством Литовським • християнство оть бесерменскихі» рук-ь отвселі борони 
ти*, без всяких апетитів на литовські землі. 


Продовження Початок дил • Вігчилна». 19Н9. А* 1 — 2. 
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Ся ідея була стрічена з повним співчуттям у литовських колах. Остап Воловим, 
що вів переговори з московськими послами я поручення великого князя, і українсь¬ 
кі магнати, як князь Острозький й князь Стелин Збаразький, і сеньйор литовського 
магнатства Раданвілл — всі висловлювали свої симпатії таким планам і бажання, 
щоб між обома державами прийшло до тривкого порозуміння на сім грунті, й вони 
поставилися супроти Орди. Ллє при тім не перемовчувано й певних скептичних 
заміток щодо такої спільної акції. Боялися, що всі користі від знищення Орди 
загорне Москва Й зміцнить свою позицію проти Литви. Вказувано, що кримського 
хана приборкати не тяжко: «єсть за що на нього стати і не хитра річ таким двом 
державам його з Криму зовсім вигнати, але за нього, як за васала свого, уступиться 
Туреччина, і боротьба з нею упаде на саму литовсько-польську сторону, і не знати, 
чи піддержить и тоді Москва. З другого боку, за старими традиціями і прецедента¬ 
ми, будили певні підозріння сі московські заходи на нижнім Дніпрі: не вважаючи 
на всі запевнення Москви, що вона не має ніяких плинів на литовські землі, 
боялися, щоб з того не виникла потім якась інтрига. Московським послам казали, 
що супроти місії Вишневенького вже був даний наказ іти в Київ литовському 
війську — берегти литовські інтереси, і тільки миролюбні запевнення московські 
через се посольство стримали сю експедицію. 

Врешті-решт великий князь литовський через своїх послів заявив своє 
співчуття ідеї союзу проти бусурман і бажання вести в сій справі дальші перегово¬ 
ри, Рішено було для сього вислати спеціальне посольство. Але колп ее посольство, 
вислане до Москви з кінцем 1558 року, поставило сю справу, з московського боку 
подано умову, що має бути наперед уложена вічна згода між обома державами, на 
підставі даного стану володіння. Литовські посли не згодилися на се, бо се значило 
б виректися всяких претензій на землі, забрані Москвою протягом століття 
(Сіверщина, Смоленськ), і на тім справа розбилася. Жигимонт перед тим обсипав 
хана докорами за його нелояльність: за походи на хортицький замок і зруйнуван¬ 
ня сього замку, бо хоч він був, мовляв, поставлений без волі литовського 
нравительства. але стояв на території литовській, І за татарські напади на Україну 
(крім згаданого великого походу, цілий ряд менших), але. врешті решт, супроти 
такого обороту, відновив знову союз з Кримом, звернений проти Москви. І політич¬ 
на ситуація, що захиталася була, таким чином вернулася в 1559 році до старого. 

Се був сильний удар Вишневенькому. Плани спільної, скомбінованої атаки на 
Крим розвіювалися. Він мусив рахувати на сили одної Москви. А Москва, зайнята 
все більше боротьбою на Балтійськім побережжі, не могла особливої енергії 
розвинути на Чорноморськім, та й трудно було на такім віддаленнім, відірванім 
театрі війни розвинути сильнішу діяльність, не зважаючи на дуже корисні 
обставини. За словами Курбського, що ставив в велику вину і московському, 
і литовському правительству занедбання кримської справи. Орда була тоді дуже 
ослаблена посухою, голодом, пошсстями. При спільній боротьбі Москви й Литви, 
безперечно, можна було Орду приборкати дуже сильно. Без Литви, при дальшім 
суперництві з нею, се було далеко тяжче. 

В кампанію 1558 року Вишневецький, як доносив у Москву, пройшов до 
Перекопу, але всередину Криму не пішов, а відступив на Таванський перевоз. 
Кримців ніде не було: хан забрав усю орду за Перекоп і скупив усі сили до оборони. 
Очевидно, Вишневецький атакувати його там не вважав можливим — мабуть, 
чекав помочі. З Москви йшов до нього дяк Ржевський з припасами; зійшовшися 
з ним в Порогах, Вишневецький відсвіжив свої сили, відіславши до Москви 
мездалих. потомлених, і з новим вибраним, але невеликим контингентом пішов 
літувати в Іслам кермен. Він мав у плані похід поза Перекоп, під «Козлов* 
(Євпаторію), але з Москви, куди він вислав про се вісті, дістав наказ лишити на 
Дніпрі московське військо і козаків з Ржевським і іншими московськими воєвода¬ 
ми, а самому їхати до Москви. Можливо, що супроти Литви вважали не відповід¬ 
ним тримати Вншневецького на Дніпрі, На другий рік (1559) план походу 
в середину Криму був сповнений, але його поручено вже мовсконському воєводі 
Адашеву, а Вншневецького вислано на Дін, відти напасти на Крим. Московське 
військо, виїхавши з Дніпра на море, висадилося в Криму, попуетошило ближчі 
околиці, нагнало великого страху. Натомість роль Вншневецького була зовсім не 
визначна. На новий рік йому дали ще дальшу місію — виправили на Кавказ до 
черкесів, з якими мав він діло попереднього року. Може бути, іцо поняття про 
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одноплемінність дніпровських черкас-новаків з кавказькими черкесами мали 
також свій вплив на такий план, але Вишневенькому така місія могла подобатися 
хіба з браку чогось інтереснішого. З Кримом Москва більше не хотіла зачіпатись, 
зроблене в Криму враження від московських походів хотіла використати, щоб 
стримати хана від нападів на московські землі. Вся енергія Московської держави 
зверталася на лівонську війну, що готова була кожної хвилі перейти в війну 
з Литвою (й дійсно перейшла в 1561 році). 

Вишневенькому з його планами не було що більше робити в Московщині. Та 
й війна, що розпочиналася у Литви з Москвою, ставила його в фальшиве становище 
«зрадника», чого він теж собі не міг бажати. Літом 1561 року ми бачимо його вже 
знов на Низу. З Монастирського острова (вище Хортиці), ЗО миль від Черкас, 
вислав він до свого брата, тодішнього старости черкаського Михайла, лист, 
заявляючи своє бажання вернутися назад в Литовську державу й оправдуючись 
тим. що його виїзд до Москви стався під час перемир’я й не мав ніяких злих замірів 
(що було й правда). Разом з тим і козаки, товариші одіссеї Вишневенького, заявили 
також своє бажання вернутися додому й просили охоронних листів. Великий князь 
литовський поспішив «прийняти в свою ласку господарську» Вишневенького, так 
само щодо козаків, тільки поручив старості черкаському й воєводі київському 
розвідати, чи нема між ними учасників очаківського погрому 1556 року. Якби були 
вони і можна було б з сеі причини сподіватися якогось невдоволення з боку 
турецького і татарського правительства, що тих ворохобників прийнято назид на 
Україну, то намовляти тих козаків, аби вони не лишилися на Україні, а йшли па 
Лівонську війну — дістануть на то «даток і живность*. Чи пішли дійсно козаки на 
Лівонську війну, не знаємо, але той факт, що в Лівонській кампанії маємо звістки 
про якихось козаків, робить се досить правдоподібним. Вишневецький же зараз 
розпочав якісь нові плани на українському пограннччі. зачепився з турками під 
Очаковом, потім робить якісь нові походи. Невважаючн на всі свої вибрики, він все 
таки цінився сильно в двірських сферах, на сеймі його приймали і вітали і, коли він 
захорував тоді (думав, що його отруєно), великий князь казав своїм лікарям його 
лікувати. 

Не вийшовши ще добре з хоробн. невгамовний князь втрутився в волоські 
справи, і тут проторюючи дорогу для цілого ряду козаііькнх ватажків, доТимоша 
Хмельннченка включно. Звабив його приятель Ольбрихт Ласький, що вже перед 
тим втрутився в волоські справи — підтримував узурпатора, так званого Гераклі- 
да або Деспота, але потім розірвав з ним. Зв його приводом НишневецькиЙ взяв 
участь у молдавській усобиці. Против Десиота піднялося повстання під проводом 
молдаванина Томші, і серед сього замішання Вишневецькому подано надію теж на 
господарство: «Інші волохи, не хотячи Томші, саме тоді, як Томшу проголошувано 
господарем, послали по Вишневенького». Вишневецький прийшов з козаками, але 
молдавські партизани підтримали його слабко, й Тонша без великого заходу 
погромив його військо. Дмитро, або Днмитрашко. як його тут називали, мусив 
утікати, але його зрадили й видали Томші, а той відіслав його до Царгорода, де 
його чекала смерть. «Бідний Димитрашко з своїм товариством мас приїхати сюди 
нині або завтра рано»,— писав 15 жовтня 1563 року французький посол в Царго- 
роді, а два тижні пізніше додає: «Бідний Днинтрашко тільки що прибув, як Його 
величність султан казав його вбити (епкаисНег) з іншим великим паном з Польщі 
по імені Шсоніскі (ПяеецькиЙ), що за своє життя давав баші 20 тис. дукатів; решту 
його вояків післано на галери, крім одного, що служив Деспотові — його повіше¬ 
но». 

Сей трагічний кінець і героїчна смерть Вишневенького як образ перемоги 
ідеально настроєного духу над грубою фізичною силою, символ безсильності 
хижого бусурменського світу перемогти морально світ український, взагалі 
християнський ? зробили сильне враження. В колах українських, польських, 
литовських по гарячих слідах події історія смерті Вишневенького почала переказу¬ 
ватися в легендарних, різними поетичними подробицями розцвічених формах. 
Оповідали, що він скінчив життя, повішений ня гак за ребро н Цнргороді, й висів 
так три дні, посміхаючися з турків і лаючи їм на наругу Магомета так, що турки, не 
витримавши сих наруг, застрілили його й тим перервали муку, на яку його 
призначили. Дивуючнгя його відвазі й завзяттю, вони розділили між собою його 
серце і їли його, щоб собі присвоїти щось з його сміливості й зневаги смерті, яку 
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•.іапоріаьки Січ (серійна XVII сг.і 


показав він. Потім що дальше, то більше різних поетичних Босі сотшипез було 
вплетено в се оповідання. Султан турецький, повний здивування з хоробрості 
й подвигів Вншневецького. хоче його привабити, зробити з нього турка, обіцяючи 
в*які благодаті, але Байда зневажає те все й іде на страшну смерть, замість 
шшування з бусурменами. Висячи на гаку, він просить лук і стріли й стріляє 
турків, навіть самого султана. Сі перекази оброблялися і в поетичній формі, і одна 
з таких поетичних переробок у вигляді української народної пісні перелетіла до 
нес через прірву трьох століть, задержавшися в народних устах. Се популярна 
пісня про Байду, розповсюджена на цілій українській території, від Галичини до 
Задніпров'я. Ігноруючи його життя, вона займається виключно його героїчною 
смертю. Легковажеиня життя і життєвих розкошів, зневага смерті — її провідний 
мотив, і. ухопивши його, поет на місце історичної постаті князя магната за ліпше 
вважав підставити типову фігуру гулякп-козакя. що не поясненим ближче 
способом опинився в Царгороді й пиячить тут: 


В Миргороді на риночку 
Ой п'с ВяЙдв мед-горілочку. 

ОЙ п'є Байда та не день ке два. 

Не одну нічку та й не годиночку. 

Цар турецький к ньому присилає. 

Бпйду к собі підмовляє: 

«Ой ти. Байдо, та славнесенький. 

Будь мені лицар та вірнесенький? 

Візьми в мене цпріїшочку. 

Будеш паном на всю Вкрлїночку!» 

• Твоя, царю, віра проклятая. 

Твоя царівночкв поганая?» 

Ой крикнув цар іія свої гайдуки: 

«Візьміть Байду добре в руки, 

Відміть його, повісіте. 

На гак ребром зачепіте!» 

Ой висить Байда та й кивактьгя. 

Та ио свою джуру поглядисться: 

«Ой джуро мій молодесенький. 

Подай мені лучок ті» тугесенький: 

Ой бачу я три голубочки — 

Хочу я убити для його дочки!* 

ОЙ як стрілив — царя вцілив, 

А царицю в потилицю. 

Його доньку — в головоньку. 

Багатство редакцій сеї пісні свідчить про її широку популярність. Трагічна 
смерть гідно вінчала с« бурхливе, блискуче життя. 
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ЗРІСТ І ОРГАНІЗАЦІЯ КОЗАЧЧИНИ В ПЕРЕДОСТАННІХ і 
ДЕСЯТИЛІТТЯХ XVI СТОЛІТТЯ 


Л 


Розвій і консолідування козаччини 
в середині XVI ст. Правительствені 


реформи — Августова і Баторісва, 
і їхня безрадність з погляду прави- ц 

тельственого і значення для розвою А 

козацької верстви й організації. Л 

Козацькі *свосвільства » і прави¬ 
тельствені заходи 1585 —1590 рр. і] 


Такни чином діяльність Вишневенького а його планами, що обіцяли ^ 
радикально змінити відносини но Чорномор'ї, організувавши по цілій лінії 
боротьбу з «бусурменським* світом, легалізувати козацьку партизанську війну ІІ 
і заразом надати їй ширші й певніші розміри, більш організовані форми,— З 
застрягла в піску серед неприхильних обставин міжнародної політики. Не Н5 
розв'язала козацької справи, тільки внесла до неї ще більше ферменту, розкрила ті 
ширші обрії перед козаччиною й її проводирями, окрилила їх іце сміливішими ті 
ідеями. А польсько*литовське правительетво опинилося на тім самім місці перед Я 
потребою за будь-яку ціну пильнувати добрих відносин з Кримом і Туреччиною .і 
супроти нової війни за Лівонію, що відтягала всі сили Литви, не дозволяючи :І 
поважно думати про якусь серйознішу оборону полудневих границь. А для ті 
підтримання сих добрпх відносин треба було гамувати всякими способами козаків ті 
та стримувати від нападів на улуси, турецькі й татарські. 

І правительстію литовське далі розписує накази пограничним старостам, іцоб •« 
не дозволяли ані своїм служебникам, ані козакам зачіпати татар, аби не нарушити ті 
згоди з ними, казали пропускати їх вільно, коли вони будуть іти на московські г« 
землі і т. п. Маємо такий циркуляр з 1560 року, де великий князь з огляду на ті 
скарги білгородського санджака на шкоди турецьким підданим, роблені «з Києва, г« 
Білої Церкви, Браславля. Вінниці, Черкас і Какева *, забороняє навіть підстерігати ті 
татар на шляхах, не тільки не посилати в степи на здобич і обмежуватися чисто ті 
пасивною обороною, а навіть іще менше: «естлн бьі люди непрьіятельскіє у гра- А 
ннцьі панства нашого нришодшьі наковую шкоду вчьшилн, за таковими у погоню Ч 
нехайбьі шли н подданим-ь нашіїиь ратунокт» и оборону чипили. а для нньіх*ь г« 
никоторьіх'ь причині» жеби твоя мнлость служебникомі» свон.мт» и козакомт» на .і 
поле ходити не велілі»*.) ...такі листи були вислані до воєводи київського, старости ті 
черкаського і брацлавського. — М. Г.) 'А 

Та коли вже перед тим такі накази не доводили ні до чого, тим менше тепер 
українські старости — навіть хоч би мали охоту служити сій малодушній, ;> 
неможливо здержливій на погляд кожного пограиичинка правительственій А 
програмі — не могли стримати козаччину в тих тісних рамках, в які хотіло її З 
замкнути правительетво. За останні десятиліття козаччина невпинно зростала А 
чисельно, а останні події — проба агресивної боротьби з Кримом, заходи Вишне- А 
вецького, що робили з козаччини певний самостійний фактор міжнародної 'А 
політики, навчили її шукати опертя в суперництві держав — мусили незмірно 'А 
піднести козаччину в її власних очах. Вона, її проводирі почули себе здатними до А 
чогось ліпшого, ніж сповняти поручення пограничних старост, 1 все більше 'А 
вибивалися з їхніх виливів та поступали самостійно. На дніпровім низу вона 'А 
ставала все сильнішою йогою, а на всякий випадок у неї були опорні точки ’А 
в пограничних містах України московської, у путивльських і донських козакіп, |*Ц 
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у пограничних московських воєвод. І через кілька років по виданні згаданого 
наказу до пограничних старост правительство литовське мусить констатувати, що 
козаки «з замкоігь и месть украпи мхі. без-ь рос казани и вед о мости господарскос 
и старосгь украиньїхі» з-ьєжавши, на Низу на Днепре на полю и на нньїх-ь входахт, 
перемешкивяють*, зовсім «ововольне*. не журячися правительотвеними і старос- 
тинськимн наказами. 1 далі чинять «великий шкодьа н лупезства* чабанам 
турецьким і улусам та кочовищам кримським. 

ІІравительстію раніше чи пізніше мусило переконатися, що при повнім браці 
екзекутиви, при недосяжності для нього степів, де закорінювалося все більше 
козаччини, при готовій помочі й опіці з боку пограничної московської адміністра¬ 
ції.— самими наказами й заборонами воно нічого не вдіє; що воно мусить дати 
козаччині якусь нагороду в заміну степових промислів у вигляді платні з держав¬ 
ного скарбу і якусь мету й заняття у вигляді державної служби. Від системи 
заборон і невдплих проб контролю воно таким чином верталося до старого плану 
1520—1530-х років — організації державної воєннослужебноі козаччини. Преце¬ 
денти з останніх років призвичаювали до сеї гадки, робили її простою й зрозумі¬ 
лою: державне «жалованнє* для Вишневецького і його козаків зі скарбу 
литовського й московського, ужиття козаків до воєнної служби в Лівонській війні 
на державний кошт приготовляли план, до якого приступає правительство 
литовське з кінцем 1560 х років. 

Сі правительствені проби організування козаків самі по собі були дуже 
нездалі, велися без потрібної витривалості й системи, ніколи не вміли знайти 
відповідних засобів для свого повного здійснення й застрявали незмінно в піску 
фінансових перешкод, щоб згодом, під натиском заграничмої політики — потреби 
«заспокоєння козаків*,— розпочати наново ту саму історію. З становища правн- 
тельственої програми — опанувати козаччину і, вибравши з неї елементи більш 
солідні й певні та організувавши їх, віддати сю організовану козаччину на службу 
правительстненим планам і інструкціям.— його заходи стріли повне фіаско. Але 
заходи сі мали надзвичийно важливе значення для самої еволюції козаччини, 
давши результати зовсім несподівані з боку правительственої програми, але дуже 
цінні щодо сформування І організування козаччини як повної суспільної верстви 
і як певної політичної сили. Для українського життя, вже насиченого козацьким 
елементом, вони послужили тими імпульсами, які дали привід до кристалізації 
козацького елементу в певних суспільних і державно правннх формах, до 
усвідомлення сього державно-правного значення і з тим до незмірно сильного 
дальшого розвою козаччини й розросту її та її сил. 


Щоб оцінити з сього погляду значення реформи 1570 року і дальших 
повторень «постанов£ня» з козаками і козацьких вербунків (за Баторія й Жнгн- 
монтв III) та їхніх впливів на сформування і еволюційну енергію козаччини, 
постарпсмося здати собі справу — наскільки своєю власно*» еволюцією козаччина 
приготовила в собі певні внутрішні засоби й мотиви організації й як далеко вона 
ступила в сім організаційнім процесі. 

В попереднім розділі ми констатували, що, невважаючк на зріст своїх сил, 
дуже помітний протягом першої половини XVI століття, козаччина тоді ще не 
організувалася в якусь суспільну верству, клас, а навіть ледве помітна як су 
спільна група. Козакують різні елементи суспільні з українського пограннччя, але 
не виступають як козаки по спеціальності, по роду життя. Є козаччина сіє їасіо, але 
нема її <іе ]иге. її контингенти зростають все більше, але се рухомі кадри, які 
мобілізуються для походу, для степової кампанії й розпливаються по ній в різних 
суспільних групах майже без останку. 

Ми завважали в початках другої половини XVI ст. (переписи 1552 року) 
тільки дуже незначні осади козаччини як суспільної верстви, і то тільки в иодніп- 
рянських замках — головних її вогнищах. Черкасах та Каневі. 1 то серед 
найнижчих категорій людності — людей неоселих, немаючих, неприкаяних, 
в числі кілька сот, тоді як загальне число козацького контингенту мусило перехо¬ 
дити за десяток тисяч, і незадовго походи я 2—3 тисячі козаків стають досить 
звичайним явищем. 

V • 
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Переважна мага козаччини таїться в Інших суспільних верствах, не 
вирізняючися з них, тому що признаватися до козаччини як своєї суспільної 
позиції, маніфестуватися козаком не було ніякого інтересу. Се не давало ніяких 
прав і привілеїв, ніякої вигоди, а навпаки — ще кожної хвилі могло втягнути 
в якусь історію, стягнути одвічальність за якийсь козацький учинок. 

Козаччина як поняття правне не існує ще. З козацького ремесла, «козацького 
хліба», як називається козацький спорт і козацький грабунок пізніше, місцева 
адміністрація завела певного роду заробковий податок, забираючи собі «на замок» 
левову долю з козацької здобичі, так само як з продуктів уходннцтво; козацтво 
трактує воно як рід уходннцтва і побирає а нього дань за таке «уживання» 
степових просторів і уходів. Ми бачили, що міщанство пограничних міст сильно 
ображалося на сі побори й претендувало на свобідне, безданне уживання уходів 
і виконування степових промислів за свою воєнну службу (се прецедент пізніших 
претензій козацьких), але сей мотив не був признаний, і міщанство мусило 
скоритися під тяжкою рукою місцевих старостів намісників; так само Й інші 
тутешні вергтни людності. 

Хто бавився козацтвом, не виходив через те а своєї верстви Й її обов'язків. 
Земляни несли свої военнослужбові обов'язки, міщани зоставалися під зверхністю 
замку й старостинською нластю, піддані — під властю свого пана; козакування не 
звільняло ні сих міщан, ні сих підданих від міщанських і підданських дпней 
і служб і тої юрисдикції й власті, яка тяжіла над ними. 

Козаки-господарі навіть не відрізняються в переписах з загальної маси осілого 
міщанства — вони «тягнуть* разом з ними, Й тільки про неосілих козаків люстра- 
тор записує осібно, що й вони, як осілі міщани, платять колядку, а замість давати 
готове сіно, косять сіно на замок толокою. 

П’ятдесят літ пізніше сі міщани й ееляни-козакн відрізняються різко від тих 
міщан і підданих, які далі несли сі дані і підлягали власті своїх державців і панів: 
сі козаки-міщани або піддані непослушні, вони не підлягають власті 
державця і не дають на нього дачок. Се нова фаза в боротьбі української людності 
з своїми зверхниками; в першій борються земляни і міщани з фіскальними 
драчами і довільностями місцевої адміністрації, і козацтво но виступає окремо; 
в новій виступають покозачені елементи міщанські й селянські, відмовляючи 
в послуху й дані всякій зверхності — панській чи державній. В першій половині 
XVI ст. вони ще не мали за собою правних титулів на се — взагалі на якісь 
спеціальні права й привілеї. Сі титули принесли їм иравительствені «постановник* 
з 1570— 1590-х років. І відрізнили козаччину в осібну суспільну верству. 

Перед тим козаччина тільки заняття, а не суспільна верства. В перший раз 
з 1560—1561 рр. маємо великокняжі листи, де між ріпними класами української 
людності згадані й козаки, але се, очевидно, стоїть іще в зв’язку з спеціальним 
змістом сих листів: великий князь остерігає черкащан і канівців, щоб не зачіпали 
татар. В однім випадку мова про слуг ханських, що будуть їхати через Черкаси 
й Канів, в другім — про татарське військо, що буде Йти на Московщину. Великий 
князь наказує старості й його урядникам «и теж-ь бояромт», м-ьщаном*ь, коза комі, 
и всимі, поддпньїм-ь нашим-ь тамошним-ь*. щоб не робили їм ніякої шкоди й не 
зачіпали їх. Козаки, очевидно, агадані тому, що зачіпки з татарами були їхньою 
спеціальністю. Вісім літ иізніше великий князь звертається до козаків уже 
спеціально і виключно, але теж у справі спеціально козацькій — їхньої реформи. 

Коли козаччина не творила протягом всеї першої половини XVI ст. виразної 
навіть суспільної групи, тим менше можна сподіватися в таких обставинах 
якихось постійних організованих форм, якихось формальних її репрезентантів, 
проводирів, урядів. Те, що вказувано в сій сфері з різних боків, як на сліди 
козацької організації, козацьких властей, при ближчім перегляді не може 
вважатися таким. (Вище я говорив уже про «Щурову роту» з початку XVI ст.. що 
нема підстави вважати її ротою спеціально козацькою, хоч її вважають такою 
й новіші дослідники... В іншім документі з почятків XVI ст. — без року, з часів 
старостування в Черкасах Василя Дашковича-Глинського, то значить з років 
1504 —1507,— виступає в адресі «отаман черкаський»,— «нам-ьстннку черкас- 
кому князю Василю Дишконичу, а не будегь сто самого вь Чсркасвхт,, ино сго 
нйместкнку черкаскому и отаману н войту и вс-ьмл, мт.щянпм'ь черкаскнм-ь*.— 
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...титул сей перевірено для мене за оригіналом. В сім черкаськім отамані недавно 
добачуваио отамана спеціально козацького — Крип’якевич, козаччина і Ваторіеві 
вільності. На се, одначе, нема підстави. Отамани звісні нам в Київщині з другої 
половини XV ст. в ролі, аналогічній з отаманами—сільськими старшинами 
Західної України, і. адресуючиея до «отамана й війта* м. Черкасів, правительство, 
очевидно, мало на меті старшину міста, як то пояснює дальша згадка «всіх 
міщан*, а про козаків не згадано. Обидва означення «отаман і війт* можуть мати 
на гадці одну особу — старшого міської громади. Отамана козацького черкаського 
нема ще навіть при кінці XVI століття, і нема сліду його існування за ціле се 
століття. Теорію городових козацьких громад і отаманів у першій половині XVI ст. 
...треба облишити. — М. Г.). 

Ми не бачимо поки що понад першою клітиною козацької організації, якою 
була степова, уходницька ватага, ніякої Іншої тривкої організованої форми, 
а тільки рухливі козацькі дружини, які збираються аіі Ьос (лат. — до цього, для 
цього випадку, для цієї мети. — Ред.), для певного нападу, експедиції. Що 
найбільше,— під час найбільших розмахів козацької енергії відбувають серію 
походів їхні дружини більш-менш в тім же складі, під проводом тих самих 
ватажків. Так, наприклад, кілька експедицій 1545 року (погром караване на 
Санжарові за Дніпром і напад на Очаків) зроблено було під проводом тих самих 
ватажків — Карпа Масла, Яцька Білоуса, Андрушка (поруч них є й імення, що не 
повторюються в документах про сі козацькі походи: Лесун в санжарівськім 
епізоді, Мануйло в очаківськім. — М. Г.). Один з них — Карпо Масло — зга¬ 
дується між проводирями козацьких нападів і з попереднього часу (Солтанець, 
Вороча і Масло). В сім факті, що певні ватажки держаться на чолі козаччини 
протягом певного часу в ряді експедицій, є безперечно симптом внутрішньої 
зв'язлості козаччини, дуже інтересний і цінний, але все-таки ні організованих 
ширших форм, ні організованого представительства в сім часі у козаччини на 
волості не знаходимо. («Козака старшого* в записках ІІретвича, очевидно, теж 
треба розуміти в значенні ватажка-проводиря даної козацької ватаги, а не якогось 
уряду — «козацького старшого* в пізнішому значенні, бо на се нема ніякої 
підстави. Тоді Претвнч, як і інші старости, затирали саме існування козацтва 
в їхніх повітах, і правительство заявляло, що в козацтво ходять якісь нікому не 
звісні заволоки, переважно заграннчні; як би то виглядало, якби в тім часі були 
якісь офіціальні козацькі «старті* з уряду і з ними ходили в свої походи сі 
пограничні старости. — М. Г.). 

Сі вищі організовані форми дає козаччині правительство в інтересі военно- 
поліцШнім І з тих же поліційних мотивів творить спеціальні козацькі власті 
й козацьку юрисдикцію, щоб було до кого звернутися зі скаргами на козаків, через 
кого до одвічальпості їх потягнути. Самому козацтву не було інтересу маніфестува 
тиск якимсь офіціальним представительством, офіціальними формами організації. 
Але воно таки Й не мало їх, а не таїлося з ними. Для нього вистачало тої внут¬ 
рішньої єдності, тих внутрішніх зв'язків, які проймали його й давали можливість 
мобілізуватися, рухатися як одному тілу під впливом кожного сильнішого 
імпульсу. 

Розпливаючись в суспільнім устрої «волості* — осілої території пограннчних 
старосте, згинаючись під тяжкою рукою пограничної адміністрації, не маніфес- 
туючнеь тут своїми організаційними формами, своїми штабами і кадрами, 
козаччина мала, одначе, свою сферу життя, де могли свобідно проростати й розви 
ватись зародки її організації, де розвивалися й ширилися ті фактичні зв’язки, які 
заступали потребу в організованих формах. Сею сферою був степ, широкий 
і неприступний ніякому контролю правительствеяої власті. Тут розвивалося 
козацтво як заняття, тут організовувалось воно в певні, правда, примітивні форми, 
які. одначе, силою своєї з'єднаності, когеренції (від лат. «зв'язок*, «зчеплення*. — 
Ред.),як я вже сказав, заступали недостачу якихось організованих форм. 

Його основною клітиною була воєнно-промислова «ватага* з кількох до 
кількадесяти душ, а своїм старшим, «отаманом», на чолі. Характер степового 
промислу вимагав такої кооперації: трудно було вести промисел для відокремле¬ 
них одиниць, і се змушувало їх лучитися в такі спілки. Очевидно, такі ватаги 
розуміють міщани в своїх скаргах на старостинські новини в 1530-х роках, 
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оповідаючи, що давнино «переді. тьім-ь они пять або шесгь парсуігь собравши ся ;/ 
одну куннцу шерстью старосте ношивали». Отсі п'ять-шість чоловік — можливо, 
сс ядро такої военно-нромнслової ватаги, що могла доповнюватися прихожими 
членами до числа кількадесятьох. На більшу чисельність ватаги вказують значні 
побори, які брали «поклону з ватаги* старости в середині XVI століття, окрім ^ 
частини її здобичі (сім солянок, великих бочок, різного збіжжя й інші припаси). Се 
було велике хазяйство, яке вимагало оборотного і розумного старшого, отамана. ^ 
Назва «отамана* як її старшого з «ватагою» як компанії промисловців стоїть '■* 
в тіснім зв'язку: «ватаги» з «ватаманами» на чолі звісні ще з Х1П століття на 
Біломорськім побережжі 1 дожили до наших часів на побережжі Чорноморськім, 
де рибальством і тепер займаються ватаги під проводом свого «отамана*. І* 
(З двинськнх грамот 1291 року: «Како єсть докончал-ь ст. Новгородом!., ходити І- 
тремт, ватагамі» моимт» на море, а вотаммань Ондрей Критцки...* Слово «ватага» | 
стрічається і в Київськім літописі про половців — «возвратиша ся к ватагамі» •* 
своим-ь* (під роком 1190). Слово се, як і ватаман, мабуть, принесено було до наших ^ 
степів турками, і, може, сі два слова стоять в лексичному зв'язку. М. Г.). Ся Н5 
живучість і тісний зв'язок сих термінів вказує на значну консервативність сеї Я 
кооперативної форми, і за браком старших звісток про сі промислові ватаги і! 
нинішня їхня практика на Чорномор'ї може пояснити нам порядки старших часів НІ 
не тільки XVI століття, а й давніших віків. Теперішні ватаги складаються ^ 
з кількадесяти душ, не менше тридцяти звичайно, вибирають собі отамана, я 
господарять громадою 1 при кінці компанії ділять добичу: половин} бере хазяїн 
промислу (він відповідає в даному разі замковій власті), решту ділять на товари- *ч 
шів; але отаман дістає дві або три пайки, тим часом як інші члени ват іги тільки по ^ 
одній. ^ 

Се та основна клітина, протоплазма громадського ладу, яка під т» жкою рукою ^ 
иограничного уряду, що передушила вищі форми громадської самоуправи, Ні 
пройшла з старших часів в нове, козацьке життя. Н 

Як можна собі представити, такі ватаги мусили з року на рік промишляти Н 
більш менш на одних місцях, де знали вже добре місце, обставини, шанси промиє- Н 
лу. З другого боку, вони мали тенденцію робитися сливе постійними мешканцями Н 
сеї місцевості з розвоєм промислу і старостинеьких поборів. Люстраторам середини Н 
XVI ст. скаржаться на «перекази* в уходах від козаків, що на тих степових уходах Н 

• уставич!.не живуть на мясе, на рибе, на меду з-ь пасені», зі» свепетшгь, и сьітягь рї 
тамі, собе медь яко дома*. Сі степові сибарити, якими отеє представляє їх люстра- ."Ч 
ція, готові були зносити всі прикрості суворої степової зими, відрізані від Н 
хрещеного світу на довгі місяці, аби спекатися контролю замкової власті й її гч 
тяжких поборів, а якими був зв'язаний поворот «на волость» на зиму. Замкова гС 
власть і екзекуція не сягала в степи; вона користала з поворотів уходників на гч 
зимівку до замків, щоб зводити з ними свої рахунки — брати побори з продуктів ^ 
промислу, з татарської здобичі й чинити екзекуцію, над ким уважала потрібним, 
Тим, кому грозила якась неприємність від замкової зверхності або не хотілося 7ч 
ділитися з нею «козацьким хлібом*, ліпше було не Йти до замків, а пересиджувати Нг 

• уставичне* в степах, по можності уряджуючнея тут «яко дома*. Правда, се, крім Гч 

недогод зимової пори, прнспоряло ще різні труднощі в збуті промислової здобичі, !ч 
продуктів і одержуванні запасів. Але, очевидно, степовики знаходили способи собі Гч 
радити, заводячи торги на границі московській і татарській і умудряючись 7ч 
доставати собі припаси з пограннчних українських міст. (Тепер і пізніше непере- гч: 
пускання в стени й на Низ припасів поживних і воєнних — борошна, олова, пороху Гч 
і т. п., — було одним з найснльніших репресивних способів на козаччину в руках ;■£ 
пограничної адміністрації). :С 

Сій пограничній адміністрації таке осідання воснно-промислов »ї козаччини /5 
в степах було, розуміється, неприємне, бо підривало доходи від уходників і ослаб- г$ 
ляло її владу над місцевою людністю. Вона старалася по змозі перешкодити сьому і*? 
процесові, хоч як він був цінний з погляду колонізації. Між іншим, з сих мотивів, 
очевидно, вона не дозволяла уходникам ставити укріплень на степових уходах; на г$ 
се скаржилися міщани в 1540-х роках, що староста ім не дозволяє ставити 
«городців* в уходах. Але перешкоди сі, очевидно, не могли мати рішучого ;$ 
значення, 1 такі «городці* мусили таки ставитися, а ставлячнся, служили опор- 
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£ ними точками тому осіданню воєнно-промислової людності на « устави чний» 
пробуток. Вони служили охороною й захистом для тих уходницькнх ватаг, 
•: зв'язували їх новим вузлом, незалежно від того, що й самі тривожні обставини 
^ тутешнього промислу, й потреба оборони, як я вже згадував, змушували іх 
■: в'язатися в ширші союзи. Спеціально дніпрова артерія заставлена була такими 
Я «городцями». В захованому для нас опису екскурсії гетьмина Язловецького на 
£ Подніпров'я 1571 року згадуються такі «головніші остроги на Дніпрі*: Казав 
•: лук — 35 миль від Черкас, Хортиця — 40 миль. Вілозерськнй острог — 47 миль, 
р (Віддалення показані хибно: Хортиця до Черкас ближча від Базавлука. — М. Г.). 
Р Се головніші. Менших мусило бути багато. 

р Папроцький, описуючи побут Зборовського но Запоріжжі в почотках 

1580-х років, представляє тутешню промислову людність у вигляді одної організо- 
ваної кооперації. Епізод сей написаний по гарячих слідах на підставі оповідань 
р учасників сеї одіссеї, і хоч було б дуже необережно брати його за чисту монету 
в усіх подробицях (тим більше ставити оповідання Пнироцького вище оповідань 
^ очевидця Лясоти і Боплана, ним самим списаних, як се робить Стороженко; казати, 
|і що у Паїїроцького маємо «в*ь краткон-ь виді; вс-й Сардінія о запорожцях», які 
І* дають Лясота і Боплак, можна теж тільки в полемічнім запалі. — М. Г.), одначе 
і й перейти над ним до порядку денного ніяк не годиться, бо маса подробиць, 
р безперечно, передано тут дуже близько і реально. Отже, він оповідає, що на Самарі 
р Зборовський застав 200 козаків «річних» або «водних», «що тільки ловлять звір 
с і рибу на поживу іншим, і мали старшого, що їм давав порядок*: «вони живуть там 
£ між ріками постійно, промишляючи звіром — рисями й іншим, а що належить до 
£ живності, то відсилають іншим». Сими іншими були, очевидно, козаки «рмцарсь- 
£ кі», зайняті головно війною, що сиділи на самім Дніпрі. їхню передову сторожу чи 
'і відділ Зборовський здибав на Таволжанім, «межи Порогами», а головною 
; резиденцією їх був великий острів Томаківка, повище Базавлука,— «він такий 
І широкий, що на нім може прохарчнтись 20 тисяч людей і немало коней*. 

£ Таким чином Низ від Самари до татарського пограниччя в сім оповіданні 

• виступає оживлений одною козацькою організацією, котрої одні відділи стоять на 
: у ходах самарських, інші промишляють по побережжю, одні займаються рибним 

• 1 звіриним промислом, беруть сіль на соляних лиманах, торгують,— інші промиш- 
; ляють війною і так далі. Промислові зв'язки, виміна продуктів лучаться 

• й переплутуються тісно з зв'язками воєнними, підтримуваними в інтересах 

• оборони для організації походів для козацького хліба. Воєнний кіш козацький. 

• розложений на однім дніпровім острові (сі резиденції його мінялись), становить 
■ центральну, гегемонну групу сього низового життя, що надає йому тон і провід. 

• коли не командує формально. 

Взагалі наскільки безсумнівне існування фактичних зв'язків, фактичного 

• зчеплення, когеренції козаччини та певних реальних зв’язків її спеціально на Низу 
І поза контролем всяких факторій «волостянського* життя, не тільки в тім моменті, 

• до якого належить оповідання Паїїроцького (десять літ по першій козацькій 
і реформі), а й перед нею.— настільки сумнівна і трудна до категоричного вирі- 
£ шення формальна сторона. То значить: наскільки сі стенові реальні зв'язки 
І* перетворилися у формальну підвласність, виробили певні власті загально 
,• козацькі, форми управи й залежності для цілого Низу? Папроцький вкладає в уста 
£ казахів, коли вони проголошують своїм гетьманом Зборовського і на знак того 
р передають я його руки булаву, цікаву згадку про «давніших гетьманів». «Пере- 
£ даємо тобі сю зброю давніших гетьманів тутешніх, які щасливо проводили нами на 
[[ добру славу*. Якби сі слова можна було взяти за автентичні, вони б нам вказували 
£ на існування цілого ряду запорозьких гетьманів, принаймні в восьмому десяти 
^ літті XVI ст. Не маємо, одначе, на се права і можемо тільки з усякою правдоподіб- 
£ кістю приймати, що вже в шостому-сьомому-восьмому десятилітті фактично 

низова казаччина дійшла дуже значної звязлості, консолідації, яка тісно грани 
чила з організованістю, а може, Й переходила в такі організовані форми, які. 
одначе, бачимо документально аж • останньому десятилітті XVI ст. Але не 
маємо права переносити сі форми кінця XVI століття далеко назад, тому що 

• козаччина безперечно жила дуже швидко під кінець сього століття й еволюція його 

• поступала дуже скорими кроками. 
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Більші експедиції на татар — з одного боку, з другого — потреба оборони 
своїх промислів не тільки від татар, а й від пограничкої адміністрації, з під тяжкої 
руки котрої — від драч і екзекуцій її — закопувалось козаччина все глибше в сте¬ 
пи на «уставичниіі* пробуток, водили сим консолідаційним процесом. Мало було 
мати свої сховища й городці, треба було хоронити їх і свої запаси — зброю й при 
пас (зав'язки пізнішої армади) від старостинських служебників і татарських ватаг. 
Організація воєнна 1 промислова переплутувалися тісно й нерозлучно, так як війна 
і промисел ішли рука в руку на самім початку в сім степовім козакуванні. 

Степова промислова ватага з отаманом на чолі перетворюється з розвоєм 
військової організації в найнижчу одиницю військову — «десяток* з тим же 
«отаманом* на чолі. Перший захований до нас козацький реєстр (1581 р.) подає 
нам комиут полку, зложеного з 50 десятків; кожний десяток має отамана з 
дев'ятьма товаришами. Старовольський, описуючи козацький побут першої 
половини XVII століття, каже, що кожний десятник, крім десяти товаришів, мав 
під началом ще тридцять по п'ятдесяти нопиків (Іугопев), яких школив і випробо 
кував на козаків. Перед нами уоруженя ватага, очевидно, для рахунку втиснена 
в офіціальне десяточне число з неофіціальними новинами і чурамн. 

З другого боку сіть козацьких зимівників на уходах зв'язується узлами 
городців чи острогів, які знов зв’язуються в один вузол центральним кошем. 

Ідея Вишневеці.кого — зал ожити постійну сильно укріплену твердиню на 
однім з дніпрових островів у 1550-х роках, не зісталася без сильного впливу на 
їхню еволюцію; вона викінчила процес творення того акрополя дніпрового Низу, 
яким стає Запорозький кіш. «Січа*. Сей процес безперечно приготовляється 
козацькими залогами на долішнім Дніпрі ще з першої половини XVI століття. 

З розростом козаччини відчувалася потреба такого сильнішого осередку. Тільки 
проба Вишневецького з хортицьким замком навчила, що нема що покладати надій 
на сильні мури й гармату супроти турків і татар, бо вони потрапляють стягнути на 
се відповідні сили; треба шукати місця иалопрнступного і козацька Січ кочує 
нижче, серед лабіринту дніпровських островів, затонів і проток. 

Утворення такого осередку, безперечно, мало велике значення І вплив на 
дальшу консолідацію і організацію козаччини, і вже в 1580-х роках запорозька 
козаччина зветься інакше — «січовою*, по імені Січі. Січ. значить, уже встигла 
стати признаним осередком і репрезентацією низової козаччини. Се не могло 
статися так відразу, і розвій Січі супроти сього треба класти на передні десятиліт¬ 
тя — сьоме і восьме, слідом по заложенню хортнцького замку і діяльності 
Вишневецького. 

Діяльність ся мусила мати також, як я вже зазначив то вище, важне значення 
і з того боку, що значно розширила політичний світогляд низової козаччини. Вона 
відкрила перед нею широкі горизонти міжнародної політики: навчила дивитися 
на себе як на фактор політичний міжнародного значення, а не якісь прості помічні 
кадри для пограничних старост і панів. Ми бачили, що інтереси оборони й спільної 
боротьби з Кримом уже перед тим вигладжували тут межі кордонів і приводили до 
спільних походів, силами України литовсько-польської й московської, незалежно 
від офіціальної політики віленського чи московського двору. Литопсько-польське 
правительство своїми відпекуваннями від козаків, заявами, що козаччина йому не 
підвладна, від нього не залежна і не солідарна, повторюваними від середини XVI 
століття і далі неустанно, могло також тільки причинитися до витворення 
в низовій козаччині почуття своєї самостійності як незалежної, суверенної 
політичної сили бодай в якихось неясних зародках. Широкі розмахи політичної ] 
акції Вишневецького і скромніша, але аналогічна діяльність пізніших ватажків не 
могли не вплинути на витворення такого почуття. Князі Ружннські накладають 
з Москвою, Зборовський у ролі козацького ватажка веде переговори з Волощиною, 
носиться з планами участі в персидській війні; пізніше козацька старшина 
пропонує козацьку поміч ханові, мабуть, проти Туреччини; в 1590-х роках Січ 
продає свою поміч кожному з сусідніх держав під умовою доброї нагороди як 
вповні незалежна політична сила. 

Укладаючи з цісарським правнтельством щодо своєї служби, вона просить 
його порозумітися з правнтельством польським, але тільки на те, щоб не було 
перешкод в переході через землі коронні, щоб не чинено перешкод в комунікації. 
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Але Йому Й на мисль не приходить дозволитися у того ж польського правительетвя 
для сеї служби поеторонній державі. 

Зборовському і його товаришам здавалося дивним, що низова козаччина «не 
дбає про короля свого пана ані про отчину, в якій родилися, а всі надії свої 
прив’язують до того місця, де живуть, кажучи прислів'ям: поки жита, поти бита». 
Але тут була не тільки цинічна безпринципність добичникя, а й почуття своєї 
окремішності Й незалежності від державних зв’язків чи з польським, чи з якимсь 
іншим державним організмом. І се розуміли й такими очами на козаків дивилися 
в самій шляхетській суспільності. 

Запоріжжя таким чином значно випередило в своїй політичній еволюції 
козаччину «городову», кажучи традиційним терміном, організацію її «на волості*. 
Там вона ще була вповні безправною, не признаною як організація, як суспільна 
верства, не організованокхвповні пригніченою властю адміністрації й шляхти. Тим 
часом на Низу вона була вже сильно сконсолідованою, а далі Й організованою 
силою, перейнятою почуттям своєї окремішності й незалежності. Пізніша тради¬ 
ція, що вважала Запоріжжя властивим осередком і головою козаччини, й його 
рішення, о не рішення військової ради городових полків, авторитетними для все) 
козаччини, мала таким чином свій корінь і оправдання в відносинах ще з середини 
XVI століття. Запоріжжя було огнищем козацької сили, солідарності, організова¬ 
ності. Відси йшла екстенсивна й організаційна енергія козаччини «на волость», 
коли правнтельствені реформи дали їй першу легітимацію як правній організації 
й відкрили можність формуватися в окрему, гтрявно признану суспільну верству. 


З кінцем 1568 року внаслідок турецьких скарг на шкоди й свосвільства козаків 
українських великий князь видає лист до козаків. Вперше се звертається правн- 
тельство до них безпосередньо і спеціально, як до певного тіла, а не до провінціаль- 
ної адміністрації, як зверхників козаків, як І всіх інших. 

Лист адресований ««одданим!» нашнмь. козаками тьімт», которьіє зь замкові, 
и месть укранкьгхь зь-ьхавши, на Низу перемешкнвають*. Великий князь вказує 
їм, що їхні «лупезства* «приводять в небезпечність границі від непрнятеля*. 
Новий султан поставив умовою дальшої згоди, щоб підданим турецьким і ординсь¬ 
ким не було шкод, як досі. «Вся Україна й дальші від України повіти добре чують, 
яку шкоду і полон терплять через лихих і своєнільинх людей, через котрих 
чиняться сі наїзди нсприятельських військ*. Такі ж наїзди й пустошення грозять 
і далі, коли ие зроблений буде кінець тим зачіпкам. Великий князь наказує 
казанам рішуче, аби вони вийшли з степів, з Низу, з усіх уходів до замків І міст 
українських і не виходили більше своєвільно, не сміли «шкоди й лупезства» 
чинити чабанам турецьким і татарам кримським. За це обіцяє їм службу й плату 
при замках. «Водже при замцохі* наших!» знай дот ся вамт, служба наша, за 
которую жаловане каждьій зт» вест, оть наст, одержить, кеди тоє сваволности 
поперестанете*. Інакше великий князь грозив «каранєм ерокгим*. 

Можемо собі представити, що між козаччиною, згромадженою на Низу 
і в сусідніх з степом містах, ке забракло охочих до того «жалованя* і просто 
цікавих побачити, яку службу видумають їм і які шанси дасть їм ся служба. 
Король дав гетьмину коронному Юрію Язловецькому, одному з колишніх героїв 
подільського козакування (ініціатору нещасливого походу на Очаків 1528 року) 
«злеценьє и порученьє* вибрати з-поміж сих козаків на державну службу «певний 
почеть*. що мав діставати річну платню з скарбу, й вчинити «постановеньє межи 
козаки низовими», себто уставити иевні норми й порядки козацького життя. 
І Язловсцький вчинив се. 

На превеликий жаль, тексту сього «постамовлення* у нас немає. Маємо тільки 
принагідну згадку в королівськім листі, що потверджує дальші організаційні 
розпорядження того ж Язловецького. «Тому що козаки, читаємо в сім листі, 
скаржилися на великі кривди й утиски від воєвод, старост українних і інших 
урядів, його вельможність (Язловсцький) вилучив їх з власті Й присуду всяких 
урядів і взяв їх під свою гетьманську власть. А запобігаючи тому, щоб наслідком 
сього не було якихось своєвільств від козаків і щоб кожному була вчинена без 
проволікання справедливість, коли б козак кому щось завинив, він поставив 
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старшим і суддею над усіми козаками низовими шляхетного Яка Бадовського. Сей 
кожному, хто мав би якесь діло до козаків, має справедливість чинити над ними, 
коли вони прийдуть з Низу до замків і міст наших*. Повідомляючи про се короля, 
гетьман просив потвердити на сім уряді того Бадовського. «що від довшого часу 
постійно служив там но Україні господареві вірно й сумлінно*. Просив показати 
Бадовському свою ласку, давши різні прана й прнвілегії {звільнити його доми 
в Білій Церкві від присуду замкового і міського, від податків і повинностей всяких, 
дати йому право вільного шинкування). Важніше було, що Бадовський сам і його 
юрисдикція над козаками мав бути вийнятий також з присуду всяких Інших 
урядів: скарги на нього заносити і відкликатися від його суду можна було тільки 
до гетьмана і короля. Інакше Бадовський «без-ь таковоє волности* не міг би 
сповняти своїх завдань: «для перекази огь воєвод-ь, старости украинньгхь 
н урадовь* «намь господару вь том-ь служити би не могь». 

Король сповнив бажання гетьмана і грамотою своєю з 5. VI. 1572 року, з якої 
черпаємо всі отсі паші відомості, потвердив розпорядження Язловецького, 
затвердив Бадовського на його уряді н признав за ним ті широкі права й імунітети: 
♦ масть Янь Бадовскнй*,— читаємо в сій королівській грамоті,— «не отступуючи 
ни вь чомь иостановеня пана воеводьі руского (гетьмана), зо венхь козакові» 
ннзовихь кождому справедливость неодволочную водлугь права посполитого 
чинити и вь томі» слушне и пристойне справовати, не будучи повинень сь того 
уряду судейского и зі» домові» білоцерковскнхь поред-ь воєводами, старостами 
и врадами нашими и ни перед і» кимт» иншим-ь (окром к кгвалту и речей крвавьіхі») 
усправедливяги, толко перед нами, господарем!», або нередт» пан омі» воєводою 
рускимь и по немі» будучими гетманами иншимн до своєго живота*. 

Тільки всього довідуємося про сю реформу. Схиблена і невдала була вона 
з боку тих цілей, для яких призначалася: приборкання козаччини й заведення 
спокою иа полудневій границі, так само як і всі пізніші реформи. Але так само, як 
і пізніші, мала вона величезне значення для організації козаччини, для сформу¬ 
вання козацтва як осібної, напівіїривілейованої суспільної верстви, яка згодом 
здобуває собі провідну роль в відносинах східноукраїнських. З сього погляду ся 
перша звісна нам реформа має дуже важке значення, бо в сім напрямі прнві* 
леювання козаччини (виключення її з суспільно-політичної схеми корони 
і наділення імунітетами), пішла відразу дуже сміло і різко 1 через те варта 
особливої нашої уваги. 

Брак фактичних відомостей про її проведення приходиться заступити 
можливо докладним аналізом того, що дає про се згадана грамота 1572 року. 
Насамперед вона стверджує, що план короля, підданий, може тим же таки 
Язловецьким (набрати з козаків «ненньїй почогь* на королівську службу й коро¬ 
лівське удержання), був Язловецьким сповнений. Вія «межи козаки низовими 
певний почеп» тихі» коааковь ку службе нашой, которимь юргелть зі, скарбу 
нашого ити масть, об ралі»*. Ближчих подробиць про сей королівський козацький 
полк грамота не дає. але ми знаходимо їх у рахунках коронного скарбу. З 1575 і 
1576 років, отже, перед пізнішим Баторієвим набором, значиться тут полк 
«низових козаків* на королівській службі в числі «300 люда.з платою на «квартал* 
(з місяців) по 2 і /• золотих, окрім сукна (річна платня). Се, очевидно, й був той 
«почот*. набраний Язловецьким; цифра 300 козаків не покажеться нам неправдо 
подібно малою, коли згадаємо, що пізніший Баторісвий набір дав тільки 
п'ятисотий козацький полк. 

Сі скарбові записки, потверджуючи слова королівської грамоти, дають нам 
докладне поняття про розміри козацького набору, проведеного Жигимонтом- 
Августом. чи. ближче кажучи, Язловецьким. Отже, на королівську службу 
і королівське удержання було взято розмірно невелику частину козацьких 
контингентів — всього кілька процентів (в поході 1576 року Богдана Ружннського 
иа Аслан-городок, наприклад, хан рахував 3000 козаків). Правительство Жиги* 
монта-Августа з своїм набором 1570 року зосталося далеко позаду проектів 
1520-х років, коли проектовано взяти козаків на державну службу «тисячу або 
дві*. Правда, що тоді скінчилося тільки проектами, а тепер все-таки взято якусь 
частину козаків на службу дійсно; але супроти зросту козацької сили й чисельності 
почот 1570-х років був величиною зовсім малою. 

IV 
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Та, зводячи до зовсім незначних розмірів, з огляду на вічний брак гроша 
в короннім скарбі, число козаків, взятих на державну службу, иравительство не 
обмежувало своїх заходів сим малим контингентом, а хотіло разом з тим уняти 
в нові порядки «всіх козаків низових». Вчинене Яз ловецьким «постановене» мало 
дотикати всеї козаччини. В тім і вага реформи 1570 року. Сам факт, що кілька сот 
козаків взято на королівську службу, ще не мав би великої ваги; знаємо, що кілька 
років перед тим козаків Вишневецького брано на службу до Лівонії, І се не мало 
ніякого особливого значення. Але реформа Язловецького, беручи малу частку 
козаків на службу, організувала заразом усю козаччину, заводила нові порядки 
для всіх козаків. Ян Бадовський був поставлений «старшим-ь й судьєю над-ь вгнми 
козаки низовими», мав над усімн ними мати власть і юрисдикцію, чинити суд 
в усіх скаргах на них. Мотиви ясні: опираючись на сили і авторитет коронного 
гетьмана, свого безпосереднього зверхкнка, і розпоряджаючись полком королівсь¬ 
ких козаків, сей «старший* козацький мав держати в руках всю козаччину 
й стримувати її від усіх вибриків. Але разом з підданням під його власть і суд 
козаки звільнялися від усяких інших властей і судів — «зі, владаи и присуду 
8сякихі> врядовт»* — воєводи, старост украінних, урядів міських і так далі. 

Се було початком козацького імунітету — першою підставою сформування 
козацької верстви як суспільного класу. Хоч королівська грамота не каже виразно, 
що сей імунітет має служити всій козаччині (з тексту виходило б навпаки, що він 
каже тільки про тих королівських козаків), але очевидно, сама логіка фактів 
вимагала того, що коли вся козаччина піддана під владу і суд «старшого», то вся 
вона, як 1 козаки королівські, тим самим виймалася з влади й юрисдикції інших 
урядів. Чи хотіло сього правительство, чи ні, чи мало воно на увазі такий вислід 
реформи, Інша справа, але річ очевидна, що. власне, в такім напрямі, дуже 
наручнім і вигіднім для козаччини, мусила піти мисль козацька й такі висновки 
зробила з нової реформи. Хто займався козацтвом, хто вважав себе козаком — тим 
самим уже мав бути, за духом нової реформи, вільним від усякої іншої влади, 
окрім свого козацького старшого, а принаймні міг сам уважати себе вільним, 
покликаючись на «вольності», призначені козакам реформою Язловецького. 
Козацтво таким чином співало привілейованою верствою, бути козаком — мало 
значний суспільно-економічний інтерес. Пізніші на скільки літ розпорядження 
Ваторія в тім же дусі підтримали такі претензії козаччини на «вольності», але 
в сумі вони тільки потверджували й розвивали те, що вповні виразно проголосила 
вже реформа Язловецького. Тим варта вона нашої уваги, хоч пізніші розпо¬ 
рядження Баторія, ставши епохою в історії козацькій в пізнішій традиції, закрили 
сю ранішу реформу 1570 року. 


Своєї безпосередньої мети — приборкати козаків, завести спокій в степах 
і зробити кінець зачіпкам з турками й татарами, реформа Язловецького не 
осягнула, розуміється, бо й не могла осягнути. Перехід на королівську службу 
і королівське удержання купки козаків не міг мати з сього боку ніякого значення. 
Погранична партизанська війна з татарами та турками була незвичайно оживлена 
в тім часі, і затримати козаччину при самій обороні, дефензиві не було ніякої 
можливості. Був се час, коли,за словами черкаського старости Вишневецького 
(у відповідь на докір, що він не сповістив про якийсь татарський напад під 
Черкаси), характеристичнім в своїм гіперболізмі: «не новина татарам і по кілька 
раз на тиждень бувати під украінним замком, і якби про такі малі тривоги завсіди 
І за кожним разом давати знати, то й посланців би забракло». Поруч полку 
королівських козаків під проводом Бадовського далі збирали собі козацькі ватаги 
різні пограничні пани й козацькі ватажки та промишляли «козацьким хлібом», як 
характеристично називав козацькі походи Й грабунки пізніший Наливайко. 
Власне, в тих роках, коли Язловецький з Бадовським старалися організувати 
козаків, виступає в ролі козацького ватажка земляк Вишневецького 1 наступник 
в його політиці князь Богдан Ружинський. Репрезентант одної з другорядних 
княжих родин Північної Волині, він в зменшених розмірах повторює кар'єру свого 
голосного земляка. (Відомості наші про нього дуже бідні. Я дав критичний 
перегляд традиції і реконструкцію звісток про Ружинського в своїй статті «Геть- 
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ман Богданко*... Пізніша традиція ке тільки зробила з нього козацького гетьмана 
«Богданка», головного актора Ба торієвої реформи, а Й оточила його масою 
фантастичних, героїчних подробиць, перетворила його — головно «Історія ру- 
сів*.— в героя якоїсь казкової феєрії, яка дожила по різних підручниках козацької 
історії до дуже недавніх часів. — М. Г.). 

Папроцькнн в своїм панегірику воєнним заслугам пограничних українських 
панів, ... виданім в році 1575, згадує про нього як ватажка козацького, пограним- 
ного рицаря: «Богдан князь Рожинський, гетьман низових козаків, з своєю ротою*, 
«покинувши світові розкоші* (які йому, як малому князькові, однаково не дуже 
усміхалися), «стоїть як мужній лев, піднісши руку праву, щоб звести з поганами 
бесіду кріваву». Ігноруючи заходи польського правительства щодо задержання 
добрих відносин з Кримом, він при кшці 1575 року, коли татари вибралися 
в Західну Україну, пішов з козаками на татарські улуси й страшенно їх спустошив, 
велику радість вчинивши тій суспільності на Україні й Польщі, яка вітала в сім 
помсту за спустошення Західної України. З випадкової звістки московської 
реляції довідуємося, що Ружинський стояв у зносинах з московським прави 
тельством: десь зимою 1575 —1576 років цар прислав козакам Ружннського 
дарунки, обіцяв їм поміч і запаси з тим, щоб на другий рік на весну йшли в сере¬ 
дину Криму, на Козлов, і Ружинський з козаками обіцяли те вчинити. На весну 
1576 року Ружинський з козаками дійсно вибрався — тільки не під Козлов, а на 
татарські замки на долішнім Дніпрі. Мусив бути то значніший похід — ходили 
козаки дніпровські, брацлавські й вінницькі; хан рахує їх на три тисячі. Мав він 
значення диверсії і для того й був аранжований московським правительством: 
татари були вибралися в московські землі, але вість про козацький напад змусила 
їх вернутися; ще й по дорозі козаки їх добре шарпнули. Але козацький напад на 
дніпровські замки скінчився трагічно. Козаки приступили під Аслан-городок, 
стали добувати, заложили міну під його укріплення, але міна вибухла так 
нещасливо, що вдарила на козаків, і сам Ружинський згинув при тім вибуху, 
викликавши «рясні сльози тамошніх країв». Хан, настрашений сими козацькими 
походами, наказав вивезти з Аслан-городка всю зброю І покинути його й виписав 
свої жалі до нового короля, Стефана Баторія. Але суспільність жалувала, як 
бачимо, не ханських клопотів, а «мізерної смерті» козака пограшічннка, не 
спочуваючи боязкій, услужній політиці свого правительства супроти Криму. 

З другого боку турецьке иравительство дражнилося втручанням пограничних 
панів і козаків в молдавські справи. З серединою XVI століття Молдова (Волощи¬ 
на) робиться ареною неустанних авантюр. Трон молдавський турецьке прави- 
тельство доволі дає різним ааантюрннкам, що один перед одним обіцяли йому 
вищий харч, давали більші дарунки; висаджуючи один одного, сі претенденти 
шукали опертя у різних сусідніх володарів, зверталися по поміч до польсько- 
українських магнатів і козаків. Дмитро ВишневецькиЙ закінчив свою політичну 
і життєву кар’єру, втрутившись у боротьбу Геракліда і Томші (1563 р.). Потім 
польсько-українські пани й саме правитсльство польське спомагало господаря 
Олександра Лопушана і його сина Богдана, що піддався під протекцію Польщі 
й підтримував тісні приятельські відносини з магнатами сусідньої України. 
Богдана зсадив з господарства, задарувавши турецьке правнтельство, претендент 
Івоня, що називав себе потомком воєводи Стефана (в 1572 р.). Польське ирави¬ 
тельство пробувало підтримати Богдана й доручило се подільському воєводі 
Мелецькому, але похід його в Волощину не мав успіху. Але й Івоня скоро знайшов 
контрпретендента в особі брата господаря Валяхії і мусив оружною рукою 
боронити себе від турків (1574 р.). Він почав тоді вербувати собі військо на Україні. 
Кілька подільських шляхтичів, або ротмістрів місцевого війська — Сверчовський, 
Козловеький, Осмольський, Копицький, Яницькнй, Соколовськин, Стужинський 
й інші,— радо відізвалися на се й зачали збирати охочих до походу. Звербовано 
було двісті козаків, стільки ж «браславян* — мабуть, всякої «збираної дружини* 
(шляхти, міщан і козаків), і стільки ж «барян* (з Барського староства). Головним 
проводирем був отой Сверчовський, що завдяки тому з покрученим іменем в виді 
Свирговського попав у пізнішій традиції в реєстр козацьких гетьманів і став героєм 
фабрикованих в XIX столітті псевдоісторичних пісень. Коли вірити сучасному 
автору історії сеї війни, сі козаки й польські вояки показували чуда відваги, але 
кінець кінцем свою кампанію з туркпмн Івоня таки програв, згинув сам в турець 
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ких руках, проводир» його українських полків також попали в турецьку неволю. Та 
се не відстрашило інших іти слідами Івоні й його помічників з України. 

Зараз на Україні, між козаччиною навіть, як кажуть, знайшовся чоловік, що 
назвав себе братом Івоні і виступив претендентом на молдавський трон. Звали його 
Іваном Підковою—мовляв, за силу, що підкови руками ламав. Спочатку він 
пробував також знайти поміч в українських панів — у князя Костянтина Острозь¬ 
кого. київського воєводи 1 у барського старости Творовського-Бучацького. Але вони 
в сю авантюру втручатися не схотіли, й тоді сей Підкова — з сього приводу 
пізнішою традицією також включений у реєстр козацьких гетьманів,— став 
вербувати собі військо між козаками. Його помічником в тім був барськиїі 
шляхтич і жовнір Станіслав Копицький, що теж «двадцять літ жив між козаками і 
був люблений ними», і якийсь волошин Чана, що оселився був у БрацлавщинІ. 
Копицький, пустивши в рух грошенята, що був заслужив на жовнірській службі, 
з Чапою зібрали козацький полк з 330 чоловік, як оповідає сучасник,— «людей 
правдиво одборних*. Старшиною («гетьманом») над ними був Шах. З ним Підкова 
в 1577 р. пішов на Волощину, але господар ІІетрило виступив з далеко більшими 
силами. 1 Підкова мусив вернутися на Україну подумати про значніші сили. Він 
зимував у Немирові. Господар звернувся з скаргами до короля, просячи зловити 
претендента, але прислане до Иемирови військо, стрівшися з оружннм опором 
Підкови, не рішилося брати його силою. Поки йшла далі кореспонденція в сій 
справі, наполоханий Підкова рішив не гаятися з своєю справою і, порозумівшнся 
з Шахом, став ладитися до нового походу. Шах лишив на Низу 400 козаків, 
а з 600 злучився на Пробитім шляху з Підковою, Й пішли на Волощину. Господар 
виступив проти, але битва сим разом скінчилася для нього нещасливо: сучасники 
оповідали, що між козаками був характерник, що замовив турецькі гармати. 
Господар утік, а козаки з тріумфом ввели Підкову в молдавську столицю Ясси 
2У.XI. 1577 р. Тріумф, одначе, був занвдтоскоромннущин. Правда, господаря, коли 
він пішов на Ясси виганяти Підкову, козаки ще раз розбили; але його підтрнмува 
ли турки, ладив йому поміч Ваторій. Підкова з кінцем року рішив забратися з здо¬ 
биччю, поки цілий, на Запоріжжя. Але звабив його на дорозі воєвода брацлавський 
князь Збаразький, що мав від короля наказ доконче Підкову зловити: запросивши 
до себе Шаха, запевнив через нього Підкову, що йому нічого не буде, і Підкова на те 
здався. А Баторій, діставши до рук, казав його всадити до в'язниці, Й потім Підкову 
стято на жадання господаря і турецького султана. 

Але не встигли ще відрубати голову Підкові, як козаки вели вже іншого 
претендента, що називався Олександром, братом Підкови (під весну 1578 р.). 
Козаків сим разом зібралося більше: султану доносиш», що було їх більше як дні 
тисячі, піших і кінних, що вони приступили під Ясси, пустошачи Волощину, 
і султан наказував королеві, аби доконче відшукав сього претендента, що з Воло¬ 
щини знову пішов на Україну. Баторій сповнив се жадання, і при новім поході 
ссмигородські полки Його брата погромили претендента, він сам впав у руки 
ворогів, був відданий туркам, що вбили його на палю, і чимало козаків («чоло їх*, 
як писав Баторій ханові) загинуло і попало в неволю. Та, не вважаючи на се, вже 
в червні того ж року (1578) казани йшли вже знову на Молдову, ведучи нового 
претендента, що називався Петром, сином того щойно вбитого Олександра. Вони 
спалили пограничне молдавське місто Сороку і впали в Молдову. Баторію для 
рятування своєї репутації прнходилось запевняти, що се вже не його козаки, 
а московські. Він доручив польському війську рушити в поміч господареві, але сим 
разом той сам дав собі раду, погромивши і зловивши претендента. 

Разом і з сими волоськими авантюрами докучали козаки татарам І туркам 
і деінде. Козаки вінницькі й брацлавські в 1576 році спалили Тягиню (Бендери). 
(Стороженко хибно думає, що тут мова про Тягииь на Дніпрі: в Тягині дніпровсь¬ 
кім тоді значнішої осади чи замку не було, а й самі подробиці слідства, очепидно, 
вказують на Тягиню дністрову, що звичайно служила одним з предметів козацьких 
набігів. — М. Г.). На Дніпр^ «Шах, гетьман низовшв* зимою 1576—1577 року 
погромив татарського посла, що їхав з Москви, забрав у нього «багато скарбу* 
і т. ін. Хан скаржився перед королем, жадав укарання козаків, інакше грозив 
повним розривом, а заразом козацькими зачіпками опривдував татарські напади 
на Україну, що йшли один по однім. За його словами, великий татарський напад на 
Поділля 1575 року стався тому, що царевич Аліль-Гірей ке міг довше стерпіти 
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таких козацьких прикростей. На початках 1577 року татари пройшли огнем 
І мечем полудневу Волинь, поробивши страшенні спустошення: хан поснював, що 
се татари шукали Шаха потім погромі татарського посольства — шпирялн за ним 
скрізь по маєтностях князя Острозького, шукаючи його, але не могли відшукати. 
(Думаю, що польські політики не конче вірили хану, що то він посилав на Волинь 
татар по Шаха. — М. Г.). Під літо напали на Поділля і Східну Галичину. З почат¬ 
ком 1578 р. знову впали на Волинь, в маєтності Острозького, облягли його в Острозі 
під час весілля. Татари закидали Острозькому, що головні проводирі козаччини 
знаходять у нього опіку; казали, що Шах в 1577 р. пограбував їхніх послів за 
порозумінням з Острозьким, і другий ватажок козацький Арковсьісий зимував 
зиму 1577— 1578 р. в Києві, в воєводській столиці Острозького, а Шах у Немирові. 
в маєтностях Збаразького. Острозький мусив увійти в переговори з татарами, 
обов’язався, що він прожене козаків з Низу і зробить з ними порядок. Заразом через 
посла свого хан рішуче жадив від короля того ж самого — щоб татари мали спокій 
від козаків, бо інакше нічого не поможуть і упомннхи: хпн не може стримати своїх 
татар. 

З свого боку султан турецький, як зверхннк хана, уже першими своїми 
посольствами пригадував Баторію, як своєму колишньому васалові й протегован- 
цеві, щоб він приборкав козаків, покарав провинників 1 взагалі забезпечив татар 
від дальших зачіпок; інакше сам султан візьметься зробити порядок з козаками. 
Козацькі напади на Молдову викликали ще більше невдоволення на турецькім 
дворі, і султан знов таки ставив жадання, щоб король або зробив спокій, або коли 
на те не має сил, нехай представить се султанові, і той вишле свої війська на 
Украіну. 

Все се правитсльотву польському і спеціально новому королеві Стефаиу 
Баторію, що весною 1576 року з’явився в своїм новім королівстві, не могло бути 
приємно. Баторій цінив добрі відносини з Туреччиною, хотів мати спокій від тятпр 
і турків на полудні, щоб звернути всі сили держави на північ — проти гданських 
бунтівників і проти Москви, ставлячи боротьбу з нею на першу чергу; хотів 
звернути проти сього головного ворога й Орду. Він знав, як знала вся польська 
суспільність, що татарське говорення, мовби то татарські напади викликаються 
тільки козацькими зачіпками, треба приймати вповні скептично. Він мусив також 
мати поняття про те, що зробити порядок в чорноморських степах і уняти в руки 
козаків — річ зовсім не така легка, 1 у нього вириваються й пізніше замітки, які 
показують, що він в можливість сього завдання вірив досить слабко. На перші 
скарги хана він відповідав старими оправданнями, що над козаками не мас ніякої 
власті — вони збираються з земель московських, волоських або з таких королівсь¬ 
ких підданих, що були засуджені на смерть, а повтікали до козаків, і татарські 
напади збільшують їхнє число, бо багато людей удаються до казанів, стративши 
своє майно в татарських погромах, або мстячись за своїх свояків, за жон і дітей. 
Король бра в те на себе, що старости його замків не будуть приймати до себе козаків, 
будуть ловити й карати провинників, але там, де нема його замків, як на Задні 
пров'ї (а так само треба розуміти — і в чорноморських степах), там нехай сам хан 
робить з козаками порядки, нехай ловить їх і нищить — король проти сього нічого 
не має. 

Але хан зовсім виразко вказував на те, що козацькі ватажки переховуються 
і проживають у маєтностях коронних панів на Україні, і починав, як ми бачили, 
робити справу з тими панами на власну руку, не чекаючи королівської екзекутиви. 
Королеві через своїх послів він радив те, що вже практиковано було в попередніх 
роках: взяти ліпшу частину казаччннн на королівську службу, а решту прибор¬ 
кати гострими ноліційнимн розпорядженнями — заборонити їм жити по містах 
і селах на Україні, не давати їм поживи і воєнних приписів і карати на смерть 
провинників. І король обіцяв се спробувати, але заразом не жалував скептичних 
заміток: козаки мають порозуміння з московським правительством, від репресій 
поховаються в московські краї, а потім знову покажуться на Низу — «допильну¬ 
вати того неможливо там, втих пустинях*. Король ке може й на майбутнє брати на 
себе відповідальність за низовців. особливо супроти інтриг московських: мос¬ 
ковське правительство їм постановило навіть «якогось дніпровського воєводу*, 
І воно ж напустило їх нв Волощину. 
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Але треба було щось зробити... І такий характер роботи про око 1 мав так 
розславлена пізніше Баторієва реформа. Відкладаючи, може, на пізніше, коли час 
і обставини дозволять ближче зайнятись українськими справами, основніше 
полагодження відносин до татар і заспокоєння полудневої границі, Баторій поки 
що повторив з деякими змінами попередні заходи Язловецького і арввительства 
Жигимонта-Августа. Дарма, що сі попередні заходи показали свою повну безплід¬ 
ність; хан радив їх, Баторій повторював, припечатуючи для сильнішого враження 
від часу до часу кривавими екзекуціями над козацькими провинниками. 

Державне козаче військо, організоване Язловецьким, за той час встигло, 
очевидно, вповні розсипатися. В скарбових записках бачимо ще виплати для нього 
в 1575—1576 роках; на коронацію Баторія прибули й якісь козацькі делегати — 
може, того ж королівського війська. Але в роках 1576 —157 7 ніде не стрічаємо 
якихось звісток про се військо, і, очевидно, воно реально не існувало. Мабуть, 
неакуратність у виплаті грошей розстроїла його дуже скоро, а смерть його 
організатора Язловецького (що вмер в році 1575) довершила се; не фігурує ніде 
й настановлений Язловецьким козацький старший Бвдовський. Баторій, спов¬ 
няючи ханські ради й науки, мусив розпочати справу наново. Насамперед 
пригадав він Костянтину Острозькому його умову з ханом — іти на Низ і розігнати 
звідти козаків, а кого зловить — смертю карати; хану доручав він з свого боку, аби 
разом з князем Острозьким тим же розгоном козаків зайнявся. До пограннчних 
старост вислав універсал з докором, що вони перетримують у себе козаків, дають їм 
поміч і висилають на татар, на майбутнє наказував не давати козакам ні притулку, 
ні помочі, ні запасів — селітри, олова, живності, а помогти князю Острозькому іх 
розганяти, 1 хто б до їх з тих «лотрів* прибіг — ловити і смертю карати. Для 
слідства і суду над привідцями тих останніх зачіпок і нападів з сейму вислано 
воєводу люблінського Терла з широкими правами; тільки з тої комісії нічого не 
вийшло. Тпрло признав найбільш винним князя Острозького, бо з його земель 
найбільше козаків виходило, також з немировських мастностей князя Збаразького. 
Але на його позви ніхто не ставився, і ніяких провинників Тарло не міг вилапати, 
за винятком якогось козла жертвеного, якого приволік із собою за браком чогось 
ліпшого. Се була стороно репресивна. Разом з Тарлом, одначе, король вислав свого 
агента Янчу Бегера вербувати козаків в королівську службу. Се було діло легше. 
В вересні 1578 року Янча приїхав до Львова до короля з відпоручниками козацьки¬ 
ми — Андрієм Лиханським з товаришами, що були уповноважені козаками до 
переведення «ностановення* з королем. 

Се нове « постановення* і за формою, і за своїм змістом відновляло старий 
устав Августа. Про старті «почет*, організований Язловецьким, і тут не згадуєть¬ 
ся; козацький полк набирається наново, але з того ж контингенту і більш-менш на 
тих самих умовах — так представляє се новий королівський устав. «На зверхнього 
начальника, на місце небіжчика вельм. Юр. Язловецкого, даємо їм кн. Михайла 
Вншневецкого,старосту нашого черкаського і канівського, 1 йому гетьман їх 1 інші 
начальники і також усі козаки (шоіоісу) мають бути послушні*. На час московсь¬ 
кої війни визначається їм вища плата (по 15 злотих на рік і по каптану), 4а пізніше 
доставатимуть те, що мали за покійного Жигимонта-Августа, короля, тим самим 
способом і з тими же вільностями» які тоді були*. «Інші постанови, як щодо в'язнів, 
так і в інших справах, уставлені за небіжчика Юрія Язловецького, мають бути 
сповнювані*. 

Служба сих козаків має розпочатися від святого Мнколая (6. XII. 1578 р.): 
тоді вони присягнуть па вірність королеві й послушність своєму зверхникові 
(князеві Впшневецькому) та на додержання своїх обов'язків. А власне; вони «не 
мають воювати Волоської землі ані чинити в ній ніяких шкод ані розрухів, 
навпаки — всіх.про кого б довідалися вони, що хочуть то чинити, повинні будуть 
гамувати, ловити і бити як ворогів королівських і коронних; так само мають 
триматися щодо Білгорода, Очакова, Тягині, сіл і степів тамошніх — шкод ніяких 
не чнннтн ані не позволяти чинити; цареві кримському. Його землям, людям, 
улусам, степам щодо челяді, худоби і всякої речі не мають чнннтн шкоди, бо цар 
з татарами обов’язався служити нам проти непрнятелів коронних, але мають 
давати нам знати про людей царських; взагалі будуть поступати відповідно до 
наказів наших, які їм дамо*. 
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На знак того, що се військо королівське, козаки дістали велику королівську 
корогву, шовкову, з малюванням. Може, й ще щось, що пізніше входило в поняття 
військових клейнодів, як бубни, труби тощо. 

Безпосереднім начальником козацьким — «гетьманом*, як його називає сома 
королівська грамота, але, очевидно, не в значенні докладного титулу, був настанов¬ 
лений чи безпосередньо королем, чи князем Вишневецьким Ян Оришовськмй, 
шляхтич з тих, мабуть, що здавна компанували з козаками. Сам він зве себе 
• поручником* в значенні французького Ііеиіепапі (лейтенант) — помічника 
князя Вишневецького. «Писарем*, а по-нашому більшо скарбником і інтендантом 
настановлено згаданого вже Баторієвого агента Янчу Бегера. 

Перепис козацького полку, вчинений 1581 року, в трохи незвичайних 
обставинах (по повороті козаків з московської війни), дає деякі ближчі подробиці 
про організацію сих королівських козаків — «козаків низових запорозьких 
і річних, що ходили на службу королівську до Москви*, як називає їх перепис. На 
чолі стоїть Ян Оришовський, «поручник козаків низових запорозьких*, при нім 
його рота з ЗО чоловік (тут кілька шляхтичів, українців і поляків, судячи по 
іменах.— Олександр Мірейовський, Мнк. Садковськнй, Станіслав Строжевський, 
Курбяк Шульжинськнй. Семен Котщькнй й інші). Потім ідо п’ятсот козаків, 
поділених на десятки; на чолі кожного «отаман» (аіатап), що входить в рахунок 
десятка (отже, десяток складається з отамана і дев'яти козаків). Інші достойники, 
очевидно, криються в тій прибічній роті Оришовського. Більша половина козаків 
мають прізвища від своїх міст або пояснення щодо свого походження, і се кидає 
цікаве світло на склад сеї козаччини. Щоправда, на нім, очевидно, сильно відбився 
побут сього козацького полку на білоруськім театрі війни й перехід через біло¬ 
руські землі. Не тільки величезне число козаків з глибоких білоруських земель 
(Могилева, Гомеля, Бихова. Мстиславля, Полоцька, Вітебщинн — всього понад 
90), а й цифра людей з прнп'ятського Полісся (понад 50: троє чорнобильців, 
17 мозирян, 11 брагинців, 10 з Давидгородка, 13 з Турова, троє з Пінщини. Хоч 
з сих міст і околиць ходило здавна багато людей на уходн, але й тут мусимо 
рахуватися з переходом війська через Білорусь і комплектування його в білорусь¬ 
ких краях. — М. Г.), з країв московських, литовських та польських, хоч самі по собі 
й невеликі («московитян* і людей з московських країв 24. литвинів, або людей 
з литовських міст 9, людей з польських країв 10 та кілька, 3—4, з виразними 
польськими йменнями, окрім штабу Оришовського. — М. Г.), правдоподібно все- 
таки значно побільшені завдяки сим спеціальним обставинам порівняно з тим 
складом козацького полку, в якім він був навербований на Україні. 

Взявши за дужки сі елементи, роздуті спеціальними обставинами, в яких 
комплектувався полк під час кампанії Й по ній, маємо такі цифри, що дадуть нам 
поняття про більш нормальний склад козаччини: з Київщини 70 (найбільше 
черкасців — 26, 14 канівців, 12 киян, 8 білоцерківців, четверо острян, четверо 
з кнївеько-брацлавського пограниччя); майже стільки ж волинян (74) — тут 
звертають на себе увагу великі цифри з полудневої Волині з мастностей Острозь 
ких — з Дубенщинн щось 15, з Костянтинова 8, Острога 6. (Пригадаймо собі 
реляцію Тарла, щонайбільше козаків виходить з острозькнх маєтностей. — М. Г.). 
З інших українських країв, розуміється, значно менше — з Врацлавщнни 
Й Поділля разом коло 20, з Галичини 12, з Холмщнни й Шдляшшя 8. Хоч озна¬ 
чення маємо не при всіх і вони мають, розуміється, до певної міри характер 
випадковий, але сі цифри мають безперечне значення. Поруч киян і волинян та 
менше численних вихідців з Західної України припустимо і в нормальних 
відносинах значну домішку поліщуків і білорусннів, дещо людей з московських 
країв, кришку поляків. Інші домішки незначні (один німець, один серб, один 
татарин, один кафинець, два п’ятигорці — може, котрий з них «п’ятигорський 
черкес*). Домінує стихія українська, з білоруською домішкою. 

Вертаємось до самої реформи. 

Осідком козацьким, його офіціальним володінням стає Терехтемирів з своїм 
старим монастирем Зарубськнм. наданий Баторієм козакам на шпиталь для 
ранених і неспосібннх козаків. Пізніша комісарська постанова (1617 р.) жадала від 
козаків, щоб Терехтемирів служив тільки шпиталем, а не збірним місцем козаць¬ 
ких куп — ге вказує на роль Терехтемирова в дійснім козацькім житті як їхнього 
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воєнного центру і збірного пункту, арсеналу Й офіціального осідку, як описував 
його в 1620-х роках Собеський, а в 1630-х Пясецький. 

Поняття вольностей козацьких, визнаних правительством Биторія і глухо 
згаданих тільки в його уставі, з підсиланням до постанов Апгустових, розвиває 
його грамота з 1582 року, видана до українських воєвод і старост наслідком жалів 
козацьких на порушування їхніх прав. Козаки скаржилися, іцо сі уряди при¬ 
своюють собі юрисдикцію над ними (поза урядом і зверхністю їхнього старшого), 
арештовують їх, саджають до в'язниці без усякої причини, вимишляють на них 
«обвістки*, коляди й інші податки, забирають майно по умерших козаках, 
«поминаючи їхніх приятелів і рідних». Все се, як ми знаємо, були старі практики; 
се доходи з козаків, практиковані старостами щез першої половини XVI століття, 
але тепер козаки не хотіли їх більше признавати, нокликаючися на вільності, 
признані їм королями, і Баторій став на їхньому становищі. Він наказав урядам 
українським, щоб вони більше не розтягали своєї власті й юрисдикції «над тими 
козаками низовими, а особливо котрі побнрають платню від нас, а мешкають 
в містах, містечках і деінде*. Не вільно карати казанів і до в'язниці садити без 
відомості їхнього старшого, поставленого над ними від короля; не вільно судити їх 
безправно в звичайних справах, окрім винних в убивствах І насильствах — тільки 
таких, за порозумінням з козацькою адміністрацією, можна карати на підставі 
загальних компетенцій уряду свого; не можна брати податків і вимислів ніколи, 
ані забирати манна по умерших, поминаючи його рідних, або кому небіжчик 
подарує. 

Очевидно, і ся грамота розвиває тільки принципи козацького імунітету, 
проголошеного реформою Язловецького. Характеристично, що й тут, як і в грамоті 
1572 року, сей імунітет хоч ближче признається козакам королівським, взятим на 
службу, але не виключено, [що) король не вважає можливим відмовити його цілій 
козаччині. Се на перший погляд стоїть в дивній суперечності з замірами Баторія, 
але почасти тол кується традиціями реформи Язловецького, почасти тим, що в тім 
часі як Баторій видавав сю гримоту, він корнстав у своїй московській компанії 
з услуг далеко ширших і численніших кругів козацьких, а не самої тільки горстки 
козаків реєстрових. 

1 так Баторієва реформа в сумі не вносила а козацькі відносини майже нічого 
нового порівняно з реформою Язловецького. а тільки повторювала і де в чім 
розвивала норми й практики, заложені попередньою реформою. Де в чім Баторієв 
устав був навіть менше корисний для козаччини. Наприклад, намість безпосе¬ 
редньої залежності від гетьмана коронного вона піддавала козацьку старшину під 
вдасть черкаського старости, що більше, ніж хто з українських урядів, звичайно 
давав козаччині відчувати свою тяжку руку. Самі вольності козацькі передовсім 
були цінні тим, що виймали козаків з власті сього українського віце-короля, 
а настановлення його козацьким шефом давало привід йому до різних претензій. 
Можливо, що скарги козацькі 1582 року були тим і викликані, що Вишневецькин 
і його агенти, опираючись на зверхніх правах його над козаччиною, почали 
відігрівати старі драчі і претензії. Корисніший для козаччини устав Язловецького 
був і тим, що він сильніше підкреслював одноцільність усеї козаччини, реєстрової 
й нереєстрової, бо заводив власть старшого над цілою козаччиною без різниці і тим 
самим ще повніше, ніж сс робить Баторієва грамота, припускав всю козаччину до 
козацьких вільностей. (...Як ми бачили, Баторій поновляв і стверджував козацькі 
вільності, признані реформою Язловецького, а Кішка (у петиції) просив по¬ 
твердження Баторісвих листів, а не їх зміни... Козацького *сословія* тоді не було, 
але... Баторієва реформа в ряді інших вплинула дуже сильно на сформування 
козацького стану... — М. Г.). 

Та дарма, Баторієва реформа покрила, як новіша, пам'ять попередньої, 
Августової, тим більше що від тої в руках козаків, скільки знаємо, не лишилося 
ніяких привілеїв, від Баторієвої зісталися. Згадана вище його грамота 1582 року 
про козацькі вольності має на собі цікаву замітку, що вона подавалася пізніше 
козаками на доказ вольностей, наданих їм королем Стефаном (з козацької 
кореспонденції можемо вказати на бажання козацькі, предложені Кішкою 
в 1600 році, де він, між іншим, просить «поправи», себто поновлення, мабуть, 
грамоти короля Гтефана «в справі відумерщин наших»). Отсі «вольності» — 
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козацький імунітет, визнаний козаччині Баторієм і засвідчений документами, які 
пізніше зберігалися в козацьких колах, були з погляду козацької еволюції 
найціннішим з усього, що дала козаччині Баторієва реформа. Але, крім неї.й деякі 
інші конкретні факти, як надання клейнодів і козачої резиденції — Терехтемиро- 
ва, послужили основою пізнішої Баторієвої легенди, і вона в традиції XVII 
століття стає ерою в козацькім житті. Від Баторія ведеться традиція різних 
практик І порядків козацьких; зовсім неприхильний до козаків в дійсності, він 
виступає в сій традиції як патрон козаччини, віщун Гї будучої слави, і Твардовсь- 
кнЙ, прославляючи нову Українську річ посполиту, утворену Гадяцьким тракта 
том, бачив у ній здійснення Баторієвнх пророкувань: 

\У сгуш піс ргойпа о*а 
Хагїет ргакіукотоапа ^ртоіка Бгеїапоша, 

2е кіегіув г ІусЬ Іоіггукож ггесг Ьугіг роегоіііа 
МІаТа мгоіпа. 

У чому не марна ота, 

жартома практикована Стефанова ворожба, 

Що колись із цих лотрів (розбишак, розбійничків) 

[створена] річ посполита 

Мала б бути вільна. 

(З старопольсько'і). 

В писаннях козацьких істориків XVIII століття ся Баторієва легенда знайшла 
дальший розвій, в історіографії XIX — наукоподібні форми, і в такім канонізова¬ 
нім оповіданні про те, як Баторій організував козаччину, уставивши шеститисяч¬ 
ний реєстр, сформувавши козацькі полки і утворивши пізнішу систему козацької 
управи,— дожила до кінця сього століття. 

Се були побільшення, а властиво, непорозуміння щодо тих напрямів, у яких 
реформи, старша Августова і новіша Баторіева, впливали на сформування 
козаччини. В напрямі чисто воєнної, формальної організації вплив був не особли¬ 
вий і не важливий. Можна піднести хіба деякі другорядні явища, як поява 
пятиоотного полку як вищої організаційної одиниці: вона може вести свій початок 
від Баторієвого набору, і ми з такими пятисотенними козацькими полками, не 
королівськими, а вільними, запорозькими, стрічаємося потім, в 90 х роках. Се були 
подробиці менш важливі, але згадана вище козацька петиція 1582 року до короля, 
де козаки протестували уже проти «прав їхніх порушень, проти того, що місцева 
адміністрація претендує на власть 1 юрисдикцію над козаками, хоче побирати 
з них дані й податки, прикладає до них старі практики міського життя і т. д. — 
показує нам ту властиву сферу, де робили переворот правнтельствені реформи: 
в сфері суспільній. Перед нами не загальна скарга людності на місцеву адміністра¬ 
цію Й її кривди, як ми бачили давніше, а спеціально козацька верства, що вже 
відокремилася на грунті прав і привілеїв, визнаних їй правительственнмн 
реформами,й крок зи кроком робитиме все дальші й дальші виводи з визнаної їй 
позиції в напрямі повної емансипації, повного імунітету. 

В сфері внутрішньої організації реформи мали те значення, що тим козацьким 
імунітетом зробили в рамках державності польської порожнє мігце, вільну від 
польського панського права сферу, де українська стихія могла знову кристалізува¬ 
тися відповідно до своїх традиційних, сливе іманентних. Значення, отже, 
виключно майже негативне. 

Далі буде 
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ШЕВЧЕНКІВСЬКА 

СЕРІЯ 

ВАСИЛЯ ЛОПАТИ 



Вгорі: 

В. Лопата. • Неофіти* 

В Лопата. • Нешальмик* 


Тарасу Григоровичу Шевченку судилося 
не тільки сягнути найвищих злетів світової 
поезії, а Й закласти підвалини критичного 
реалізму ■ образотворчому мистецтві Росії та 
України. Як справедливо зазначає відомий 
український мистецтвознавець IIлатом Ш- 
лецький. «графічні та живописні праці 
Шевченка належать до небагатьох явищ 
світового мистецтва, які залишаються наза¬ 
вжди безцінним матеріалом для розуміння 
умонастроїв класових колізій, що визначали 
на кожному історичному етапі загальний 
прогрес всього людства, а не лише окремої 
нації чи країни». 

Його неповторна, емоційно напружена 
графічна серія «Притча про блудного сина* 
не знає аналогія в образотворчому мистецтві 
Європи тих часів. Уперше в живопису та 
графіці Шевченко звернувся до народних 
мотиаіа не як спостерігач, інтерпретатор, 
а художник плоть від плоті свого народу, 
революціонер-демокркт, який бачив у пери¬ 
петія! минулого й сучасного непримиренну 
боротьбу за національну і соціальну справед¬ 
ливість. Вплив Шевченка на подальший 
розвиток українського мистецтва неоцінен 
ний. насамперед в його орієнтації на реалізм 
і народність. 

У цьому зв'язку видається доречним 
розглядати творчість художників, котрі 
зверталися й звертаються до шевченківської 
тематики, не тільки виходячи з його поезії, 
а й широко осмислюючи спадок великого 
мислителя, філософа, революціонера, а та¬ 
кож видатного майстра образотворчого мис¬ 
тецтва. академіка гравюри,— за офорти це 
високе звання було присуджено в Росії 
уперше. 
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Демократичність спонукала Шевченка 
видати перевагу гравюрі навіть перед живо¬ 
писом, яким піп займався самовіддано 
в Петербурзькій Академії мистецтв і дослг 
значних успіхів, був удостоєний срібної 
медалі. «Из всех изящньїх искусств мне 
тепсрь болсо всего нравптся гравюра. И не 
без основаная. Бить хорошим гравером — 
значптбмть р а сп ростр а ните лем прекрасного 
н ноучитального а обществе, значнт бить 
распростра ните лем света истинн».— писав 
він у своєму «Журнале» на одинадцятому 
році солдатського заслання, коли стало 
відомо про його звільнення. 

Значною мірою така багатогранність рід¬ 
кісно обдарованої натури, безкомпромісність 
Його творінь спонукають художника, що 
взявся ілюструвати «Кобзаря», ретельно 
зважити свої сили й можливості, а наважив 
шись, віддатися роботі цілком, «пережити* 
розумом 1 відчути всім серцем геніальний 
твір Шевченка, уникаючи фальші й надума¬ 
ності. 

Шлях київського графіка, заслуженого 
художника УРСР Василя Лопати до осмис¬ 
лення й «перекладу* на мову гравюри 
«Кобзаря» закономірний і водночас досить 
складний. 

Закономірність — в органічній близькості 
йому з дитинства подій 1 героїв, оспіваних 
Шевченком. Черев багато років Василю 
Лопаті, за плечима якого було художнє 
училище і столичний вуз, майстерні Акаде¬ 
мії мистецтв СРСР з яскравими особистос¬ 
тями вчителів — Василя Касілна та Ми¬ 
хайла Дерегуса, ке довелося «відкривати» 
Тараса Шевченка. «Гайдамаки» прочитав 
іще и ранньому дитинстві, яке минуло серед 


чарівної природи Чернігівщини в селі Нова 
Васянь, що на березі невеликої мальовничої 
річки Недри. Тут учився в школі, яку, до 
речі, на початку століття кінчав Павло 
Тичина. Тут його мати, солдатська вдова, та 
старенька добра бабуся в тяжкі повоєнні 
роки привчали до праці й любові до рідної 
землі. Отут він уперше відчув силу і мудрість 
слова Гоголя та Шевченка, Лесі Українки та 
Івана Франка. Звідси витоки натхнення 
художника, різцем якого створені оригі¬ 
нальні гравюри — ілюстрації До безсмсрт 
них творів класики української літератури 
і сучасних. 

Складність, як і будь-який геніальний 
твір. «Кобзар» щоразу висвічує новими 
гранями. Знайти «свій» ключ до розгадки 
таїни — завдання не з легких. Тим паче це 
складно, коли своє вагоме слово сказали 
імениті попередники: Опанас Сластьоп. Іван 
Іжакевнч, Василь Содляр, Василь Касіян, 
Володимир Куткін і, нарешті, Олександр 
Данчонко, офорти якого до «Кобзаря*, вико 
нані у 80-і роки, підтвердили майстерність 
одного з найталоновнтішнх художників істо¬ 
ричної тематики. 

Хоча ще студентом він намагався робити 
замальовки на шевченківські мотиви, біля 
• Кобзаря» Василь Лопата заходишся вже 
сформованим художником зі своєю творчою 
індивідуальністю, що увійшов у радянську 
книжкову графіку як майстер широкого 
діапазону, інтересів та пристрастей, його 
завжди хвилювали події значні, характери 
неординарні, сильні особистості, котрі ли¬ 
шили в історії народу, в літературі невитрав¬ 
ний слід. Тому не дивно, що. починаючи від 
дипломно* роботи — сріблястих, поетичних, 
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вишуканих ксилографій серп «Українські 
народні думи*. шлнхдо «Кобзаря* проля¬ 
гав цілеспрямований, позначений суворим 
відбором тих літературних джерел, які 
глибиною 1 щирістю імпонують ЙОГО ГВІ- 
тосприйиашію. 

При тому всі його роботи. ВИЯВЛЯЮЧИ 
творчий феномен конкретного мойстрп. від 
зна чаються водночас міцним бездоганним 
ремеслом, композиційною довершеністю, ви¬ 
тонченістю почуття ритму 1 надто м’якістю, 
співучістю вільноплннної лінії, іцо перехо¬ 
дить в орнаментальне начало,— кожна з 
них — старанно зважений зображальний 
еквівалент літературного образу. Йому важ¬ 
ливо, говорячи словами В. Фаворського. 
оформлюючи книгу, «відповісти не тільки на 
сюжет, а й на стиль літературного твору*. 

Але як бути з Шевченком? «Кобзар* не 
поема, написана а одночаеі. Це не просто 
твір, нехай напіть геніальний. Тут нема 
єдиного сюжету, єдиного стилю. Це, як 
сказав якось художник, сама Біблія ук 
раіиськиго народу, в якій алегоричність так 
тісно переплетена з реальністю, минуле 
з сучасним, що відповідь можна знайти на 
будь-яке питання, що тебе хвилює. Тут 
Історія 1 естетика, світосприймання, філосо¬ 
фія цілого народу. Тут його трагедія й неви¬ 
черпна сила, віра в неминучість добра 
і справедливості. Тут його жива душа — 
Пісня, 

Звичайно, охопити весь складний світ 
такого твору художника несила. І подібна 
спроба не мала б успіху. Методика шевчен 
ківського вірша, ритмічна віртуозність, до¬ 
вершеність кожного рядка, різноманітність 
віршових розмірів, інтонацій. Його вміння 
поєднати різні думки й емоції, знайти 
природні переходи від трагічного до лірич¬ 
ного. від буденного до філософського — все 
це ставить перед художником надзвичайно 
складне завдання, розв'язати яке він спробу¬ 
вав пошуками адекватних графічних форм, 
взявши за основу естетичне начало. В. Ло¬ 
пата обирав шлях, спираючись на свій 
багатий попередній досвід, знаючи свої 
сильні сторони й намагаючись максимально 
скористатися ними. Глибока народність по¬ 
езії Шевченка створює закономірну пара¬ 
лель зображального ряду, пройнятого поети¬ 
кою народної творчості, як це було, скажімо, 
ще в «Думах*, в ілюстраціях до творів Лесі 
Українки, до балад. Художник так само 
використовує засіб монтажиості в одній 
гравюрі різночасових 1 різнопросторових 
подій, засіб не новий евм по собі, нині 
широко вживаний, що спадас Інколи навіть 
до ребусів, та в прагненні до компознційності 
доведений ним до цільного сприйняття 
бачення й зображення. Він инльно стежить 
за гармонією й досконалістю форми, зважує 
всі елементи: строго розташовує їх у пло¬ 
щині аркуша, підпорядковує один одному 
й узгоджує із загальним ритмом гравюри, 
зберігаючи стилістичну та образну єдність. 
Художник вміє знайти ту необхідну міру, 
завдяки якій не руйнується цілісність твору, 
та він сповнюється безліччю подій і асо¬ 
ціацій, образ сприймається багатогранно. 

Зовні безсторонньо, мовби відчужено він 
будує образ, уникаючи спонтанності, випад¬ 
ковості. Та це ис педантизм і не споглядаль¬ 
ність. У нього гній спосіб трансформації 



В. Лопаю. гСретиь» 


емоцій *нп чистий аркуш, що визначається 
особливою небайдужістю до форми, до завер¬ 
шеності, бездоганності рисунка, до м'якої, 
струмливої лінії, емоційної пружності форм. 
І коли все ж іноді ця уявна відсутність 
глибокої душевної співпричетності призво¬ 
дить до деякої холодності, раціоналістичнос¬ 
ті, то тям, де міру збережено, де «побудо- 
ваність* доповнена максимальним викорис¬ 
танням графічних можливостей у даній 
зображальній системі, художник досягає 
справжнього ефекту, твір наближається до 
досконалості, І таких гравюр більшість. 

Виникає ще одна паралелі., про яку мова 
була напочатку. Працюючи над «Живопис¬ 
ною Україною*. Шевченко, як відомо, звер¬ 
тався до народної графіки. Вплив народного 
мистецтва на творчість Н. Лопати безпереч¬ 
ний. Повію, в своєму плані, переосмисленні... 
Натяк на зв’язок зі спадком Шевченка- 
графіка відчувається і в тому, що Василь 
Лопата вводить у гравюри до «Кобзаря» 
прозорий палевий колір, який нагадує шев¬ 
ченківські сепії. Ця, на перший погляд, 
незначна деталь не лише допомагає йому 
поглибити • живописність* ілюстрацій, роз¬ 
межувати «реальне* й те. що аирина в 
пам'яті, уві сні. а й подолати часову від¬ 
стань, при яскраво вираженому сучасному 
трактуванні немовби ретроспектуоатн аобра 
ження. 

Усі без винятку роботи позначені техніч¬ 
ною віртуозністю штриха, гиучкою пласти¬ 
кою лінії. Вони витончені, гарні, іноді навіть 
на шкоду показу характерів, Індивідуаль¬ 
ності героїв. Створюється враження, що 
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автор і не прагнув до глибокої психологізації 
через яскраво виражені зовнішні портретні 
характеристики персонажів. Образ він 
створю*; всією сукупністю складових графіч¬ 
ного аркуша. 

Умовно гравюри можна поділити на «па¬ 
норамні» розворотні та сторінкові. Перші 
графічно-оповідальні, що при всій своїй 
стислості й цільності зображення широко 
охоплюють події чи с акцентними за емоцій¬ 
ною напругою. Як прявило, це багатофігурні 
композиції. У них активно використовується 
монтажний засіб, що дає можливість показа¬ 
ти образи одразу ж у декількох іпостасях. 

Сторінкові здебільшого монообраані. хоча 
серед них є й такі, в яких тісно пов'язані між 
собою декілька персонажів: у них окремі 
яскраві епізоди сфокусовані на персоніфіка¬ 
ції героїв, максимально наближених до 
глядача. У графічному втіленні задуму 
і в тих. і в тих художник удається до 
широкого арсеналу засобів зображення, та¬ 
ких як асоціативність, гіпербола, метафора, 
алегорія. 

Казковість, нереальність, деяка со.мнамбу- 
лічність. чи іцо, того, що відбувається, 
відчутні вже в першій гравюрі — ілюстрації 
до «Причинної». Русалки, що мовби у нева¬ 
гомості кружляють у плавких рухах місяч¬ 
ного танка, чарівним колом заманюють 
в безодню небуття героїню, котра не діжда¬ 
лася судженого. Та реальний дуб з могутнім 
стовбуром 1 вшцоподібною кроною, хвилі 
Дніпра, освітлені примарним сяйвом місяця, 
що ллється, як музика Шсвченкового вірша, 
й зачаровує таємничою мелодією. І вже 


в третьому вимірі — козак і дівчина, зобра 
жені в іншій просторовій площині навіки 
з'еднпнимн смертю. 

Художник так вправно членує зображен¬ 
ня, уникаючи при цьому подрібненості, 
відірваності частин одна від одної, що 
гравюра сприймається я гармонії цілісного 
зорового образу й цілісності кожної з її 
складових. При цьому йому вдається поєдна¬ 
ти, зливалося б, несумісне: широкий епос 
і м'яку лірику, трагізм змісту й рафіновану 
декоративність, естетичну основу форми са 
мої графічної оповіді. Так, в ілюстрації до 
«Катерини* він імітує триптих, кожна з час¬ 
тин якого немовби відокремлена сцена: 
ліворуч героїня, чарівлива у своїй юній 
безпосередності, в осяянні першого почуття, 
та вже тривожно-задумлива,— в саду біля 
криниці; в центрі — драматична сцена ви¬ 
гнання іі з маленьким Івасем з рідної хати; 
праворуч — вона вже в дорозі, яка веде до 
трагічної розв'язки. У музичному, ритмічно¬ 
му русі, начеб на мить припиненому, застиг¬ 
лому, в його недомовленості художник 
знаходить ту грань умовності, завдяки якій 
глядачеві надається можливість розвинути 
в образній уяві, продовжити дію. Окремою 
деталлю, нвтяком, ненав'язливий уточнен¬ 
ням він поглиблює сприймання, вирішуючи 
водночас завдання суто композиційне. У да¬ 
ній ілюстрації такою, скажімо, є вдало 
знайдена силуетна тінь Катерини, яка охо¬ 
пила у відчаї руками голову,— між лівою та 
центральною частинами гравюри, які ця 
ж тінь з'єднує за задумом і зорово, будучи 
сполучною ланкою. 
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Такі багатоступінчатігть оповіді харак¬ 
терна і для ілюстрацій до «Невольними* — 
сцени проводів козака а путь-дорогу та його 
повернення сліпим бандуристом з турецької 
неволі; «Наймички* —триєдине зобряжен 
ня: героїня залишає немовля біля тину 
заможної бездітної сім'ї; викохує його як 
наймичка у цій родині; повідавши темницю 
вже дорослому синові, помирає, та інші. 

У гравюрах чітко простежується ліричне, 
драматичне та героїчне начала. Та. як 
у житті, у народних думах, як і а поезії 
Кобзаря, вони у взаємодії, взаьмопрони 
кають. Особливо це яскраво виявлено в 
ілюстраціях до «Хустини*. «ОЙ крикнули 
сірі гуси...*, де ритм вірша, речитатив вторує 
співам бандуристів і кобзарів, де образи, як 
І я піснях народних, просвітлені глибоким 
почуттям і невловеною щирістю. У цих 
коротких, гранично стислих баладах, що 
вражають величезною смкіспо вміщеного 
в них історичного й емоційного матеріалу, 
художник знаходить закладені уже в них 
самих широкі зображальні можливості, ос¬ 
кільки кожен шевченківський рядок — цс 
великої сили образний заряд. 

В. Лопата вміло і тактовно оперує насиче¬ 
ністю штриха, нормою та білою площинами. 
Темна пляма, густий колір забарвлюють 
аркуші, на яких відбиваються важкі, трагіч¬ 
ні моменти. Біла площина, світлий штрих 
переважають у гравюрах, що показують 
події радісні, одо явилися поетові чи його 
героям у спогадах, мареннях 1 мріях. Як, 
наприклад, у гравюрі «І досі сниться...*, де 
художник слідом за Шевченком, не муд¬ 
руючи лукаво, дослухаючись до тихих, 
потаємних струн душі, зображує елегійно- 
ідилічну картину щастя: вмнротвореного 
дідуся з онуком на руках, молоду щасливу 
матір, призахідний круг сонця, що освітило 
безшелесне листя могутнього старого дерева. 


і над усім оцим з розпростертими крилами 
лелеку з пташенятами — уособлення самого 
життя. 

Висока духовність, чистота почуттів героїв 
світлими, немов опроміненими внутрішнім 
сяйвом силуетами, піднесеними над трагіч¬ 
ними подіями, лейтмотивом проходить крізь 
усю цю велику оригінальну серію, багато 
а гравюр якої можуть бути самостійними 
станковими творпми. Втім, деякі з них. 
з трьох боків облямовані ажуринм срібля 
стим орнаментом {досить віддалений пара 
фраз деяких гравюр Володимира Фаворсько- 
го, творчість якого художник особливо 
шанує), експонувались на виставках як 
окремі роботи на мотиви поезії Т. Г. Шевчен¬ 
ки. Це вже згадувані «Причинна». «Неволь- 
ник*. в також «Тополя*. «Гамалія *, «Ой три 
шляхи широкії...*, «Неофіти* тощо. 

Серія близька до завершення. Увага до 
деталі, скрупульозність, з якою художник 
опрацьовує кожен сантиметр площини, дово¬ 
дячи до відточеності кожен впевнений порух 
різця, і при тім масштабність, насиченість 
дії. образна змістовність привернули увагу 
багатьох поцінувачів доробку В. Лопати, 
зразком для якого є творчість таких видат¬ 
них представників вітчизняного мистецтва, 
як Деонтій Тарасевнч. Георгій Нарбут, Воло¬ 
димир Фаворськнй. Георгій Якутович. Хо 
четься вірити, що художникові стачить сил 
і хисту гідно завершити серію, втіливши 
а ній свій глибокий задум. І тоді з'явиться 
• Кобзар* ще в одному незвичайному, оригі¬ 
нальному. високохудожньому графічному 
прочитанні — книга, яку. за словами Олеся 
Гончара, «народ український поставна на 
перше місце серед успадкованих з минулого 
національних духовних скарбів*. 
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